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RESUMO

O nucleo deste trabalho é um drama teatral intitulado Malalai, escrito em versos
brancos (isto €, versos com estrutura métrica, mas sem rima), alternando tanto o formato
métrico do dodecassilabo quanto do alexandrino espanhol. A linguagem do drama é
densamente poética, revelando a influéncia da linguagem de escritores como Esquilo, o
poeta do Livro de JO, Shakespeare, Herman Melville e Emily Dickinson. Trata-se de uma
tragédia, com estrutura influenciada, em parte, pelo modelo do teatro Grego, mas
sobretudo pelo exemplo do drama Shakespeariano. A historia principal foi inspirada pela
luta de Malala Yousafzai contra a influéncia do Taliba e em defesa da educagdo. Em nossa
peca a historia real de Malala foi fundida com o mito grego de Antigona, resultando numa
obra de ficcdo que se nutriu de aspectos tanto da obra de Séfocles quanto da vida das
mulheres que vivem em regifes do mundo ainda controlada por extremistas religiosos.
Embora o drama poético em si seja 0 coracao do trabalho, este também analisa questdes
relacionadas ao processo criativo, ndo s6 da prépria producdo do texto literario, com seus
métodos de criacdo, técnicas de escrita e rotina de trabalho, mas também da ampla
pesquisa realizada para colher informacgdes com as quais trabalhar. Para este drama foram
estudados assuntos como a Antigona de Sofocles, a vida de Malala Yousafzal, a cultura,
historia e estrutura do Taliba e a histéria moderna do Afeganistdo. Além disso, na questao
do estilo de escrita, a figura de linguagem da metafora teve papel central na textura verbal
de Malalai, e por isso suas caracteristicas também mereceram analise. Cada um desses
temas recebeu capitulos especificos que ajudam a iluminar como ocorreu o

desenvolvimento da tragédia, desde os primeiros lampejos da ideia até o resultado final.

Palavras-Chave: Tragédia; drama poético; drama em verso; linguagem

Shakespeariana; metafora; Malala Yousafzai; Talibd; Antigona.



ABSTRACT

The core of this work is a theatrical drama entitled Malalai, written in blank
verses (that is, verses with a metric structure but no rhyme), alternating both the metrical
format of the dodecassilabo and the alexandrino espanhol. The language of the drama is
densely poetic, revealing the influence of the language of writers such as Aeschylus, the
poet of the Book of Job, Shakespeare, Herman Melville and Emily Dickinson. It’s a
tragedy, with a structure that influenced in part by the model of the Greek theater, but
above all by the example of the Shakespearean drama. The main story was inspired by
Malala Yousafzai's struggle against the influence of the Taliban and in defense of
education. In our play the real story of Malala was fused with the Greek myth of Antigone,
resulting in a work of fiction that was nurtured by aspects of both Sophocles' work and
the lives of women living in regions of the world still controlled by religious extremists.
Although the poetic drama itself is the heart of the work, it also examines issues related
to the creative process, not only of the production of the literary text itself, its methods of
creation, writing techniques, and routine work, but also of the extensive research
undertaken to gather information with which to work with. For this drama, subjects such
as the Antigone of Sophocles, the life of Malala Yousafzai, the culture, history and
structure of the Taliban and the modern history of Afghanistan were studied. Moreover,
in the matter of writing style, the figure of speech of metaphor played a central role in
Malalai's verbal texture, and for this reason its characteristics also deserved an analysis.
Each of these themes has been given specific chapters that help illuminate how the

tragedy developed, from the first glimpses of the idea to the end result.

Keywords: Tragedy; poetic drama; verse drama; Shakespearean language;

metaphor; Malala Yousafzai; Taliban; Antigone.
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INTRODUCAO

Este trabalho tem como objeto central a apresentacdo de um drama teatral e a
historia de sua construcdo. Trata-se de uma tragédia em cinco atos, escrita em um misto
de versos dodecassilabos e alexandrinos espanhois, na tradicdo dos antigos dramaturgos
gregos, do romano Séneca e do grande dramaturgo inglés William Shakespeare. A peca
narra a luta de uma jovem professora do pais imaginario do Kzarfeganistdo (baseado em
aspectos culturais e historicos do Afeganistdo moderno), de nome Malalai, que, recém-
formada em literatura por uma das universidades de Cabul, decide instituir uma escola de
educacdo infantil em sua aldeia natal. Para conseguir aprovar a escola, Malalai precisa
enfrentar o preconceito, a desinformagédo, os 0dios e 0s rancores ocultos dos ancidos e
autoridades do vilarejo, sendo que seu proprio avé e chefe da aldeia, Kala Khan, € seu
mais feroz opositor. Apos alguns sucessos em convencer a populacdo do vilarejo a aceitar
a educacdo infantil, as coisas tornam-se complexas com a chegada a aldeia de um antigo
membro do Talibd: mula Mohamed Azzami. A vinda de Azzami revela-se um evento
critico, ndo apenas por ele provar-se um feroz opositor de Malalai, mas também porque,
sem que nenhum dos habitantes da aldeia soubesse, 0 exército americano vinha
acompanhando os movimentos do guerrilheiro e planejando uma acao de captura. De fato,
soldados americanos acabam por efetuar uma acdo militar para prender Mohamed
Azzami, mas ndo conseguem deixar a aldeia tdo rapidamente quanto haviam planejado
devido a uma subita nevasca que impede o acesso ao remoto vilarejo por helicoptero.
Kala Khan, em virtude de sua gratiddo pela ajuda de Azzami no passado, decide armar
alguns jovens da aldeia e organizar a libertacdo do guerrilheiro, crendo que Azzami, uma
vez liberto, iria fugir da aldeia e escapar das terriveis prisdes americanas. Os jovens
aldedes libertam Azzami, mas este, ao invés de fugir, decide julgar os soldados
americanos — agora prisioneiros — em um tribunal instituido por ele proprio. Além dos
americanos, também Malalai — que o mula acredita té-lo traido — é posta em julgamento.
Eventualmente uma nova acdo de militares americanos (que vém ao resgate dos
prisioneiros), a presenca ha aldeia de vis6es de mundo e culturas antag6nicas, bem como
todo um caldeirdo de tensGes e amarguras coaguladas ao longo de décadas de guerra
acabam por levar a histéria a um climax tragico, com a morte de soldados dos Estados
Unidos, de moradores da aldeia e dos principais opositores ideoldgicos da pe¢a: Malalai

e 0 muld Mohamed Azzami.



De todas as paginas deste trabalho, aquelas nas quais a tragédia Malalai esta
exposta sdo as mais importantes. Na verdade, apesar de todo o material restante ser
importante para o entendimento das influéncias e das diretrizes estéticas utilizados na
criacdo da obra, esse material é, ainda assim, de importancia secundéria. A tragédia tem
plenas condigdes de existir sozinha, sem qualquer vinculo com os demais apéndices que
séo apresentados. No entanto, para que se tenha claro como ocorreu 0 processo criativo
que gerou a peca e qual a alimentacdo consumida por esse processo criativo, as demais
secOes aqui apresentadas sdo Uteis.

Este trabalho estd dividido em seis sessdes. A primeira delas, intitulada A
Antigona de Sofocles, analisa varios aspectos da tragédia escrita pelo antigo dramaturgo
Grego. Essa analise detalhada da peca de Séfocles é relevante porque o enredo de Malalai
tem semelhancgas com Antigona, em especial na questdo do conflito entre o individuo e a
autoridade. A semelhanca é ainda maior quando sdo comparadas Antigona e Malalai,
ambas jovens mulheres recém-saidas da adolescéncia, ambas decididas a enfrentar
situacOes de perigo para defender aquilo no que acreditam. Tendo em vista que um dos
germes de nosso processo criativo se deu com a percepcdo de que a historia de Antigona
tinha relagcdes com a vivéncia de mulheres em paises afligidos por extremismo religioso,
mulheres que reivindicavam seus direitos contra autoridades locais (o caso classico € o
de Malala Yousafzai), acreditamos que cabia aqui estudar a peca de Sofocles com
paciéncia e atencéo.

A segunda secdo do trabalho, Antigona, Malala e Malalai, faz a conexdo entre a
menina criada por Séfocles, a personalidade historica Malala Yousafzai e a nossa propria
personagem. Essa sessdo discute a questdo central que une as duas obras imaginarias e a
situacdo real de vida de Malala: o desafio de corajosos individuos que lutam sozinhos
contra autoridades cujo poder (legalizado ou nédo) € fonte de possiveis punicdes. Essa
sessdo também expdem nossas razdes principais para a escrita de Malalai. A primeira é
basicamente a ja referida percepcdo de um paralelo entre a histéria de Malala Yousafzai
e a de Antigona. As demais razdes sintetizam-se em duas perguntas. A primeira pergunta
€. 0 que acontece com todas as Malalas do mundo que ndo encontram o triunfo de
sobreviver ao combate contra a opressdo? A segunda pergunta é: o que existe dentro da
mente de guerrilheiros Talibas que os faz agir da forma como agem? Para responder a
segunda questdo, foram consultados livros que analisam a psicologia da maldade, as

influéncias de situagdes extremas — como a guerra — sobre 0 comportamento humano e a
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mente de perpetradores de atos de genocidio. As informacfes colhidas nesses estudos
figuram nesta se¢éo.

A terceira secdo do trabalho faz uma analise do Talibd, o movimento do qual o
principal antagonista da tragédia de Malalai é membro. Intitulada Algumas
Consideracgdes Acerca do Taliba, esta secdo apresenta um estudo histérico do movimento
Talib&, desde suas origens, passando por sua tomada do poder no Afeganistéo, sua queda
apos a invasao americana e chegando a sua reorganizacao posterior como uma forga muito
mais agressiva e brutal do que no periodo anterior ao 11 de Setembro. Além de fatos
também esta secdo também apresenta depoimentos pessoais de membros do Taliba e suas
pesrspectivas acerca do Afeganistdo, da guerra, da politica e da vida em geral (0s
depoimentos foram todos colhidos em livros). Um segundo momento desta secdo é
dedicado a exposicdo de poemas compostos por membros do Talibd, com breves anélises
de cada um dos trabalhos apresentados.

A quarta sesséo do trabalho, intitulada Os Principios Estéticos Usados na Criagéo
de Malalai, apresenta as diretrizes e motivagOes técnicas que orientaram a escrita do
drama. N&o se trata mais de questdes acerca da importancia da historia narrada, de seus
paralelos com a realidade, da investigacdo da mentalidade das pessoas em determinadas
situacOes, ou seja: a substancia da obra, aquilo que serve de matéria-prima para a tragédia.
Trata-se, na verdade, da forma utilizada para expressar a substancia. Essa sessao comenta
nossa escolha pela utilizacdo de um dos mais nobres géneros da forma dramatica: a
tragédia. Seria possivel ter escrito Malalai em alguma das formas mais populares de
ficcdo lieraria contemporanea, como o conto, a novela ou o romance, porém nossa escolha
foi o drama, sobretudo o drama poético em ampla escala, para o qual nos valemos da
influéncia dos antigos dramaturgos gregos e de Shakespeare. Essa sessdo do trabalho
comenta alguns dos autores cuja forma de manipular a linguagem foi de grande utilidade
para 0 nosso préprio entendimento acerca do que é possivel realizar com as palavras.
Alguns desses nomes sdo Esquilo, o poeta do Livro de J§, Shakespeare, Herman Melville
e Emily Dickinson. Uma longa analise da metafora também é elaborada nessa se¢édo, pois
essa figura de linguagem € o sistema nervoso e sanguineo do estilo que empregamos na
escrita de nossa peca de teatro, além de ser, aos nossos olhos, a mais importante
ferramenta da criacdo poética, superando todas as outras técnicas, como a aliteracéo, a
assonancia, a métrica, o ritmo e a rima.

O processo criativo que resultou na escrita de Malalai é analisado em detalhes na

quinta secédo deste trabalho, intitulada O Processo Criativo na Escrita de Malalai. Essa
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secdo busca abordar todo o ciclo de vida do processo criativo, dos primeiros germes de
ideias que acabariam resultando na tragédia até a escrita da verséo definitiva da obra ap6s
multiplos rascunhos. A secdo menciona a coleta de fontes, a estruturacdo do enredo, a
escrita da peca por meio de um sistema de rascunhos gerais seguidos por uma versificacao
definitiva do material e a rotina de escrita e manutencdo de horarios destinados ao
trabalho criativo. Algumas fotos dos cadernos e folhas soltas que foram usados na criagao
da peca s@o expostas nessa secdo para expor de forma mais completa e efetiva a forma
COMO O Processo criativo ocorreu.

Finalmente, a sexta sessdo do trabalho é a prdpria peca de teatro. As secBes
anteriores sdo todas uma preparagédo para a obra apresentada nessa se¢do central. Nosso
objetivo principal com a escrita dessa peca foi criar uma obra que ndo apenas contasse
uma historia cativante, na qual tomassem parte personagens humanos e complexos, mas
também uma obra que se valesse de uma linguagem poética de grande beleza. Queriamos
fazer com que a poesia se colocasse em movimento, fazer com que a poesia trabalhasse a
servico de algo alem da linguagem e das possiveis mensagens que poemas liricos
carregam em si; n0sso objetivo era que a poesia fosse ela mesma a matéria que conferisse
vida a historia e aos personagens. Queriamos fazer com que histdria, personagens e
linguagem poética trabalhassem juntos, de forma tao intrincada que o resultado final fosse
um todo organico que desse a impressdo de ser quase uma criatura viva. Importante
salientar, ainda, um outro objetivo central: analisar as emocdes e pensamentos de seres
humanos em regibes do mundo afligidas pela guerra e suas mazelas. Acreditamos que
ndo nos cabe pregar mensagens ou atirar filosofias no colo do leitor. Fizemos 0 maximo
possivel para reproduzir angustias, anseios, credos, temores, remorsos, prazeres,
ambicoes e demais sensacdes da forma que elas de fato foram relatadas por pessoas que
viveram no Afeganistdo entre o final dos anos 90 e a primeira década dos anos 2000. No
entanto, ao estudar essas pessoas e recriar, em criaturas ficcionais, aquilo que elas sentem
(de acordo com entrevistas, memorias, poemas e demais fontes nas quais afegdos — 0s
modelos para nossos Kzarfegdos — sdo encontrados em suas préprias palavras), em
nenhum momento nds acreditamos ter o direito de julga-las, e sequer tivemos o desejo de
fazé-lo. Quisemos, isso sim, fazer com que eventuais leitores pudessem se apaixonar pelas
possibilidades da lingua, sobretudo quando a lingua € utilizada de forma mais poética e
inventiva do que em muitos dos livros de linguagem direta e cotidiana. Também quisemos
ofertar uma historia que atraisse os leitores pela sua crescente tensdo, pela acdo que se

torna cada vez mais complexa e angustiante, crescendo em dire¢&o ao climax tréagico final,
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ou seja, quisemos oferecer ao leitor o mais ludico e ancestral prazer proporcionado por
narrativas ficcionais: o desejo de saber o que vai acontecer em seguida, de saber como a
historia vai se desenrolar, de saber qual serd o destino dos personagens. Quanto aos
personagens e seus conflitos, nossa intencdo € alargar ainda mais a humanidade dos
leitores, para que possam se colocar no lugar de pessoas muito diferentes deles proprios,
vivendo em outras regides do planeta e imersas em uma cultura estrangeira. Quisemos,
portanto, oferecer aos leitores o prazer de acompanhar uma historia, o prazer estético de
apreciar a poesia e a oportunidade de praticar sentimentos nobres como a empatia e a
compaixdo. Em outras palavras, nosso objetivo com a criagdo da obra ndo é em nada
diferente do objetivo de tantos outros escritores.

A metodologia utilizada neste trabalho foi, em primeiro lugar, uma abordagem
basica de pesquisa bibliografica, com o estudo de fontes literarias, tanto para a
compreensdo do estilo literario que seria empregado quanto para a compreensdo da
natureza das técnicas presentes nesse estilo, além de um estudo de obras que permitissem
uma visdo realista e fiel do tema abordado (a cultura afegd, a historia, geografia e
demografia do pais e as vivéncias e narrativas das pessoas que o integram — todos material
para a criacdo do Kzarfeganistdo). Depois, as leituras realizadas foram utilizadas como
base para um método de procedimento de natureza experimental, ou, neste caso, de
natureza estético-experimental: as regras, inspiracdes e influéncias estéticas colhidas
foram utilizadas na criacdo de uma obra de ficcdo. Em outras palavras: fez-se a
experiéncia de colocar em préatica as licdes e inspiracOes estéticas debatidas neste
trabalho, e o resultado dessa préatica é o drama poético Malalai.

Se nossos objetivos foram em boa parte atingidos, acreditamos que a obra em
questdo, a tragédia Malalai, poderia ser utilizada como objeto de ensino nas escolas, em
especial para lecionar aos alunos a arte da poesia dramatica. A obra também poderia servir
como forma de contanto dos alunos com a forma narrativa do drama e com o nobre género

dramatico conhecido como tragédia.
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1 A ANTIGONA DE SOFOCLES

O mundo convive com a Antigona de Séfocles ha 2500 anos, e, sendo a Grécia
classica e seus frutos um dos pilares da cultura ocidental, isso significa 2500 anos de
dramaturgos, atores, espectadores, leitores, fildsofos e professores de literatura reclinados
sobre sua histdria, resultando em 2500 anos de analises, interpretacGes, reinterpretacoes,
dissecacOes e toda sorte de comentarios acerca da tragédia. Sdo 2500 anos de entulhos
acumulando-se sobre 0s ombros da pobre menina de Tebas: a analise do direito natural e
divino versus o direito positivado e humano; a andlise da lealdade & familia versus a
lealdade ao Estado; o confronto do individuo em face do publico, além do incessante
questionamento sobre quem estava certo e quem estava errado na disputa central da peca®.
Cada geracdo de estudiosos se reveza com seus bisturis e tesouras para abrir uma vez
mais o corpo da princesinha rebelde.

O presente capitulo ha de jogar um pouco mais de poeira interpretativa sobre o
corpo de Antigona (e também nds temos bisturis tilintando em nossas méos), mas antes
de fazé-lo, é importante tentar ver os acontecimentos da tragédia de Sofocles com olhos
frescos, como se seus eventos estivessem ocorrendo pela primeira vez na historia e bem
em frente aos nossos narizes. E importante, sobretudo, tentar se colocar no lugar tanto de

Antigona quanto de Creonte, sentar dentro de seus cranios e testemunhar seus

1 Sobre a amplitude das questdes tratadas nesse drama: “Obviamente o contetido da peca ¢ muito mais do
que o rétulo final do Coro ou qualquer declaracéo suméria de seu tema. Nos mais simples termos o veiculo
dramatico é o conflito de suas pessoas a respeito de um enterro, Para além do embate pessoal, seu conflito
¢ feito para envolver assuntos maiores de varias espécies: questdes éticas (problemas de aliancas de familia
e visdes conflituosas de conduta pessoal), questBes politicas (sistemas que permitem ou encorajam cada
modo de vida), questdes religiosas (a santidade do enterro, a natureza da piedade, a atitude dos deuses para
com a conduta humana) e questdes filoséficas (a natureza do individuo, seus meios de conhecimento, a
relacdo da natureza e do direito, a ordem moral do universo). Essas questdes sdo entrelagadas e
independentes, organizadas com uma légica que brota da dualidade da visdo central e apresentadas no modo
particular, sensorial, emocional e pleno-de-niveis do drama poético, ndo no modo ou légica da filosofia.”
GOHEEN, Robert F. The imagery of Sophocles Antigone: a study of poetic language and structure.
Princenton: Princenton University Press, 1951, p. 95. Também: “Dentro desse unico drama — em grande
parte uma &spera critica da sociedade Ateniense e as cidades-estados Gregas em geral — Séfocles fala sobre
a eterna luta entre o0 estado e o individuo, direito humano e direito natural, e o enorme golfo entre o que nds
tentamos aqui na Terra e 0 que o0 destino tem guardado para nés todos. Neste magnifico trabalho dramaético,
quase que de forma incidental, nés encontramos quase que todas as razdes pelas quais nés somos agora o
que somos.” HANSON, Victor D; HEATH, John. Who Killed Homer? The Demise of Classical Education
and the Recovery of Greek Wisdom. apud BURT, Daniel S. The drama 100: a ranking of the greatest
plays of all time. Nova York: Checkmark Books, 2008. p. 85, traducdo nossa. Sobre a questdo de com
quem estava a razdo no debate criado por So6focles, ver LARDINOIS, André. Antigone. In: ORMAND,
Kirk (org.) A companion to Sophocles. Nova Jersey: Blackwell Publishing, 2012, p. 59-61, bem como
CARTER, David. Antigone. In: MARKANTONATOS, Andreas (org). Brill’s companion to Sophocles.
Leiden, Boston: Brill, 2012, p. 116.
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pensamentos; é importante esforgar-se para sentir o mundo com a reverberagdo de suas
visceras antes de simplesmente tentar encaixar uma filosofia a peca pela milésima vez.
Antes de mais nada, um pequeno resumo da pe¢a. Antigona é uma das filhas de
Edipo, antigo rei da cidade-estado de Tebas, com Jocasta (a propria mae de Edipo, que
casa com ela sem conhecimento do que estava fazendo, assim como havia anteriormente
matado — em ignorancia — a seu proprio pai, Laio, tudo isso trabalhado em outra das
tragédias de Sofocles, Edipo Rei). Antigona possui dois irmaos, Etéocles e Polinice, e
uma irmd, Ismene. Antes do comec¢o da tragédia, os irmdos de Antigona, Etéocles e
Polinice, matam um ao outro em uma guerra civil pelo trono de Tebas. Mortos os dois
herdeiros masculinos de Edipo, sobe ao trono Creonte, irmao de Jocasta (logo, o parente
masculino mais proximo da familia real). Creonte decreta —no que parece ser seu primeiro
ato como rei — que Etéocles seja enterrado com honras e cerimonial adequado e devido
aos mortos e aos Deuses. Quanto a Polinice, outro membro da familia real, o destino
postumo deve ser diferente. Como havia sido expulso de sua terra natal por Etéocles,
Polinice, posteriormente, trouxe — por meio de uma unido com a cidade-estado inimiga
de Argos — um exercito aos portdes de Tebas para conquista-la a forca, mesmo que isso
significasse a morte de grande parte de seus cidaddos. Em decorréncia disso, 0 novo chefe
de Estado decide que seu corpo devera permanecer insepulto, para apodrecer, fumegando
mau-cheiro aos céus, ofendendo as narinas divinas e sendo comido por aves de rapina,
despedacado por cdes, fecundado por larvas de varejeiras e roido por besouros. Fica
expressamente proibido o enterro, o prantear e qualquer tipo de cerimdnia funebre ou
demonstracdo de luto pelo morto — ritos tipicamente realizados pelas mulheres na
sociedade grega antiga? — sob pena de morte por apedrejamento dentro da cidade. Creonte
pretende, com esse decreto, demonstrar que todos que atentarem contra a ordem, a
seguranca, 0 bem comum e a estrutura do Estado, ndo importa quéo alta sua linhagem,
deverdo ser punidos, tdo mais importante € a salude da Cidade quando comparada a
vontade do individuo. Antigona nega-se a seguir a lei de Creonte, a lei do Estado, a lei
humana, e alega como motivacdo para seus atos as leis eternas das divindades: o conflito

entre os dois personagens principais ha de gerar trés mortes fisicas (entre elas a de

2 Sobre isso, ver: MACLACHLAN, Bonnie. Women in ancient Greece: a sourcebook. Londres, Nova
York: Continuum International Publishing Group, 2012, pag 82, BLUNDELL, Sue. Women in ancient
Greece. Cambridge: Harvard University Press, 1995, pdg. 162 e SEGAL, Charles. Sophocles’ tragic
world: divinity, nature, society. Cambridge: Harvard University Press, 1995, p. 119 e 126.
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Antigona), bem como a morte psiquica e espiritual de Creonte, que termina a tragédia
como uma casca de carne respirante preenchida por sombras e escombros.

A peca abre com Antigona conversando aos sussurros com Ismene nas horas
sombrias da noite, fora dos portes da cidade. Sua reunido secreta tem como intengéo
captar a ajuda de Ismene para que as duas, juntas, possam enterrar Polinice (“Ajuda-me
a levantar o corpo. Quero teus bragos.” — linha 43), mesmo em face do édito de Creonte
(Antigona o chama de “O general” — linha 08)*. Ismene se assusta e pede a Antigona que
desista de sua ideia, que tenha em mente a severidade da sentenca, que considere que elas
sdo s6 mulheres e ndo podem fazer nada contra a autoridade masculina, mas todos os seus
argumentos sdo em véo. No final da cena, as duas irmas tomam rumos opostos, com
Antigona furiosa com Ismene por sua recusa, pela deslealdade para com a familia e
Ismene ao mesmo tempo temendo por Antigona e admirando-a por sua coragem.

Nosso proximo encontro é com Creonte, que entra junto com o Coro de Ancidos
Tebanos. Ele busca o apoio dos ancidos, os membros mais estimados e influentes da polis,
nos dias vindouros de trabalho e reconstrucdo e, em particular, quer que eles legitimem
sua decisdo a respeito do descarte do corpo de Polinice. O coro de ancidos promete apoio,
embora com gaguejos de ambiguidade em suas gargantas. Eles dizem que cabe ao rei
administrar a lei, tanto aos vivos quanto aos mortos, e, ao perguntarem a Creonte “o que
mais queres de nés?” (linha 218)°, que Creonte responde com “Que ninguém ampare
transgressores da lei” (linha 219)®, produzem a seguinte resposta: “Nfo ha ninguém tdo
tolo que deseje morrer” (linha 220)7, 0 que ndo é exatamente um apoio desinfetado de
qualquer resquicio de receio ou coacdo. Um sentinela entra em cena, com a missao de
informar Creonte que o corpo de Polinice foi enterrado com uma camada de p6, mas
temendo fazé-lo, antecipando a ira do governante. Creonte — que de fato fica furioso ao
ouvir o ocorrido — ordena que o guarda encontre o culpado ou enfrente a propria morte.
O sentinela sai, mas depois de uma breve auséncia retorna, trazendo Antigona com ele.
Creonte a interroga e ela ndo nega o que fez, bem como ndo nega sequer que
desconhecesse a lei. Creonte parece tentar abrir uma brecha para ela escapar, quando, na

linha 447, pergunta: “Sabias que eu tinha proibido essa cerimonia?”’)®, Segue-se uma série

3 SOFOCLES, Antigona. Tradug&o de Donaldo Schiller. Porto Alegre: L&PM, 1999, p. 9.
4 1bid., p. 7.
% lbid., p. 21
® 1bid., p. 21
" 1bid., p. 21
8 lbid., p. 35
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de argumentacgdes, em que Antigona defende seu feito e questiona Creonte acerca da
moralidade do édito quando comparada a moralidade de suas a¢@es, que honram ao direito
dos Deuses: “A lei do Reino dos Mortos ¢ igual para todos.” (linha 519)°. Creonte fica
ainda mais furioso — talvez até algo amedrontado — vendo sua recém-adquirida autoridade
questionada em frente dos ancidos da cidade por uma menina, vendo uma adolescente
jogar lama de desafio no seu poder recém-vestido (Antigona até mesmo diz que 0s anciaos
s6 0 obedecem por medo: “Todos estes o aprovam [o enterro de Polinice],/e o declarariam
se 0 medo ndo lhes travasse a lingua./Mas a tirania, entre muitas outras vantagens,/tem o
privilégio de fazer e dizer o que lhe apraz — linhas 504-507) %, supondo que Ismene deve
ter ajudado Antigona em seu trepasse, manda convocar a outra jovem a sua presenca.
Ismene tenta confessar falsamente o crime, sentindo-se culpada por sua negativa anterior
e desejando agora morrer ao lado de sua irmd, mas Antigona recusa-se a aceitar esse
sacrificio, dizendo que fez tudo sozinha, e mostrando ainda algo de magoa rispida e
cdustica amargura para com a irmi: “Atormentada pela dor, eu me rio de ti.” (linha 551)**.
Creonte ordena que as duas mulheres figuem presas temporariamente

Entra em cena Hemon, o filho de Creonte e noivo de Antigona, que promete
lealdade ao seu pai e age para com ele inicialmente como filho plenamente submisso e
obediente: “Pai, sou teu. Teus tuteis conselhos me tragcam/o caminho. Devo segui-
los./Nenhum casamento me estara acima/do teu sabio governo” (linhas 635-638)*2. Num
primeiro momento Hemon parece disposto a obedecer Creonte em todas as suas decisoes,
mas iSso € apenas uma estratégia de argumentacdo, pois em breve vemos 0 jovem
tentando persuadir — com discurso gentil temperado com acentos de bom-senso — seu pai
a poupar Antigona, a ser flexivel em suas decisdes (“Observa que, nas torrentes de
inverno/as arvores que cedem salvam os ramos/enquanto as que resistem sucumbem,
arrancadas as raizes” — linhas 712-714)3, e a fagulha da raiva insegura de Creonte uma
vez mais se acende e espuma (Creonte havia antes proferido uma frase extremamente
vulgar ao contemplar a perda da noiva do filho: “Ele encontrard outros campos para lavrar
— linha 569)*. A discussdo em breve se deteriora em gritos, ameagas e insultos (Hemon:

“Se ndo fosses meu pai, diria que estas louco/Creonte: “Es escravo de uma mulher, ndo

9 Ibid., p. 40.
10 |bid., p. 38-39
1 |bid., p. 43
2 |bid., p. 50
13 |bid., p. 54
14 |bid, p. 45
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me venhas com sentimentos filiais” — linhas 755-756)*°. Enfim Hemon sai de cena,
jurando que Creonte nunca mais ha de vé-lo.

Creonte decide poupar Ismene e aprisionar Antigona em uma caverna, para que
morra de inanicdo (é questionavel qual das formas de morte € mais atroz: o doloroso,
porém breve, apedrejamento ou a lenta corrosao da fome e da sede). Ela é levada para
fora dos muros da cidade, em direcdo a sua prisdo, lamentando seu destino — de morrer
sem amigos e sem pranto — e compadecendo-se consigo mesma pelo fato de que nunca
podera formar familia, de que jamais sera noiva, jamais sentira as caricias de um esposo
e o prazer de nutrir e educar filhos. Ela é levada embora, com o Coro entoando cangdes
sobre famosas figuras da mitologia que sofreram — tanto justamente quanto injustamente
— através das méos dos Deuses.

Agora temos um encontro com um dos mais curiosos personagens entre todos
aqueles que vagam pelo mundo das tragédias gregas: Tirésias, o profeta cego, que viveu
por cerca de sete vidas humanas, e que existiu tanto como homem quanto como mulher?®,
Ha algo de insuportavelmente grandioso em uma figura que possuiu — e ainda possui em
sua mente, que ainda 0 é em sua memoria — a0 mesmo tempo 0s seios de uma jovem
menina e a barba prateada de um ancido; ao mesmo tempo 0s seios murchos e ressecados
de uma velha e a musculatura bronzeada e firme de um jovem atletal’; uma figura que
conheceu 0 éxtase do orgasmo feminino e masculino e as dores e desamparos que
torturam ambos 0s sexos, cada um a sua maneira. Em Antigona, Tirésias € um homem
velho, guiado por um menino que o leva pela mao®8. Ele avisa Creonte que os Deuses
estao ao lado de Antigona e seu clamor por sepultura ao irmao: “Detém-te ante o morto.
Nao querias matar/quem ja morreu. Que bravura ha em exterminar um cadaver?” (linhas
1029-1030%), 0 que novamente suscita a flria de Creonte, que passa a acusar Tirésias de
ser corrupto e de agir apenas em interesse proprio. Tirésias responde a Creonte que, por

causa de seus erros de julgamento e sua incapacidade de ouvir aos outros, ele perdera um

15 1hid, p. 58.

18 HARVEY, Paul (org). Dicionario Oxford de literatura classica. Traducdo de Mario da Gama Kury.
Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 1998, p. 479-480

17 Lembrar os versos de T.S. Eliot em The Waste Land (na sessdo III, o “Sermio do Fogo”): “I Tiresias,
though blind, throbbing between two lives/Old man with wrinkled female breats”, que podem ser traduzidos
em algo como: “Eu Tirésias, apesar de cego, pulsando entre duas vidas/Um velho com enrugados seios
femininos”.

18 Bernard Knox fala de Tirésias como o mais formidavel dos adversarios que Creonte tem de enfrentar em
debate, além de ressaltar como sua figura inspira assombro e terror. Ver: KNOX, Bernard. M. W. The
heroic temper: studies in sophoclean tragedy. Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California
Press, 1983, p. 71-73.

1956focles, 1999, p. 76.
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filho, uma vez que insiste em ofender os Deuses trancando uma pessoa viva em uma
sepultura e deixando uma morta fora. O Coro, apavorado, pede a Creonte que siga 0s
conselhos de Tirésias, pois lembram que esse homem multicentenario jamais falou
qualquer inverdade.

Surpreendentemente, Creonte agora concorda com o Coro, e submete sua vontade
a dos demais?. Ele pergunta ao Coro de ancifos o que deve fazer (linha 1099) e eles
dizem que ele deve enterrar Polinice e libertar Antigona, e Creonte concorda em revogar
suas ordens anteriores. Ele sai acompanhado de um séquito de homens para ajuda-lo a
corrigir seus erros. O Coro canta um cantico de esperanca com o qual invocam o Deus
Dionisio, descrevendo-o como liderando hostes de estrelas dancantes com halito-de-fogo
(linhas 1146-72Y).

A préxima cena do drama é a sua Ultima. Ela se passa diante do palacio da familia
real de Tebas, e comeca com a entrada de um mensageiro para relatar ao Coro como
Creonte e sua comitiva primeiro enterraram o corpo de Polinice, mas que, ao irem libertar
Antigona, descobriram que ela havia se enforcado dentro da caverna na qual havia sido
aprisionada (mesmo na hora de morrer ela foi uma rebelde, escolhendo ela propria a forma
como iria partir). Mais do que isso, 0 mensageiro relata ao Coro como Creonte e seus
homens encontraram Hemon com o cadaver de Antigona, lamentando a morte de sua
noiva. Ao deparar-se com Creonte, Hemon, tomado pela dor e pela raiva, com a

adrenalina galopando dentro de suas veias, tenta primeiro matar o proprio pai, e, depois,

20para Bernard Knox, esse momento é Unico nas tragédias de Sofocles, pois mostra um heradi tragico (a peca
teria dois herdis tragicos: Antigona e Creonte) cuja vontade indomavel e témpera heroica é por fim destruida
e domada. Segundo Knox todos os personagens principais de S6focles ndo aceitam conselhos, ndo temem
ameacas, ndo hesitam em continuar seguindo em frente com sua visdo de mundo e com seus desejos e
filosofias. Antigona, apesar de certa hesitagdo, iria manter fiel a sua visdo até o fim. Creonte, porém, aceita
por freios na boca de sua intengéo, calar sua vontade: “Ndo ha nenhuma outra cena algo semelhante a esta
em todo o drama Sofocliano. E verdade que o profeta cego é uma figura que inspira assombro e suas
profecias sdo terriveis, mas Edito tyrannos deparou-se com o mesmo profeta e profecias ainda mais
horriveis; longe de quebrar seu espirito, a confrontacdo serviu apenas para levanta-lo a novas alturas de
auto asser¢do e obstinacdo. Mas Creonte se rende incondicionalmente, racha como o ferro aquecido em
dureza ao fogo, aceita o briddo, submete-se as enchentes de inverno e recolhe as velas. E uma situacio
Unica no palco Sofocliano, e o seu efeito é elevado quando é seguido imediatamente pelas novas do ato
final de intransigéncia da garota condenada e impotente, cuja vinganca agora hé de se seguir. Nossa Ultima
visdo de Creonte é 0 quase insuportavel espetdculo de um homem forte completamente quebrado pela
calamidade. Uma vez mais a comparagéo com Edipo tyrannos é instrutiva. Edipo em sua cegueira, polui¢io
e miséria afirma a si mesmo novamente como uma poderosa e imperiosa personalidade, mas Creonte no
final de Antigona é os destrogos chorosos de um homem, despido de dignidade. As palavras de Hemon séo
proféticas. Ele foi ‘aberto e exposto’, mas ndo hé nada dentro.” KNOX, 1983, p. 75. Tradugdo nossa.

2L Aqui nés nos referimos ndo a tradugéo de Donaldo Schiiler, que meramente fala de “astros em chamas”
(Sofocles, 1999, pag. 84), mas a traducdo de Frank Nisetich, que menciona “fire-breathing stars”:
NISETICH, Frank. Antigone. In: LEFKOWITZ, Mary; ROMM, James (orgs). The greek plays: sixteen
plays by Aeschylus, Sophocles, and Euripedes. Nova York: Modern Library, 2016, p. 317.
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tira a propria vida. Mas ndo s6 o Coro de ancidos tebanos ouve essa historia; Euridice, a
rainha, esposa de Creonte, escuta tudo e, entdo, retira-se, em completo siléncio, para
dentro do palacio, em busca de seus aposentos. O mensageiro a segue, preocupado com
0 que ela, eventualmente, possa fazer a si mesma. Nesse ponto Creonte entra uma vez
mais em cena carregando o corpo sem vida de Hemon. Ele canta amargos lamentos com
0s quais expressa 0 conhecimento de que seus proprios erros foram a causa de todos 0s
acontecimentos tragicos que acabaram de eclodir. O mensageiro que seguira a rainha
reentra em cena, saindo do palécio, para informar ao devastado rei que um novo golpe o
espera. Euridice, sua esposa, abalada pela morte do filho, também tirou a prépria vida.
Com seus ultimo suspiros, ela langou maldi¢des contra o préprio marido. Creonte uma
vez mais dilacera-se em lamentos e se culpa por tudo que aconteceu. Agora ele é um
homem despedacado (“Eu niio sou nada,/Sou menos que ninguém” - linhas 1324-1325)?2,
Uma consciéncia que se acreditava um diamante, que pensava ver o mundo com plena
clareza e era inquebravel em suas decisdes agora € um amontoado de entulhos, um
espantalho composto de cacos de matéria humana costurados em um todo confuso. Ele
pede a seus servos que o ajudem a entrar, que o levem embora. O Coro canta uma Ultima
e breve cancdo final, na qual valoriza a prudéncia, adverte que ndo se deve agir contra 0s
Deuses e, enfim, sentencia que o orgulho traz amargos castigos, mas a velhice ensina a
sabedoria.

Apos esse resumo, facamos um esforgo para nos colocarmos no I6cus enunciativo
de Antigona. Tentemos ser Antigona por alguns instantes. Nossa mente — pois somos
Antigona agora — estd ha muito infeccionada e dolorida com os traumas e magoas com 0s
quais o destino de nossos pais nos contaminou: a morte de nossa mae por suicidio ao
descobrir-se amante do proprio filho e o angustiante vagar de nosso pai, velho e cego, até
os arredores de Atenas, onde por fim veio a morrer, empanturrado pelo pdo amargo de
tantos dias de tristeza (mas de certa forma transformado por sofrimentos viscerais e

provagBes quase sobre-humanas em uma espécie de velho semi-deus)?. Ao voltarmos a

22 S6focles, 1999, p. 95.

23 Algumas palavras interessantes sobre a natureza de Edipo no estéagio final de sua vida sdo encontradas
no prefécio para essa pe¢a na antologia do drama grego organizado por Mary Lefkowitz e James Romm:
“Edipo tem uma natureza dupla também, o legado de seu passado incestuoso e parricida. Sua violagio dos
mais fundamentais codigos humanos fizeram dele um miasma, um perigo para qualquer um que entre em
contato com ele. Mas seu corpo poluido também tem um poder benigno, como n6s descobrimos pelos
relatorios de oraculos e profecias através da peca. Edipo pode conferir vitéria a qualquer exército que ele
acompanhe em vida (linhas 1331-32), ou para qualquer cidade que o enterre depois de morto (linhas 411-
15). Em termos gregos ele se tornou hagios, uma palavra que — ildgica de uma moderna perspectiva judaico-
cristd — pode ser traduzida tanto como ‘sagrado’ quanto como ‘amaldigoado’. Seus crimes o levaram para
além da condicdo humana; transcender tal condi¢do néo o torna simplesmente bom ou mau, mas numinaoso,
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Tebas, nosso lar, descobrimos que nossos dois irmdos mataram um ao outro numa
estUpida guerra civil. Nossa familia foi despedacada, e temos apenas nossa jovem irma
(Ismene) como companheira de sangue no mundo. Para piorar as coisas, nosso tio
(Creonte) proibiu que qualquer rito cerimonial fosse realizado para honrar um de nossos
irmé&os. Polinice, com quem rimos e sofremos no passado em intimidade fraternal, deve
agora permanecer insepulto, apodrecendo, como uma carcaga de porco-selvagem. Seu
canto funebre sera o zumbido das moscas e o guinchar das gralhas. Uma parte amada de
nossa propria carne deve ficar exposta aos elementos, sendo disputada por cachorros e
coiotes, por abutres e corvos: a moela dos urubus sera sua tumba. De acordo com nossa
crenca religiosa, essa € uma ofensa terrivel, e 0 morto ha de sofrer — talvez eternamente
— por ela, vagando para sempre sem destino no submundo, pelas margens do rio Styx, por
séculos e seculos e séculos de agonia, sem jamais poder entrar no palacio dos mortos, no
Hades?*. Ha algo de terrivel meramente no conceito de eternidade; quio mais terrivel,
entdo, uma eternidade construida com tormento e perdicdo, uma eternidade jamais
visitada por qualquer sonho de esperanca, nem mesmo 0 sonho de um sonho de
esperanga?>.

Todavia, apesar da lei do novo regente nos existimos. Temos um corpo saudavel,

um coracdo que bate, bracos e pernas fortes. E se resolvermos ajudar nosso irmao e

terrivel, inacessivel.” (...) “A sequéncia final da pega lida com o solene mistério da morte de Edipo e seu
enterro. Edipo sabe que seu tempo chegou, e o trovdo de Zeus o confirma. Auxiliado por sua filha e por
Teseu, Edipo se banha e profere seu adeus, entdo, sozinho com Teseu, ele completa seu caminho até um
local predestinado. L& os préprios deuses parecem chama-lo para que se junte a sua companhia: “Vocé ai,
Edipo! Por que nos ainda ndo estamos/Seguindo nosso caminho?”” chama uma voz sem corpo (linhas 1637-
38). Esse plural fala volumes. Tendo suportado mais do que um simples mortal poderia suportar, Edipo
finalmente se torna uma espécie de deus, ou ao menos o que os Gregos chamavam de um herdi, um ser
imortal cuja tumba se torna um ponto focal de poder divino. Geralmente a tumba de um herdi recebe cultos
de adoracéo, mas neste caso ela deve permanecer escondida; apenas Teseu tem a permisséo de saber onde
ela fica, para que algum inimigo de Atenas ndo roube os restos mortais. Antigona e Ismene, nas belas liricas
de fechamento da peca, choram uma cripta que elas jamais poderdo visitar, e tomam seu caminho em um
mundo tornado sombrio pela guerra iminente entre seus irmdos.”. LEFKOWITZ, Mary; ROMM, James,
2016, p. 378-379, traducdo nossa.

2 HARVEY, 1998, p. 259.

%5 Knox fala de como a mais aguda ira dos deuses do submundo era reservada para aqueles que falhavam
ou se recusavam em enterrar os mortos (KNOX, 1983, p. 91). H& também uma passagem na lliada que faz
uma alusdo a esse temor. Nela Patroclo cobra Aquiles, pedindo que cuide dos funerais de seu corpo:

“‘Tu dormes, 6 Aquiles, e ja te esqueceste de mim.

Enquanto era vivo ndo me descuraste; sé agora que estou morto.

Sepulta-me depressa, para que eu transponha os portdes de Hades.

A distancia me mantém afastado as almas, fantasmas dos mortos;

N&o me deixam que a elas eu me junte na outra margem do rio:

Em véo estou a vaguear pela mansdo de amplos portdoes de Hades.’”

Linhas 69-74 do Canto XXIII da lliada. HOMERO, lliada. Traducdo de Frederico Lourenco. Lisboa:
Livros Cotovia, 2% Edicédo, 2005, p. 450.
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libertd-lo do tormento de existir para sempre como uma alma errante?®? O que vai
acontecer conosco? Se formos capturados — e existe uma enorme probabilidade de que
isso hé& de acontecer — seremos executados por uma das formas mais atrozes de penalidade
capital: o apedrejamento publico. Eis os pesos na balanca: ou deixar que nosso irmao
sofra para todo o sempre ou sofrermos nés mesmos a dor de ter o corpo esmigalhado por
golpes de rochas, morrendo apds mal termos saido da infancia. Podemos sentir no
estdbmago a acidez da raiva contra Creonte, sentir 0 né na garganta, a vontade de rugir a
verdade contra todas as injusticas desse mundo, de atacar com mordidas a todos 0s Nn0ssos
ofensores. Ao mesmo tempo sentimos as maos, a testa e 0s labios formigando de medo e
ansiedade; as pernas ficam bambas; o corpo inteiro treme; as visceras parecem se
transformar em &gua: assim como a raiva, 0 medo disputa nosso corpo, por mais firme
que tentemos mostrar nosso semblante ao mundo. Sentimos ao mesmo tempo a vontade
de dilacerar os desafios e aqueles que nos afrontam e 0 medo de sermos nos proprios
dilacerados. O que fazer? Como devemos proceder?

Talvez esse fosse 0 estado de espirito de Antigona antes da abertura da peca. Seus
motivos e razdes lhe parecem téo fortes que ela resolve agir. Ela engole seu préprio medo
e decide que seu amor pelo irmao, o seu amor pelo que € correto, € mais importante do
gue seu amor por si mesma, do que o instinto de autopreservacao dentro dela que Ihe grita
para parar. Ela vai enfrentar o chefe do poder, o senhor do Estado, 0 comandante em chefe
das forcas armadas de sua pequena nacdo. Sem partidarios, sem vozes que a acompanhem,
sem exercitos, sem mesmo a esperanca de que possa conquistar boa parte do apoio
popular e fermentar uma revolucdo, Antigona decide desobedecer as autoridades. Seu
instinto acerca do que é moral, sua visdo de mundo, seu entendimento acerca do que sao
as imutaveis leis do universo fervem com demasiado furor dentro de seu sangue para que
ela se mantenha calada num canto. Um quarto escuro onde ela pudesse deitar e chorar por

seus dois irmdos em siléncio e solidao Ihe seria insuportavel: ha algo de nauseante e

%6 Bernard Knox faz mencdo a algo mais do que o medo de Antigona de que seu irmao sofra. Segundo o
estudioso, Antigona tem uma mentalidade mais primitiva do que aquela segundo a qual a lealdade dos
cidadaos é, antes de tudo, uma lealdade para com o Estado, a Cidade, a Polis. Antigona pensaria ainda de
forma tribal, ainda teria um compromisso maior para com a honra de seu cla, de sua familia, de seu sangue,
mesmo em face do bem-estar geral do todo: “Essa lealdade dela é na verdade uma lealdade politica ndo
apenas porque as circunstancias em particular forgaram ela a escolher entre a familia e a polis, mas também
porque historicamente o forte, indissoltvel laco da relagdo de sangue tinha sido, em tempos anteriores,
através dos gene, os ‘clas’, o fator dominante no ambiente social e politico dos cidaddos. Ele era muito mais
antigo do que a polis, e na Atenas democratica ainda demonstrava em todos os lados sinais de seu continuo
poder como um rival e mesmo um perigo potencial para as novas instituicoes civis e formas de organizacéo.
N&o é um acidente que a fundacdo da democracia Ateniense foi a reorganizacdo de Clistenes do corpo dos
cidaddos em unidades de local em oposi¢ao a unidades familiares.” KNOX, 1983, p. 76-77, tradugéo nossa.
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repulsivo nesse choro silencioso e sofrimento acanhado. Ela precisa de acdo, precisa
colocar suas maos para trabalhar. N&o ha tempo a perder. E preciso buscar o corpo do
irmdo —onde as moscas varejeiras ja sentam e colocam seus ovos — e dar-lhe sepultura de
uma vez por todas.

Mas ela ainda ndo esta completamente sozinha. Ainda existe outra pessoa que
provavelmente compartilha de seus mesmos sentimentos. Ismene, sua irméa, certamente
entenderia sua agonia, certamente sentiria 0 mesmo que ela e estaria disposta a se arriscar
da mesma forma para impedir que o irmdo se perdesse no vagar infindavel pelos
dolorosos desertos de uma eternidade de tortura e doloroso siléncio. E no entanto a irma
a decepciona. De certa forma Ismene é ela mesma se seu instinto de autopreservagao
falasse um pouco mais alto, se seu medo tivesse a voz um pouco mais grossa do que 0
rugir de seu raivoso inconformismo. Antigona olha quase que num espelho de si mesma
ao contemplar os olhos atemorizados da irma, e no entanto ela conseguiu vencer o medo,
vencer a submiss&o, vencer o bom-senso. Talvez isso a enfureca tanto em Ismene: ver o
que ela seria se pudesse fazer o que o instinto queria que ela fizesse. Mas a irma ndo é
como ela, e Antigona descobre que na forca também existe uma espécie de soliddo. Se
antes ela o suspeitava, agora Antigona certamente percebe que estd completamente
sozinha no mundo e que suas pequeninas maos trémulas, suas pequeninas maos
adolescentes, sdo a Unica esperanca do irméo de receber um enterro digno, que honre 0s
Deuses do alto e os Deuses do submundo.

Ela parte em busca do corpo. E noite, a areia quente que o sol do dia havia
escaldado agora esta fresca. Por todo o lado os restos da guerra estdo aparentes: armas
abandonadas, sangue espirrado, pedacos de carne humana, e o cheiro dos corpos que
comegam a romper-se em vapores carnicentos: o lamento da carne morta implorando por
enterro. Ela sente o coracdo atirando-se contra as costelas com o medo de ser presa, mas
mesmo assim segue em frente, até que se depara com a carcaca do amado irmdo morto.
Se estivesse junto de Ismene, talvez conseguisse cavar uma cova e carregar 0 Corpo para
dentro dela, mas como esté sozinha tudo o que pode fazer é dar ao irmao morto um enterro
simbdlico. Ela apanha o p6 com as maos e o deposita sobre o corpo.

Posteriormente os guardas enviados por Creonte vao descobrir o corpo coberto e
vao expd-lo uma vez mais. Sob as ameacas do rei, vdo montar guarda e ficar de vigia,
proximos ao cadaver, para que ninguém ouse descumprir uma vez mais o édito. Eis, entao,

0 que eles testemunham:
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GUARDA: Foi assim. Quando voltei,

Ainda atordoado por tuas impiedosas ameacas,
Removemos todo o p6 que cobria

O corpo, expondo cuidadosamente o cadaver em decomposicao.
Montamos guarda no alto da colina, ao abrigo do vento,
Protegidos do repelente fedor que dele se desprendia.
Para espantar 0 sono, um insultava o outro com palavras
Grosseiras, quisemos evitar que alguém de distraisse.
Passaram horas e horas.

O disco do sol subiu até o alto da abdbada celeste.

O calor abrasava. Entéo, de repente, um vento
Tempestuoso ergueu um cone de pd, flagelo celeste

A devastar os campos. Arrancas as folhas

Dos bosques na planicie, largadas

No vasto espaco. Cerrados os olhos, suportamos o castigo celeste.
Findo o furor, decorridos longos instantes,

Apareceu a jovem, com agudos gemidos,

Canto de ave desolada ao ver vazio

O ninho, despojado o bergo, desaparecidos os filhotes.
Assim esta, percebendo o cadaver descoberto,
Prorrompeu em lamentos, proferiu iradas

Imprecacdes contra os sacrilegos.

Sem demora juntou pé ressequido com suas proprias maos
E com um vaso de bronze forjado

Verte trés vezes libacGes sobre o corpo antes de cobri-lo.
Ao presenciarmos isso, precipitamo-nos

E a prendemos sem que ela mostrasse receio.
Lancamos-lhe em rosto atos proibidos, de antes

E repetidos agora. Ela ndo negou nada.

Senti-me alegre e triste a0 mesmo tempo.

Escapar a dificuldades é

Bem agradavel, mas lancar pessoas na desgraca

E doloroso. Enfim, nada me é mais

Importante que minha reabilitagdo. (Linhas 407-440)%"

A moca ndo contém em si 0 sofrimento ao ver a desonra para com seu querido
irmdo, porém uma vez capturada e acusada, mostra-se estranhamente calma, e mesmo
provocativa: “Estou em tuas mios. Mata-me. Que mais queres?” (linha 497)%,
Aparentemente ela ja fez as pazes com seu destino: sabe que vai morrer e a certeza enfim
Ihe fez serena. Todos os estagios de um paciente que, enfim, descobre que esta com uma
doenca terminal foram vividos por ela em uma sé noite: negacdo, raiva, negociacao,
depresséo e aceitacdo. Seu amor e fidelidade fraternal sdo também o céncer que ha de
comer seu corpo mortal. Ndo vemos todas as batalhas internas de Antigona (a peca é
breve, apenas 1353 linhas), entdo s6 podemos supor como ecoou, discursou e rugiu todo
o parlamento de vozes conflitantes dentro dela através de nossa prépria experiéncia, afinal

de contas todos tivemos que tomar decisdes terrivelmente dificeis em nossas vidas e lutar

21 SOFOCLES, 1999, p. 33-34.
28 |bid, p. 38.
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para reencontrar a paz uma vez mais apds muitas noites convivendo com medos, dividas
e incertezas.

No entanto, serd que € mesmo assim? Serd que Antigona tinha absoluta certeza de
que iria morrer? Sera que no fundo de sua mente ela ndo acreditava que Creonte — que
afinal de contas era seu tio — ndo teria estbmago para ir até o fim com sua sentenca? O
homem que a condenaria era um parente, ele a havia visto crescer, havia aceitado o
noivado de seu préprio filho com ela. Seré que esse homem, apesar de todo seu orgulho,
ndo deixaria que o amor por sua jovem sobrinha ndo falasse mais alto? Sera que Antigona
ndo sentia, talvez mesmo em um nivel inconsciente, que poderia escapar a sentenca de
morte, e que era isso (essa certeza que sussurra nas entranhas, e ndo o relatério da mente
I6gica) que a tornava tdo forte?

Quando confrontada com Creonte, Antigona de fato mostra uma resolucdo de
ferro. Seja por ter superado todo 0 medo e por ter aceito que haveria de morrer, seja por
ndo acreditar, nas raizes do ser, que Creonte ousaria mandar executa-la, Antigona desafia
0 poder sem mostrar sequer uma ruga de hesitacao e piscar de duvida. Talvez a suposicao
de que Creonte ndo fosse totalmente hostil para com ela fosse acertada, pois ele tenta
salvar a menina lhe ofertando a desculpa de que ndo conhecia sua promulgacao (linha
447). Antigona, porém, cospe de volta em Creonte a sua piedade. Ela admite que sabia da
promulgacdo, e quando o novo rei lhe pergunta: “Mesmo assim ousaste transgredir as

minhas leis?” (linha 449)?°, ela parte para o ataque:

ANTIGONA: N4o foi, com certeza, Zeus que as proclamou,
Nem a justica com trono entre os deuses dos mortos

As estabeleceu para os homens.

Nem eu supunha que tuas ordens

Tivessem o poder de superar

As leis ndo-escritas, perenes, dos deuses, visto que és mortal.
Pois elas ndo sdo de ontem nem de hoje, mas

Séo sempre vivas, nem se sabe quando surgiram.

Por isso, ndo pretendo, por temor as decisfes

De algum homem, expor-me & sentenca

Divina. Sei que vou morrer. Como poderia ignoréa-1o?

E ndo foi por adverténcia tua. Se antes da hora

Morremos, considero-o ganho.

Quem vive num mar de aflicbes iguais

As minhas, como no ha de considerar a morte lucro?
Defrontar-me com a morte

N&o me é tormento. Tormento seria, se deixasse insepulto
O morto que procede do ventre

De minha mée. Tuas ameagas ndo me atormentam.

Se agora te pareco louca,

29 |bid., p. 35.
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Pode ser que seja louca aos olhos de um louco. (Linhas 450-470)%°

Esse é seu momento de gléria. Se ela ha de morrer, antes disso ira dizer, no rosto
de seu opositor, tudo o que pensa sobre ele. Ela atira contra a barba de Creonte o0 seu
desafio, forca para dentro dos olhos e dentes do general a sua verséo da verdade. E ela o
faz de forma contida, elegante: a raiva ja foi engolida e digerida, da mesma forma
(aparentemente) que o medo de morrer. Nas discussdes que se seguem Antigona ndo
mostra qualquer contricdo de receio, mas golpeia Creonte muiltiplas vezes com a lingua.
Mesmo o Coro de ancidos tebanos € escaldado, quando Antigona os acusa de seguir
Creonte por medo, ndo por fidelidade ou por considera-lo sabio (linha 509)3. E um retrato
perfeito da paixdo e desafio adolescentes. Também sua irma, Ismene, serd menosprezada.
Acusada de ser cumplice de Antigona e querendo morrer junto dela, Ismene é repreendida
por aquela, e, embora de certa forma Antigona mostre assim que tem amor pela irma e
que deseja salva-la do mesmo destino sombrio que a aguarda logo a frente para engoli-la,
ha muito de violéncia, rancor e desdém na forma como ela afasta as tentativas de vinculo
que a irma lhe oferta. Por fim, Antigona volta a afirmar que sabe que ird morrer:
“Coragem! Vives [ela esta falando com Ismene], meu espirito ja ha muito/Esta morto.
Morta, quero servir aos mortos.” (linhas 559-560)%2. Ao invés de uma princesinha timida
e assustada as autoridades de Tebas estdo presos no saldo com um gato-do-mato
enfurecido (o Corifeu diz: “Nela se revela uma estirpe inflexivel, de um pai inflexivel” —
linha 471)%.

Ha algo de grandioso e belo nessa inflexibilidade terrivel de Antigona. Charles
Freeland, em livro que estuda a filosofia de Jacques Lacan, sobretudo em relagdo com
essa tragedia, fala de uma espécie de insuportavel esplendor em Antigona. Sua analise do

conceito de beleza na personagem e no seu desafio € muito interessante, e merece ser

citado:
De todas as caracteristicas que costumam capturar os olhos dos criticos — 0 seu
desafio, sua coragem, sua inflexibilidade e intransigéncia, a forma como ela é
uma alegoria para a luta do individuo contra o estado, do feminino, do privado,
e da familia contra o pablico — e masculinamente dominados — deveres civis —
para Lacan ¢ a beleza de Antigona que ¢ “fascinante” e mais cativante. Tirando
de sua famosa histéria algo mais do que um relato tipico e moralizante, é
sobretudo a beleza dela que ele enfatiza. N&o a beleza de um rosto bonitinho,

%0 Ibid., p. 35-36.

31 Ibid., p. 39.

32 |bid., p. 44.

33 |bid., p. 37.
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é o desconcertante, veloz e invencivel resplendor do desejo dela, um desejo
que leva uma cidade inteira a beira da ruina, que é o foco de Lacan.

()

Da mesma forma, como uma figura em um drama tragico Grego, uma figura
apresentada no contexto de um dos grandes festivais a Dionisio e de dentro das
muralhas da cidade, na frente de seus enfeiticados cidaddos reunidos, Antigona
sera a voz e a imagem de tudo que esta em excesso transgressivo e desafio
tanto em face da cidade, seus cidaddos, e de toda a rede de suas fungdes
simbdlicas que os definem e delimitam. Transgressivamente, ela é para a
cidade e seus cidaddos algo como uma forga, ao mesmo tempo fascinante e
perigosa, algo que deve ser mantido a parte, abordado a distancia, tratado com
um respeito ritual e apenas em contextos religiosos e artisticos cuidadosamente
observados permitido a cumprir seu curso, aparecendo, por exemplo, nos
modos de imagens falicas, ou em dancas corais e sacrificios rituais realizados
no centro do dominio publico: Ela é uma imagem do desejo de morte, e da
jouissance [palavra que, no contexto da filosofia de Lacan, denota um prazer
transgressivo, excessivo, uma ansia que faz o sujeito ignorar a regra do buscar
0 prazer e evitar a dor, mas continuar se movendo sempre em frente, em busca
de mais satisfagdo, rompendo proibi¢des®] que o atende. Antigona marca
dentro do dominio simbélico uma imagem da transgressao do simbolico; ela é
um desejo, Lacan observa, um “puro e simples desejo da morte como tal” (...)
E nessa luz que Lacan caracteriza o esplendor, o éclat de sua beleza.

Assim a beleza de Antigona néo é algo para contemplar em admiracdo, um
esplendor sublime. Ao invés disso, é o esplendor do potlach [cerimonia
praticada por povos indigenas da América do Norte], a pureza das chamas da
hecatombe, um esplendor e pureza cujo valor ndo pode dessa forma ser
avaliado como um bem circulando numa economia de bens e de valor utilitario.
Lacan vé Antigona como uma aterrorizante imagem de gasto, uma imagem da
unido paradoxal do prazer e da dor que € a jouissance. Seu esplendor explode
das mais sombrias tortuosidades nos nés do desejo e da lei. Como uma figura
transgressiva, ela irradia do teatro trdgico Grego uma luz mais antiga, mais
profundamente arcaica do que a serena luz dos filésofos, uma luz de lucidez e
razdo emanando do Bem. O esplendor de Antigona aponta para além disso; seu
esplendor pertence a escuriddo vazia da tumba.

A beleza de Antigona é assim um “esplendor” (éclat), um purificante, catartico
esplendor que rapidamente atinge um nivel de intensidade no qual uma beleza
atraente se reverte ao seu oposto, um horror que cega e transporta. O coro, em
sua Ultima cena com Antigona, atinge esse ponto. Assim que ela é trazida para
ser emparedada viva em sua tumba, eles dizem, “Agora Eu mesmo sou
carregado para além das leis com essa visdo, e eu ndo mais posso conter o jorro
de lagrimas, quando eu vejo Antigona aqui ser levada para a cdmara nupcial
onde tudo chega ao descanso”.

()

Ela é “insensivel ao ultraje”; ela ¢ fria e quase inumana. Para o coro de cidaddos
idosos que sofrem onde ela parece ndo sentir nada ela aparenta ser inumana.
Ao mesmo tempo um espetaculo divino e agoniante, ela é um monstro de passo
rapido tal como eles jamais viram antes, uma mulher aterrorizante em sua
disposi¢do de ser submetida ao sofrimento, fragmentac&o e perda lacerante que
vem com a transgressdo dos limites da lei. Diferente dos cavalheiros do coro,
ela jamais se arrependeria do preco que ela tem de pagar.®

3 CHILDERS Joseph.; HENTZI, Gary. (orgs). The Columbia dictionary of modern literary and
cultural criticism. Nova York: Columbia University Press, 1995, p. 162-163.

% FREELAND, Charles. Antigone, in her umbearable splendor: new essays on Jacques Lacan’s the
ethics of psychoanalysis. Albany: State University of New York Press, 2013, p. 148 et seq. Traducéo

nossa.
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Creonte ja estd ha muito cozinhando em fdria; o 6dio é tdo intenso quanto uma
briga de ratazanas dentro de seu peito. Se havia algum orvalho de piedade nele agora ja
evaporou, e ele haveré de fazer sua sentenga ser cumprida. Ele ndo vai horrorizar a cidade
com o cruento espetaculo de ver a princesinha esmigalhada por pedras, mas mesmo assim
é preciso manter sua autoridade; a menina sera levada para uma caverna fora dos muros
de Tebas onde seré trancafiada para morrer. A cena se move para fora da cidade, para
diante da caverna-prisdo. Entdo algo acontece dentro de Antigona: 0s 0ssos de sua
seguranga comecam a rachar, o brilho metélico dos olhos de sua decisdo se embacam: o
simbolo grave e intimidador do desafio a autoridade torna-se carne humana; Antigona
volta a ser uma jovem menina que sente medo de morrer, que lamenta a soliddo da morte,
que chora a perda de sua vida futura e das alegrias incubadas nesses amanhas abortados>®.
O simbolo da resisténcia a tirania e do ndo-conformismo revela-se uma jovem mulher de

carne € 0SSo:

ANTIGONA: Eis-me, cidad&os da minha pétria,
A trilhar o derradeiro caminho,

A contemplar os ultimos raios de sol.
Este é o fim. A acolhedora

Morte me leva viva

As marges do Aqueronte,

Rio de aguas amargas,

Sem desfrutar

Cantos nupciais.

Noiva serei de finados. (linhas 807-816)%"
()

Estou so.

N&o me chorem amigos. Vede

Que leis me golpeiam. Vou a uma
Prisdo-tumba,

Tumba de rochas.

Desdita,

N&o me procurais entre vivos

Nem entre mortos.

Nem viva, nem morta. (linhas 846-853)%
()

Sem pranto, sem amigos, sem nupcias,
Sou, desventurada, arrastada

Por este franqueado caminho.

O brilho desta flama sagrada

J& ndo me é dado, infeliz, contemplar.
Minha morte ndo-chorada

36 Uma das interpretacdes mais interessantes dos tltimos lamentos de Antigona, chamado de “A Reversdo
de Antigona”, em ¢ apontado que ela muda, atenua, ou mesmo reverte muitas de suas visdes ocorre no livro
Tragic Ambiguity: OUDEMANS, Th. C. W; LARDINOIS, A. P. M. H. Tragic ambiguity: anthropology,
philosophy and Sophocles’ Antigone. Leiden: E.J. Brill, 1987, P. 186-193.

37SOFOCLES, 1999, p. 62-63.

1bid., p. 64-65.
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Amigo nenhum lamentara. (linhas 876-882)%

()

O tumba, 6 talamo, 6 cércere

Escavado, prisdo sem fim. A ti me dirijo

Em busca dos meus, numerosos,

Mortos meus, hospedes de Perséfone, a deusa da morte,
A derradeira, eu, a mais desdita, em muito,

Vou, antes de completar o quinhdo de minha vida.

Mas, ao partir, alimento a esperanga

De chegar, querida ao pai, muito querida a ti,

Mae, querida a ti, carissimo irmao.

feis morrendo, e eu, com minhas proprias méos,

Vos lavei, vos cobri e vos administrei

Libagdes. Agora, Polinice, por haver tratado

Teu corpo, recebo esta paga.

Contudo, eu te honrei devidamente aos olhos dos sensatos.
Se eu fosse mae e a vitima fosse um de meus filhos,

Se meu marido se corrompesse morto,

Eu ndo teria realizado

Este trabalho contra a determinacdo dos cidadaos.
Obediente a que norma digo isso?

Morrendo meu esposo, poderia ter outro,

Filhos outro homem, perdendo um, poderia dar-me,
Mas irmdo, visto que pai e mde foram recolhidos a Morte,
Jamais sera possivel que outro floresca.

Esta € a lei que me orienta.

Creonte, entretanto, julgou-me criminosa,
Perigosamente ousada, querido irmao.

Agora estou nas maos dele, prendeu-me antes de provar
O leito matrimonial, antes do canto nupcial, antes

Das caricias do esposo, antes de educar filhos.

Sem amigos, maldita, parto

Viva para a morada dos mortos.

Que norma divina transgredi?

Que me vale, infeliz, elevar os olhos aos

Deuses? Que aliado me vird? Sendo piedosa,

Sou tida como impia.

Ora, se isto é agradavel aos deuses,

O sofrimento me ensinara que errei.

Mas, se o erro ¢ dele, ndo podera

Padecer mal maior que este que me impde. (linhas 891-928)*°

Quando enfim é conduzida até o destino que tantas vezes se anunciou a ela,
Antigona permanece inflexivel em sua escolha: ndo vai pedir perddo ou tentar explicar-

se. A coragem que ela forgou a germinar dentro dela ndo mais a deixara*, e, no entanto,

#1bid., p. 66.

“O1bid., p. 67-69.

“Knox fala de como Antigona é qualificada como “uma lei em si mesma” e “paixdo auto concebida”, refere
como sua for¢a é algo que brota de dentro, que move a heroina a asseverar sua independéncia, como um
estado soberano. Ele explica como, mesmo em face da execucdo, embora possam parecer haver mudancas
superficiais, Antigona ainda permanece quem ela é: “E agora Antigona encara a execugao de sua sentenga,
uma morte viva dentro de uma prisdo subterranea. Ela faz seu Gltimo discurso longo, ndo em cancéo lirica
mas em iambos [iambos, ou jambos, sdo uma unidade métrica, formados por uma silaba atona seguida de
uma silaba ténica] falados, o meio usado para reflexdo, discussdo, andlise. Ela tenta racionalizar seus
préprios motivos, clarificar para si mesma, agora que as consequéncias sdo irrevogéaveis, o motivo e
natureza de suas agdes. O racionalizar é certamente ‘autdnomo’ e ‘auto concebido’ mas contém o menor
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ela ndo consegue permanecer inteiramente vestida pela orgulhosa santidade do siléncio:
ela enfim faz sua voz soar em canticos de autopiedade. Seus Ultimos versos sdao uma série
de lamentos tecidos para si mesma, uma exposicdo das injustica que ela sofre por ser
amorosa e fiel, uma catalogacdo dos prazeres das vidas que jamais havera de viver: ela
aplica em si mesma, através de palavras, os 6leos perfumados que embalsamam corpos
mortos. O peso dos futuros possiveis que agora jamais haverdo de se concretizar a
esmagam no momento de adentrar as entranhas da morte. Ela até mesmo tenta justificar
para si mesma — de forma algo bizarra e mesmo ilégica — que sua fidelidade ao irméo
morto é maior do que aquela que ela teria para com esposo e filhos, pois afinal de contas
perder um irmao (quando os pais estdo mortos) é perdé-lo para sempre. Ela parece
esquecer que um esposo e um filho desprovidos de enterro também amargariam uma
tortura perpétua no mundo dos mortos*?; esquece também que Ihe resta ainda Ismene
como irma, que o sangue da familia real tebana ainda estava pulsando quente tanto nas
veias dela quanto nas da irmé&, que a irmd ainda tem um utero vivo que pode florir novas
vidas que carregardo adiante os genes de sua familia. Vemos aqui que talvez Antigona
realmente ndo tivesse plena certeza de que iria morrer, apesar de todas as suas afirmacoes
nesse sentido®.

Sobre as Ultimas linhas de Antigona, Bernard Knox comenta que elas mostram
gue uma vez que toda a retdrica, toda a argumentacdo legal, toda a reveréncia pela vontade
dos Deuses séo dissolvidas, e vemos que o que realmente move Antigona é simplesmente
0 amor por sua familia, um amor ainda mais forte e primitivo do que 0 amor por maridos
e vidas futuras. Knox Também argumenta que ha muito de repreensivel no total descaso
de Antigona pela polis, mas que ela eventualmente atua de forma correta, embora seus
motivos fossem nada além do amor insaciavel e invencivel pelos seus entes queridos.
Antigona teria se oposto a um tirano e a uma lei injusta, mas ndo em preocupacao pela
Cidade e pelo bem estar dos cidaddos, mas apenas por si mesma, pelo saciar de suas

proprias ansias. O fato de ela ter acertado no que fez ndo apaga o fato de que seus motivos

resquicio de rendicdo. ‘As mesmas rajadas ferozes dos mesmos ventos da alma a tem em sua posse’ canta
0 coro (929-930). Ainda desafiadora, ela é levada até sua tumba. A sua acdo também é um desafio. Uma
vez em sua prisdo-tumba onde Creonte a colocou para ‘perceber’ que ela estava errada, ela se enforca. E
essa ac¢do acarreta uma série de golpes de martelo que jogam Creonte ao chdo no final da peca.”. KNOX,
1983, p. 67.

42 Essas linhas sdo consideradas bastante problematicas, e existe grande debate entre os criticos, alguns até
argumentando — sem muita evidéncia além de seu proprio choque e desgosto — que tais linhas sdo
interpolacdes espirias. Também para isso ver KNOX, 1983, p. 104-105.

43 ORMAND, 2012, p. 63.
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foram egoistas, e, no entanto, entre todos 0s motivos egoistas 0 amor é talvez o mais nobre

de todos. E valido citar alguns dos trechos onde Knox explica sua visao:

Antigona sofre

piedade por si mesma.

E na segunda metade da peca uma coisa assombrosa acontece. Ambos,
Antigona e Creonte, a medida que a pressdo sobre eles se torna intoleravel,
contradizem e renunciam os principios gerais que eles clamaram como suporte
para suas acOes. A defesa de suas posi¢Bes recai sobre em consideracoes
puramente pessoais, sem relagdo com familia, cidade, deuses. “Essas pessoas,”
diz Hemon, falando da témpera heroica, “quando eles sdo rompidos e abertos”
(...): isso € o que acontece com os dois antagonistas — eles sdo abertos para que
nos 0s vejamos, e ndo ha nada dentro deles além de vontade teimosa, individual
e privada.

Para Antigona esse desenvolvimento surpreendente brota subitamente em face
da perspectiva imediata da morte. Ela fez pouco da morte antes, deu boas
vindas a ela como um ganho, reivindicou-a como sua escolha, mas agora ela
esta face a face com ela, sozinha. “Mesmo os bravos,” diz Creonte, “fogem,
quando eles veem o fim de sua vida proéximo.” Antigona néo enfraquece, mas
seu humor de fato muda. Diante de Creonte ela desafiadoramente proclamou o
seu direito e o seu principio, mas agora ela consegue pensar apenas em Si
mesma. Ela canta o seu préprio lamento funeral. O lamento é rudemente
interrompido por Creonte, que ordena os guardas que a levem embora para seu
lugar de punicéo. A hora dela chegou; ela estd olhando o rosto da morte. Ndo
ha razdo agora em defender ou explicar suas acdes para Creonte ou 0 coro, e
de fato ela ndo o faz no famoso discurso que se segue. Ela fala para sua tumba,
para sua mée, para seus irmaos, primeiro Etéocles, entdo Polinice. Seu discurso
é dirigido aos mortos de sua propria familia. Ela celebrou os ritos funerarios
para todos eles, ela afirma, o Gltimo deles Polinice, e por isso a sua recompensa
foi a morte. Até agora ele demonstrou a mesma lealdade completa as relages
de sangue e os ritos funebres que ela defendeu até agora, mas nesse ponto ela
faz uma declaracdo estranha. “Eu ndo iria, se eu fosse a mie de uma crianga,
nem se meu marido, morta, jazesse apodrecendo na morte, ter assumido essa
tarefa para mim mesma em desafio aos meus concidadaos. Em observancia de
que lei eu digo isso? No caso de um marido, tivesse ele morrido, poderia haver
um outro, e uma outra crianga de um outro homem tivesse eu perdido a
primeira. Mas como minha mae e meu pai escondidos no reino de Hades,
nenhum irmo poderia nascer para mim” (905-912).44

0 abalo de saber que vai morrer e ndo consegue evitar sentir

Porém a moca nao enfraquece, ndo implora por sua vida, nao se

arrepende. Agora ela de forma mais natural e verdadeira, e 0 medo da morte € algo natural.

Porém Knox acredita que Antigona revela ainda mais sobre si mesma nessas horas

definitivas:

Esse € 0 momento onde em face da morte nada mais importa além da verdade.
Ela ndo estd tentando justificar suas agBes para outros, ela estd tentando
entendé-las ela mesma. Na soliddo de seus ltimos momentos a luz do sol, tudo
que era sencundario em seus motivos, tudo que era publico ao invés de privado,
tudo que era auto-conforto e esperanca, se dissolve perante os olhos dela, cuja
visdo agora tornou-se aguda devido & iminéncia da morte. E uma coisa fica
muito clara. Os Deuses que ela defendia falharam para com ela. Ela mesma o
diz: “Por que devo eu em meu tormento olhar para os deuses uma vez mais?

#KNOX, 1983, p. 103-104
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Qual entre eles eu posso chamar de meu aliado?” (922-923) (...) Ela foi
reduzida a sentimentos puramente humanos; tudo que restou a ela é o amor que
ela tem para com os mortos de seu préprio sangue. Enquanto ela vai em frente
para juntar-se a eles ela fala de suas reivindicagbes para com seu amor e
gratiddo. (...) Por [Polinice] ela sacrificou sua vida como mulher — o0 marido e
os filhos que ela poderia ter tido. Na quase histérica hipérbole de sua alegacéo
de que ela n&o teria corrido tal risco por seu marido e pelos filhos que agora
ela ndo h& de viver para ver, ela estd dizendo a Polinice que nenhum outro
amor, nem mesmo o que ela poderia ter tido por filhos de seu proprio corpo,
pode superar o seu amor por ele. A falta de ldgica de sua explanacdo ndo pode
ser negada. As palavras dela — “com ambos os pais mortos, nenhum irméo
poderia nascer” — sdo base melhor para salvar um irméo vivo do que para
enterrar um irmdo morto, e € claro que na passagem de Herddoto que Séfocles
esta adaptando isso foi dito de um irméo vivo. Mas a falta de logica pode ser
entendida; para Antigona a distin¢do entre vivos e mortos deixou de existir.
Por um certo tempo agora ela vem considerando a si mesma como morta e ela
fala com Polinice como se ele estivesse vivo; ela estd morta e prestes a ser
sepultada na terra dos vivos, ele esta vivo no mundo dos mortos.

Ela abandonou sua afirmacdo de ser a defensora dos deuses de baixo, e,
também, pela sua declaracdo de que ela ndo teria arriscado tanto por seus
préprios filhos, sua posicdo como defensora das relacdes sanguineas. Em seu
momento de verdade ela é movida por nada além de seu amor por sua familia
morta, ndo a familia como a instituicdo, como um principio, mas aqueles seres
humanos individuais, pai, mae, irmaos, aos quais agora ela vai se juntar para
sempre. A fonte de seu espirito heroico é revelada, em uma Ultima andlise,
como algo puramente pessoal.*®

Knox acredita que Antigona nos revela, nesse momento extremo, quais sdo 0s
verdadeiros motivos que a moveram em sua campanha contra o regente. O que
descobrimos é que nenhum valor ou codigo moral, nem mesmo as regras divinas, foram
0 motivo central para a desobediéncia de Antigona. Foi o amor, 0 amor por seus entes
queridos, ndo como integrantes de um cld a ser honrado, mas como pessoas, como
individuos, o que realmente inspirou Antigona e a manteve firme em sua missdo. Knox

continua sua analise:

Mas ela desafiou a polis. Na questdo particular pela qual ela a desafiou ela
estava certa, como as ultimas cenas da peca tornam claro; a exposi¢do do corpo
de Polinice ndo era de interesse da polis. Mas, como Séfocles tdo
repetidamente enfatiza em tudo o que Antigona diz, a atitude dela ndo é aquela
elevada, iluminada lealdade & polis que busca a melhor politica no lugar de
algo imediatamente oportuno; é uma atitude que ignora os interesses da polis
completamente. O fato de que ela esta certa sobre o que é melhor para Tebas é
meramente acidental; esta bastante claro que se a exposi¢do do corpo de seu
irmdo fosse conveniente para a polis ela o teria enterrado da mesma forma. Ela
ignora completamente as obrigagdes que ser um membro da polis imp&em, e
mesmo que Creonte, seu porta-voz autonomeado, esteja errado nas exigéncias
que ele faz, tais obrigacOes existem e ninguém na audiéncia para a qual a peca
foi escrita teriam negado a sua forca ou simpatizado com a recusa de Antigona
de té-las em consideragdo.*®

%1bid., p. 106-107.
®]bid., p. 114.
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Esse é um ponto muito importante. Muitas das analises da peca se colocam
inteiramente em defesa de Antigona, como se ela estivesse lutando pelo direito dos
individuos, e como se esse direito individual fosse obviamente o requisito necessario para
a felicidade coletiva. Knox argumenta, porém, que Antigona estava lutando apenas em
prol do amor que tinha por seus familiares, e que esse amor a levaria a defender sua
posicao, fosse ou ndo fosse a melhor escolha para a polis, para a coletividade. Num mundo
de pequenas cidades estado em guerra constante, ndo honrar o interesse do Estado, o
interesse comunal, era provavelmente muito mais grave do que o é hoje. Antigona nao

luta pela coletividade, e, no fim, nem mesmo se importa com os Deuses:

Em todo o caso ela ndo espera por eles [os Deuses]. “Qual dos deuses eu posso
chamar de aliado?” ela pergunta; ela ndo espera mais nada. Ela se enforca na
tumba. Como 0 auto cegar de seu pai, essa é uma acdo independente; até o fim
ela faz as suas proprias leis, segue o seu proprio caminho. Ela ndo sera aquilo
que a sentenca de Creonte fez dela, uma exilada da cidade dos mortos assim
como da dos vivos: com um laco feito com o seu véu ela faz de si mesma uma
cidada plena do reino de Hades e parte para juntar-se a familia por cujo amor
ela pensou que o amor foi bem perdido.

()

Apesar de suas acGes mostrarem que ela estava certa, os deuses ndo desculpam
sua indiferenca para com as reivindicacbes da polis: na frase do Quarto
Tentador de Eliot [personagem da peca de T.S. Eliot Murder in the Cathedral]
ela é alguém que “faz a coisa certa pela razio errada.” Mas, como sempre em
Soéfocles, nos é feito sentir que os deuses reconhecem a grandeza do heréi. Em
Antigona ha algo mais para recomenda-Ila a eles, assim como para nés, algo
nem sempre associado a tmpera heroica. O motivo mais profundo de Creonte
para sua acéo foi o 6dio — 6dio pelo traidor Polinice e pela menina que desafiou
0 seu poder. Mas 0 motivo de Antigona era o amor. No discurso final onde ela
salida sua mae, pai e irmdos mortos esse amor € revelado como a fonte de sua
forca heroica, a verdadeira justificativa para sua agéo; diferente do édio de
Creonte, tal motivo ndo falha para com ela no momento do teste mas a sustenta
até o final. Anteriormente na peca ela havia pronunciado o seu proprio epitéfio:

“Eu nfo nasci para me unir em 6dio, mas em amor”.*’

Eis aqui uma moca orgulhosa e corajosa, uma adolescente combativa e firme que,
no entanto, é ainda assim um jovem ser humano tendo de confrontar a propria morte
muitos anos antes da época em que o adeus definitivo deveria ocorrer. Ela ndo se importa
com reis e cidaddos, ndo se importa com o bem estar da coletividade, e, sentindo-se
abandonada, ndo mantém um vinculo de respeito e admiragdo nem mesmo para com 0S
Deuses. No entanto, apesar desse aparente egoismo, no fim das contas Antigona age por

aquele que é o mais nobre dos sentimentos humanos: 0 amor. Mesmo que seus motivos

bid., p. 113-114.
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tenham sido individualistas, como pensa Knox, ainda assim Antigona ndo deixa de ser
uma figura cativante pela coragem com a qual defendeu sua familia.

Se nbés nos alojdssemos uma vez mais na mente de Antigona, se nos
esgueirdssemos entre seus pensamentos no momento em que estava sendo levada para a
prisdo rochosa algo assim: “Entao ¢ assim que tudo termina. Essa ¢ a consumagio, minha
alma, essa é a consumacdo. Os ancidos de Tebas...vejam esses olhos remelentos, essas
faces enrugadas de medo, essas barbas brancas desprovidas de qualquer perfume de saber,
essas carcacas de musculos flacidos e ossos frageis, ruinas respirantes que sdo espelhos
perfeitos de suas almas: vejam como me olham com um misto de piedade e medo. Comem
oxigénio ha sessenta, setenta, ha oitenta anos e ainda ndo germinaram as virtudes mais
essenciais de uma existéncia. Que olhem bem para algo que jamais seriam capazes de
fazer. Meu sacrificio é glorioso: vou erguer a cabeca e andar com passo solene entre esses
espantalhos. Sou uma pantera de prata faiscando com honra ao redor desses répteis, desses
coracdes que o medo esmaga em corcundas. E no entanto o que me espera é a morte. E a
escuriddo, o frio, a esterilidade, a congregacéo e o festival dos vermes; a noite dentro da
noite...E l1a estd meu tio, entre os ancidos. Eu pensava que ele iria arrepender-se de sua
decis@o. Nao ha como ele ndo entender ao menos um grao de areia de minhas razées. Sera
que esse grdo de areia ndo poderia me salvar? Serad que esse pequeno grdo de areia nao
poderia ser o cisco que irritasse o olho inflexivel de sua certeza? Ele € meu tio; ele me
viu crescer. Ele ja me pegou no colo, ja me afagou os cabelos, ja brincou com meus pais
sobre como seria meu futuro. Sera possivel que ele va permitir que essa execucao injusta
— sobre a qual todos os Deuses cospem seu desprezo — continue? N&o! Eu preciso ser
corajosa e manter-me firme. Este é o destino que escolhi. O caminho dificil € sempre o
caminho que leva a grandeza. Na facilidade e no conforto s6 nos espera a flacida
insignificancia. Povo de Tebas: testemunhem em mim o paradigma da grandeza humana.
Vou me encontrar com meus entes queridos no submundo, e vou me abracar com eles
para toda a eternidade. Mas esse abraco... esse abraco serd frio... As almas no estbmago
da terra sdo todas geladas. Serdo meus pais, serdo meus irmaos, porém tao frios, téo
desbotados, tdo silenciosos: nem uma sé gota de sol em qualquer um deles. Sera que fiz
certo em escolher esse caminho? Sera que viver brevemente como uma escultura de honra
nesta Terra vale mais do que uma longa vida de submissdo onde possamos comer, beber,
sorrir, dividir o calor do leito com um esposo amado, amamentar filhos, sentir o carinho
de preenché-los com vida, o orgulho de vé-los crescer? Sera que escolhi com sabedoria?

L& esta Creonte. Meu tio, ponha fim nisso! Eu ndo vou implorar, eu ndo vou me humilhar,
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eu ndo vou permitir que a fraqueza que suja — a lama que comem, a lama onde vivem, a
lama na qual se sentem confortaveis — esses répteis da cidade que agora me olham com
pena respingue em mim: eu vou ficar calada. Mas meu tio, serd que vocé ndo me ama
nem mesmo um pouco? Seu orgulho € tdo forte e inflexivel que asfixia 0 amor por
completo e ndo lhe permite nem mesmo um Gnico sussurro em sua consciéncia? Tio, por
favor, diga algo. Por favor, por favor, por favor, por favor! Eu ndo quero morrer. Quero
viver, amar e ser amada, quero poder casar e ser abragada, beijada, ser desfrutada por meu
esposo e desfrutar meu esposo. Quero sentir um filho crescendo dentro de meu ventre.
Quero envelhecer olhando o mar, sentindo o gosto do 6leo de oliva e do vinho em minha
boca. Ha tantos amanheceres, tantos creplsculos incendiando-se no futuro que meus
olhos anseiam consumir. Quero poder empanturrar-me de sois e luas. Mas ndo. N3o. E a
fraqueza que esta gritando dentro de vocé: ndo lhe dé ouvidos. Creonte ja tomou sua
decisdo, e eu tomei minha decisdo. Se a morte & o caminho honrado entdo que venha a
morte. Minha vida € um constante ruminar de amarguras; estou tdo acostumada com a
tristeza quanto com o meu rosto no espelho. Que a morte seja meu marido e me abrace
com seus bracgos escuros cor de noite, seus musculos mais frios que a alma do inverno.
Que seus beijos facam florir vermes em minha carne, que suas caricias me corroam até
que restem apenas 0sso0s. Meu noivo de trevas me espera nas trevas daquela caverna. Por
que tudo tem de ser assim? Nasci para sofrer, entdo que eu use o sofrimento como uma
coroa e mantenha a cabeca erguida até o fim. Minha familia me espera no outro mundo.
Seja qual for a espécie de eternidade para a qual eu agora me encaminho eu vou levar
comigo minha honra. Nao vou usar a honra: serei a honra. Ndo vou meramente exibi-la
como um diadema. N&o. Ela sera como uma seiva dentro de meu proprio sangue. Mas
sera que a honra podera me servir de cobertor no frio do continente dos mortos? Sera que
a honra podera segurar minha mao no escuro? Serd que a honra poderd me confessar
palavras de consolo? Meus parentes amados, € a Vocés que eu busco, eu fiz tudo por
VOCES: eu queimei meu sangue e minha carne, minha juventude e meu futuro por vocés.
Que os Deuses permitam que nds nos encontremos, que na eternidade do escuro nos enfim
esbarremos uns nos outros, pois s6 poderemos nos consolar uns nos ombros dos outros.
Creonte ainda olha para mim. Tio... N&o, é inutil esperar colher o orvalho de um brilho
de empatia naqueles olhos de aco morto e opaco. Entdo que venha a morte: €is 0 noivo
que ha de me amar, que ha de fundir-se a este meu corpo de virgem. Cidadaos,

contemplem: ¢ assim que morre a humanidade quando honrada”.
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Claro, Antigona seria uma obra muito mais simples se Creonte fosse
evidentemente um criminoso: um tirano desprovido de empatia e afeto que exerce o poder
segundo sua vontade apenas porque acredita que sua vontade, sendo sua, merece respeito
eterno. Um governante que acredita que a coroa do mundo brota de seu umbigo, que cré
que tudo que concerne a sua pessoa ndo pode jamais ser criticado apenas porque sua
sacrossanta pessoa é sua sacrossanta pessoa seria um opositor simples demais, mediocre
demais. Leitores e espectadores ndo teriam qualquer ddvida sobre a completa razdo de
Antigona na disputa central da tragédia.

No entanto as coisas ndo sdo simples*. Creonte estd fazendo tudo em seu poder
para tentar manter a ordem da cidade-estado de Tebas. O homem ao qual ele nega enterro
é, de fato, um traidor que trouxe exércitos estrangeiros para fungar nos portdes de Tebas.
Polinice ameaca a vida de seus compatriotas apenas para alimentar suas ambicdes e enfim
sentar-se na cadeira do poder. Mulheres seria violadas, criancas abusadas, velhos
espancados e homens despedacados apenas para que o orgulho de um s6 homem pudesse
empanturrar-se de autoafirmacio®®. Sera que um homem como esse merece mesmo ser
respeitado? Serd que uma pessoa assim merece lagrimas, lamentos e ritos funebres por
parte das pessoas que seu egocentrismo estava pronto a atirar dentro da mandibula das
espadas e lancas? Colocar-se no lugar de Creonte — fazer ninho dentro de seu crénio,
sentar sobre as pulsacGes de seu coragdo, ver 0 mundo atras de suas corneas — € perceber

que talvez exista algo de justo na decisdo de tratar um possivel genocida como mero lixo.

%8 £ assim que David Carter, em seu artigo sobre Antigona, reflete sobre Creonte da seguinte forma: “Nem
Péricles nem Creonte se contrap@em a busca do interesse privado, é apenas que eles insistem na prioridade
da cidade, que em sua visdo possibilita que a vida privada prospere. Compare a introducéo da Politica de
Avristételes, na qual os membros de uma cidade sdo descritos como os pés ou maos do corpo politico: o todo
pode sobreviver sem as partes, mas ndo ao contrario. Assim a prioridade da cidade fazia sentido no contexto
da Grécia antiga. Em contraste, isso parece censuravel ao pensamento moderno e liberal, que tende a dar
prioridade ao individuo e manter o Estado fora de coisas estritamente necessarias. (Devemos notar, além
disso, que alguém é menos suscetivel a celebrar o braco protetor do Estado durante tempos de paz: o
contexto de ambas as passagens citadas acima [discurso de Péricles em Herddoto e discurso inaugural de
Creonte em Antigona] é de guerra ou no p6s guerra.) A ideia liberal do estado certamente instruiu varias
producgdes modernas de Antigona, nas quais a figura titulo é apresentada como muito mais heroica do que
o embotado ditador Creonte; mas essa ¢ uma potencial pedra no caminho da interpretacao da pega.” Ver:
CARTER, 2012, p. 118, tradugdo nossa. A romacista britanica George Eliot observou o seguinte sobre a
peca: “E uma critica muito superficial aquela que interpreta o carater de Creonte como aquele de um tirano
hipdcrita e considera Antigona uma vitima sem culpa. Contrastes grosseiros como esse nao séo o material
manipulado por grandes dramaturgos. A refinada arte de Séfocles é mostrada nos toques com os quais ele
nos faz sentir que Creonte, assim como Antigona, estd combatendo por aquilo que ele acredita que seja o
certo, enquanto a0 mesmo tempo ambos estdo conscientes de que, ao seguir um principio, eles estdo se
deixando abertos para a culpa justificada pela transgressdo de outro.” ELIOT, George apud BURT, 2008,
p. 86, tradugdo nossa.

“9Knox fala como, na cena de abertura, a conversa de Antigona e Ismene é “o sussurrar de conspiradoras
na escuriddo da mesma noite em que a cidade escapou do saque e da carnificina”. KNOX, 1983, p. 83,
traducdo nossa.
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Bernard Knox discorre de forma muito clara acerca de quéo perigosa era a vida para 0s
habitantes da Grécia antiga, quando tudo que separava a civilizagdo da ruina eram alguns
poucos metros de uma muralha, e de como o respeito a Cidade e ao Estado era sobretudo

uma questéo de sobrevivéncia:

Com a entrada do coro nos sentimos plenamente pela primeira vez o estado de
espirito da polis, e vemos Polinice nao através dos olhos de suas irmas mas de
seus compatriotas. Ele é um traidor que trouxe um exército estrangeiro para
saquear sua propria cidade. O coro contém, sem divida, o resultado do que
ocorreria caso ele tivesse prevalecido; ele foi derrotado, eles cantam, “antes
que suas mandibulas pudessem ter sido saciadas com 0 nosso sangue, antes
que o fogo pudesse derrubar a nossa coroa de torres (120 ff.). Antigona e
Ismene passam em siléncio pelo fato de que Polinice era culpado de um crime
que era para os Gregos do século quinto o mais hediondo imaginavel, e o
punido mais selvagemente; na Athenas de Sofocles o traidor da cidade era de
fato negado de seu direito ao enterro na terra que ele havia traido (embora n6s
ndo tenhamos nenhum registro de um caso no qual os parentes tenham sido
proibidos de enterrar o corpo em um outro lugar). Esse estdsimo [na antiga
tragédia grega uma das odes cantadas pelo coro] prepara a nossa mente para a
entrada de Creonte, que agora vem para falar para a polis.

Seu discurso, uma espécie de fala inaugural anunciando os principios que vao
guiar sua gestdo do estado, assevera as pretensdes da polis como
predominantes sobre e exclusivas de todas as outras. A cidade, ele diz, “é o
que nos preserva” (...); o navio do estado no qual navegamos precisa a todo o
custo ser mantido de pé e flutuando (...). Face a seus interesses n6s devemos
sacrificar a amizade privada (...) e — pois, como haveremos de ver, ele esta
consciente do outro significado da palavra — as obrigacfes familiares.

Para nés no século vinte o seu discurso, especialmente a agora banalizada e
bastante abusada imagem do navio do estado, ndo possui nada da forca que
exerceu sobre a audiéncia do século quinto. As reivindicagbes dos
relacionamentos sanguineos ndo sao tdo fortes para nds; nds ndo temos uma
histéria fresca de conflitos entre familia e estado. Mas ainda mais importante,
0 estado, para nés, € muito antigo, e, durante muitos séculos de nossa histéria,
crimes imensos e monstruosos foram cometidos foram cometidos em seu
nome. NOs somos o0s rebentos de gerages que logo em nossa historia passaram
a considerar a reivindicacdo de supremacia do estado como o perigo principal
para a liberdade individual; e nds préprios vivemos com medo constante do
Leviatd, o vasto e expansivo aparato burocratico do estado democréatico, e com
ainda mais medo das ditaduras monoliticas que na Alemanha e na Russia, por
duas vezes em nosso periodo de vida, demonstraram a facilidade com a qual o
poder estatal, usado com ast(cia e crueldade, pode extinguir a luz da liberdade.
Nos instintivamente desconfiamos do falante que apela para razdes do estado
contra a liberdade individual, mesmo que, em situa¢des criticas, n6s possamos
admitir seus argumentos. Para n6s 0 mais premente perigo ndo € a anarquia
que pode resultar do enfraquecer do governo, é o crescimento do poder do
estado até o ponto em que nossa liberdade como individuos se esvai. “O
homem”, diz Creonte, “que pensa que um amigo (philon) é mais importante do
que seu pais, eu o tenho como nada.” Em 1939 E.M. Foster, que conhece bem
seu Sofocles e certamente tem um olho apontado para o discurso de Creonte,
escreveu a famosa e escandalosa frase: “Eu odeio a ideia de causas, € se eu
tivesse que escolher entre trair meu pais e trair meu amigo, eu espero que eu
tivesse a coragem de trair o meu pais.” Essa é, claro, uma afirmagéo polémica,
inspirada por amargas memorias de propaganda crassa utilizada durante a
Primeira Guerra Mundial, e deliberadamente exprimida em termos chocantes,
mas ela ndo obstante expressa, de forma extrema, um sentimento que tem o
seu lugar na consciéncia do homem moderno.
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N&o poderia ter sido escrita, muito menos dita em publico, na Grécia do século
quinto; seu autor teria sido tratado como criminalmente louco. Lealdade a polis
ndo era uma ‘causa’ abstrata; era uma necessidade préatica. A guerra entre uma
cidade estado e outra era uma condi¢do normal e aceita, e a derrota em tal
guerra poderia muito bem significar massacre e escravizacdo; até quando as
conquistas de Alexandre substituiram as pequenas e independentes cidades
pelo gigantescos reinos da idade Helenistica, todo cidaddo Grego sabia que sua
liberdade individual, propriedade, e mesmo vida poderiam ser preservados
apenas pelos constantes esforgos e sacrificios do corpo civico como um todo.
A devota lealdade que os estados modernos exigem em tempos de emergéncia
(...) era na pequena polis Grega, perpetuamente em guerra com seus vizinhos,
uma necessidade permanente; o pais estava sempre em perigo. Mas a polis ndo
era apenas a comunidade que oferecia ao individuo continua defesa de
constante perigo externo. Era também a forma de organizacéo que preservava
a civilizacdo e a distinguia das tribos barbaras que eram seus vizinhos
proximos ao norte.>°

Mais do que as razbes de cunho pratico e emocionais (6dio aos traidores) por tras
da decisdo de Creonte, temos ainda que imaginar sua posicéo politica no momento em
que a peca abre. Ele encontra-se inseguro em seu cargo: ele ndo possui linhagem real
(afinal de contas e apenas irméo da antiga rainha, Jocasta), e no entanto as circunstancias
atiraram o poder sobre suas costas®!. Tanto ele quanto todos os outros tebanos viram uma
boa quantidade de mortes e tragédias nos ultimos anos e meses, culminando com a
consequente traicdo de um de seus filhos, Polinice. Assim, Creonte teme que novas
traicOes possam estar afiando facas e preparando xaropes venenosos em cada canto escuro
da cidade. Ele vé o mundo todo com grande desconfianca, e sua busca por colocar o
Estado no rumo correto é também a sua prépria necessidade de sentir-se seguro, de sentir
que sua vida esta caminhando firmemente numa estrada de ordem e progresso. Sua
agressividade para com qualquer sinal de desobediéncia e oposicdo pode ter muito de
arrogancia, mas é possivel que tenha muito mais a ver com a sensa¢do mais crua e primal
do medo.

A principal missdo de Creonte é conquistar o apoio dos ancidos de Tebas. A
perspectiva de que os olhos que faiscam sob aquelas espessas sobrancelhas tenham o
brilho da lamina da oposicao, que os labios escondidos sob as barbas brancas possam
ecoar em coros de critica ou sussurrar 0s germes de uma conspiracdo, que os cidadaos
mais importantes de Tebas Ihe tenham o6dio, desprezo, desconfianca: isso tudo é um
grande pesadelo para 0 novo e hesitante regente. E assim que, com seu primeiro discurso,

Creonte tenta conquistar os ancidos e fazé-los ver as razdes por tras de seu édito acerca

%0 Ibid., p. 83-85, tradugéo nossa.
51 Ver LEFKOWITZ, Mary; ROMM, James, 2016, p. 275-276 e CARTER, 2012, p. 122.



38

da proibicéo do enterro do traidor. De fato, sua primeira aparigéo e seu primeiro discurso

tratam desse tema:

CREONTE: Senhores, 0s deuses reergueram poderosamente
Esta cidade, sacudida por fortes sismos.

Dentre todos, pela voz de mensageiros, vos mandei
Vir, sabendo que sustentastes o trono de Laio

E seu poder, respeitoso sempre.

Pois, depois que Edipo, salva a cidade,

Morreu, permanecestes leais a

Seus filhos com integros propdsitos.

Como ambos pereceram com duplo destino

Em um s6 dia, matando e

Morrendo com maos sacrilegas,

Poder e trono coube a mim,

Parente mais proximo dos mortos.

E impossivel perscrutar de quem quer que seja
Psique, pensamentos, intencéo, antes de
Manifesta-los no exercicio do governo e das leis.
Quanto a mim, quem dirige o estado,

Se ndo se apega aos melhores conselhos,

Mas por receio trava a lingua,

Parece-me ser o pior agora e sempre.

E quem, acima da patria,

Estima o amigo, declaro-o ninguém,

Pois eu, saiba-o Zeus que sempre tudo V&,

N&o silenciarei percebendo a ruina

Ameacar os cidadaos, nociva ao bem-estar.

Um homem mal-intencionado para com a cidade
Jamais declararei amigo, sabendo isso que

Ela me proporcionou o bem e navegando

Nela corretamente faremos amigos;

Com estes principios engrandecerei esta cidade.

E agora, irmanados a estes principios, tenho
Determinagdes a proclamar sobre os filhos de Edipo.
Etéocles, que, em luta por esta cidade,

Pereceu, brilhando em todos os combates,

Determino que seja sepultado, digno de todos os ritos
Que acompanham os melhores aoc mundo dos mortos,
Mas, quanto ao irmao dele, refiro-me a Polinice,

Que atacou a patria e seus deuses,

Retornando do exilio quis com tochas

Reduzi-la a cinzas e levar cativos os cidadaos,

Que esse, ja determinei a cidade,

Né&o receba sepulcro nem lagrimas,

Que o corpo permaneca insepulto,

Pasto para aves

E para cdes, horrendo espetaculo para os olhos.

Esta é minha decisdo, jamais de mim

Obterdo os maus a honra devida aos justos.

Mas o que tiver sentimentos favoréaveis a esta cidade, vivo
Ou morto, serd no mesmo grau, honrado por mim. (Linhas 162-210)%?

52 SOFOCLES, 1999. p. 18-20
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Portanto Creonte desde o inicio deseja mostrar que sua intengdo é o bem estar dos
cidad&os, tanto que mesmo pessoas da casa real que tenham atentado contra a liberdade
e a vida dos membros do Estado deverdo ser tratadas como traidoras. Seu desejo é que 0
navio do Estado possa navegar com seguranca, e pessoas que estimam amigos acima da
patria sdo meros “ninguéns”.

E no entanto Creonte também vai mudar; a aparente nobreza pratico-l6gica de seu
carater ha de sofrer transformacGes, e isso ainda antes de seu embate com o profeta
Tirésias e sua abdicacdo plena da decisdo de manter o corpo de Polinice exposto e de
condenar Antigona. Em sua discussdo com Hemon Creonte se porta da seguinte forma:

HEMON: Néo é este o parecer da cidade de Tebas [Nao é sua vontade ver
Antigona morta, e acham bela sua lealdade ao irmao]

CREONTE: A cidade, acaso, me dira como devo agir?

HEMON: Nao percebes que falas como um jovem inexperiente?

CREONTE: Por vontade de outro deverei governar esta cidade ou por minha?
HEMON: Nao ha cidade que seja de um so.

CREONTE: A cidade ndo pertence a quem governa? (linhas 733-738)%

Creonte ndo mais esté falando pela cidade como um todo, falando em interesse da
polis. Agora ele fala apenas por ele mesmo>*, e o credo que professa é aquele conhecido
por todas as sociedades de pesadelo de antes e depois: o credo dos tiranos. Seja por raiva
de seu sobrinho traidor, Polinice, seja por ndo suportar ser desafiado por uma mulher, o
fato € que Creonte eventualmente passa a raciocinar em termos do que é aquilo que ele
deseja, e ndo o que a cidade como um todo deseja. Na avaliacdo de Bernard Knox, tanto
Antigona quanto Creonte, apesar de toda sua argumentacao e retorica, quando as visceras
de suas consciéncias sdo finalmente expostas, mostram-se lutando por apenas por motivos
individuais, por desejos egoistas. No entanto, ao passo que 0 que move Antigona € 0
amor, Creonte é esporeado rumo a ruina pela antitese desse nobre sentimento: o que o
move é o0 0dio. NOs ja comecamos a ver a erosdo de Creonte quando ele esta gritando com
Antigona e com Hemon, mas o momento em que ele enfim se rende ocorre apenas em

face do amedrontador Tirésias:

Esse € 0 momento da verdade para Creonte, e, diferente de Antigona, ele se
rende imediatamente. Mas se, como Antigona, ele tivesse se mantido teimoso,
e, como ela, tivesse explorado sua motivacgéo real, o que ele teria dito? Néo é
uma questdo v4, pois ele ja havia nos mostrado mais cedo na peca o que mais,

53 Ibid., p. 55-56.
54 KNOX, 1983, p. 108.
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mais profundamente do que sua pretensdo de defender a polis e os deuses
acima, o manteve firme em seu curso fatal. E o orgulho ultrajado. A furia que
ele sente frente ao desafio bem sucedido de seu primeiro ato publico o proibe
de recuar. “Ja que eu a capturei em desobediéncia aberta, a inica na cidade, eu
ndo vou me mostrar um mentiroso aos olhos da cidade — eu haverei de mata-la
(655 ff.). Esse orgulho ferido torna-se ainda mais dolorido e perigoso pelo fato
de que sua oponente ¢ uma mulher. “Eu lhe digo, eu ndo sou 0o homem, ela é 0
homem, se a vitdria permanecer com ela e ela se evadir ilesa,” ele diz quando
ela pela primeira vez o desafia (484-485), e esse amargo refrdo ocorre
obsessivamente em toda referéncia que ele faz a disputa de agora em diante.
“Enquanto eu viver, nenhuma mulher haverd de me governar,” ele diz no final
dessa mesma cena (525). “Nos ndo devemos nunca ser derrotados por uma
mulher,” ele diz para Hemon. “E melhor, se temos de cair, cair pelas méaos de
um homem; entdo n6s ndo haveremos de ser tidos como inferiores a uma
mulher” (678-680). “Esse homem, parece, esta lutando ao lado de uma
mulher,” ele diz de Hemon (740), ¢ mais tarde grita para ele: “Seu personagem
repugnante, menos que uma mulher,” (746), “Seu escravo de uma mulher”
(756).

Tudo que sustenta Creonte , numa Gltima analise, € um orgulho ultrajado e édio
desdenhoso pela menina que o desafiou. “Quando eles sdo abertos, cles se
mostram vazios.” Vazios, de fato. Diferente de Antigona, ele ndo tem nada
forte o suficiente para dar-lhe nervos face a Ultima ameaca, que Tirésias agora
transmite em nome dos deuses.>

Da mesma forma que fizemos com Antigona, podemos agora tentar reproduzir a
voz da alma de Creonte alguns momentos apos sentenciar Antigona a morte e brigar com
seu filho. Talvez ele estivesse pensando algo assim: “Meu proprio filho me traiu, meu
proprio Hemon, ele, um dos seres humanos mais proximos a mim, com o eco de minhas
proprias entranhas em sua carne: nem mesmo ele conseguiu entender o quanto de coragem
e firmeza eu precisei encarnar para tomar a decisdo que tomei. Sera que eles pensam que
eu sinto prazer em ordenar que executem a menina? Vejam esses ancidos de Tebas, todos
esses labios mordidos, olhos baixos e testas enrugadas — sera possivel que me desprezem
por eu ter condenado a princesa & morte? E bem possivel, é bem possivel. Mas e se eu
voltasse atras e abolisse a lei que promulguei? N&o seriam eles 0s primeiros a me ver
como um lider fraco, como um rei corrompido que afia a lanca da justica para imolar
aqueles que ndo sdo de sua casa mas desfigura a face ameacadora da penalidade em mero
espantalho quando sente que a punicdo também o toca? Se eu amordacgasse a lei que eu
mesmo armei com dentes, se a fizesse dormir quando o criminoso € meu parente, em
quanto tempo esses senhores modestos e respeitosos nao iriam farejar em mim o fedor da
fraqueza? Entdo eles iriam voltar-se contra mim, e rosnariam frente aos brandos olhos da
paz que conquistei, arrepiariam 0s cangotes de sua docilidade e ndo hesitariam em

devorar-me vivo. Mas por que ela tinha de insistir tanto em honrar aquele traidor que é

% Ibid., p. 109-110, tradugéo nossa.
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seu irmdo? Por que insistir em honrar Polinice? Sera que ela ndo sabe 0 que 0s homens
dele fariam se nossos muros ruissem e sua infeccdo estrangeira vazasse para dentro de
nossa cidade? Meninas tdo jovens quanto ela, meninas mais jovens do que ela seriam
arrastadas para as tendas pelos cabelos e violentadas por quatro, sete, dez, quinze homens
em sequéncia. Sera que ela ndo entende o que significa perder uma guerra? Ver nossas
torres ardendo e agulhando os céus com labaredas laranjas, para enfim tombarem com os
narizes de pedra no p6. Ver nossos ancidos brancos e trémulos, meros fantasmas leitosos,
sendo desmembrados em meio a gargalhadas, o sangue espirrando sobre suas barbas
cintilantes. Quem é esse Polinice? E um homem que queria abrir o testamento do inferno
e nos forcar a engolir os horrores que o habitam: é esse 0 homem que ela insistia em
prantear. Um assassino, um traidor com um coragdo modelado com limo de esgoto e a
moralidade de um agcougue. Por que esses olhares pesados, essas sobrancelhas franzidas?
Eu ndo tenho prazer algum em mandar que a lei seja cumprida e, assim, esmague a pobre
crianga, porém eu ndo serei fraco, eu ndo serei desobedecido em meu préprio palacio, em
minha propria cidade. N&o, eu néo serei fraco! Todos que j& viveram o suficiente sabem
qudo instavel, turbulento e escuro € o oceano do destino que todos nds precisamos
navegar, e 0 melhor que podemos fazer € nos unir nesse grande navio chamado Estado e
manter 0 mais intacta possivel a sua estrutura enquanto as ondas do inforttnio e ciclones
das ameacas o golpeiam. Sequer podemos ver bem ao longe as tormentas que nos
aguardam e assim nos preparamos: hd uma perpétua névoa escondendo o futuro de nossos
olhos. Todos os ratos dentro do navio devem ser esmagados, todos as rachaduras e
buracos devem ser identificados e tapados. E existe sempre o risco de motim se o capitdo
mostrar-se fraco. Fraco... Que forma mais efetiva de mostrar fraqueza aos ancidos de
Tebas do que me submetendo as vontades e caprichos de uma mulher? Nem mesmo uma
mulher adulta, mas uma crianca, uma mocinha que recém saiu da adolescéncia. E agora
essa menina que eu Vi crescer ousa rugir para mim, mostrar 0s caninos para mim, cuspir
ofensivas provocacdes sobre mim. E meu filho quer que eu engula as ofensas? Quer que
eu sente num canto, a sorrir, € coma como mingau os azedos desafios que ela regurgitou
sobre meu corpo velho, corpo que enfrentou tanto para honrar esta cidade? NOs ja
sofremos demais...sim, nds sofremos demais, pelos Deuses, mas 0 que essa menina exige
é que a lei seja violentada para que ela possa ter o prazer de honrar o corpo de um possivel
genocida, e eu ndo permitirei que isso ocorra. D6i em mim — em minha memoria, em
minha consciéncia, em meus 0ss0s — 0 peso de ter de aplicar a lei, mas eu preciso ter

coragem, eu preciso ser firme: que eu seja para meu povo o espelho do caminho a ser
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seguido. Irei sofrer com os tormentos da criangca, mas a justica € maior do que nés
préprios, a lei € mais importante do que qualquer um de nés. Se um de nés morre, NOsso
mundo chora, mas segue em frente. Porém se morre a lei nosso mundo se despedaca. Que
caiam sobre mim as reprovacoes daqueles que ndo entendem a dignidade de comandar
uma nac¢do: vao em frente, eu posso tolerar seu 6dio. Porém jamais poderia conviver com
a fragmentacdo do navio da cidade de Tebas; ndo quero que o afogamento de meus
compatriotas no mar terrivel dos perigos do mundo seja meu legado. Que a menina morra
para que a cidade viva e, mesmo que parte de mim morra internamente por causa dessa
sentenga, ainda assim o futuro ha de mostrar a todos que investigarem este momento que
eu fiz o que era certo. Se o caminho de espinhos leva a civilizacdo, de que adianta
caminhar entre violetas até o abismo? Eu acariciei os cabelos dela com minhas méos no
passado, mas agora o leme de todo o Estado depende dessas maos, e preciso escolher o
bem maior. Os Deuses hdo de entender...os Deuses hdo de perdoar.”

Quando pensamos na peca como um todo, e tendo em mente 0s dois personagens
principais que se opdem, Antigona e Creonte, temos a impressédo de que uma de suas
grandes forcas como obra de arte é o fato de retratar o conflito do certo contra o certo.
Nem Antigona nem Creonte estdo completamente errados quanto a suas motivagoes, e
ambos atuam com base em razdes que — se nds nos colocamos em seu lugar e passamos
a ser eles por um instante, com sua carne e seu sangue — S0 razoaveis e compreensivas.
Todos tém o seu porqué, e essa é talvez a maldicdo que mantém o mundo eternamente
em conflito. Todos os seres humanos tém as suas razdes, embora, muitas vezes, suas
razdes ndo parecam se sustentar. No caso de Antigona, porém, tanto a menina rebelde
quanto o velho general tém fortes razdes amparando suas causas e decisdes. Se 0 caso
tivesse de ser decidido em um tribunal frente a um jari, os advogados de ambas as partes,
na manha do dia do julgamento, iriam fazer o nd da gravata em frente ao espelho com
pressentimentos de triunfo e um sorriso nos labios. Podemos imaginar esses possiveis
advogados dizendo: “Nao s6 temos muitos argumentos em nosso favor como a questdo
toda € cativante e vai atrair atencdo. Vamos vencer o caso. Meu cliente vai ficar satisfeito
e eu vou colher boa fama para meu escritdrio. E evidente que, com um tema téo fértil,
poderei fazer bons discursos e impressionar a todos. Ndo é sempre que temos
oportunidade de realmente nos valermos da boa oratoria.” A verdade é que ha farto
material para sustentar os dois lados, como ja vimos. Os mortos ndo deveria ser
desrespeitados, uma vez que até mesmo 0s Deuses sentem-se ofendidos em face disso (é

0 argumento de Antigona, sustentado por Tirésias). Por outro lado, Polinice era um traidor
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que queria destruir sua propria patria, a polis, e os cidaddos de Tebas seriam oferecidos
sacrificados a sua ambic&o.

Um resumo do que foi apresentado até aqui € que a questdo que impulsiona esse
drama para seu sangrento final é a obrigacdo dos vivos de enterrar os mortos, sendo essa
uma tarefa (a0 menos as manifestacfes mais viscerais de luto) que, como vimos,
costumava ser de atribuicdo das mulheres. Era crenca dos Gregos que todos, fossem
amigos ou inimigos, livres ou escravos, nativos ou estrangeiros, mereciam enterro.
Séfocles nos mostra que tal obrigacdo possui profundas obrigacfes morais e significado
religioso, e a quebra dessa tradicdo €, também, a abertura de uma fenda entre o individuo
e 0 Estado, o direito natural contra o direito positivado e decretado politicamente; homens
contra mulheres; a piedade contra a incleméncia. E assim é que, desde que Antigona fez
sua primeira apari¢do no teatro de Dionisio quatrocentos anos antes de Cristo, babilénias

de comentéarios foram erguidos sobre seu pequenino corpo.
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2 ANTIGONA, MALALA E MALALAI

2.1 ANTIGONA E MALALA: O INDIVIDUO CONTRA A AUTORIDADE

Uma imagem notavelmente poderosa: uma menina, com o0 corpo recem-saido da
adolescéncia, ergue os olhos e profere palavras de desafio contra um general armado,
encouragado pela autoridade, e contra toda sua guarda, todos homens endurecidos pela
guerra, todos com espadas a cintura. Uma jovem enfrenta sozinha o representante do
Estado e toda a maquinaria governamental — as leis, as langas do exército, as correntes, a
pena que legisla e a espada que executa — que se concentra na figura desse representante.

H& numa imagem assim uma espécie de opressivo esplendor que quase nos faz
derramar lagrimas. Somos lembrados de alguns momentos na historia em que a
autoridade que se amparava no punho bruto do militarismo e nas asfixiantes teias de
aranha das leis opressoras foi enfim questionada por um s6 ser humano quando tantos
outros se calavam. Alguns dos exemplos mais conhecidos sdo o homem solitario parado
diante de uma fila de tanques na Praca da Paz Celestial de Pequim em 1989; Rosa Parks
recusando-se a sair de seu lugar no énibus e ir para o fundo, para o lugar reservado a
pessoas de cor; 0s membros do movimento Rosa Branca de resisténcia antinazista; Oscar
Romero, arcebispo de S&o Salvador, que falava abertamente contra as prisoes e torturas
operadas pelo governo militar — entre os mortos estava um de seus amigos, também um
padre — e em prol do respeito pela dignidade da pessoa humana, sendo por fim executado
a tiros em meio a uma missa; Elizabeth Eckford, jovem negra que foi uma das primeiras
alunas a ingressar em uma escola anteriormente segregacionista, silenciosamente
caminhando para a aula envolta por uma matilha de pessoas gritando ofensas as suas
costas; Maximilian Kolbe, sacerdote franciscano polonés que, durante a ocupacdo
polonesa, na Segunda Guerra Mundial, foi preso duas vezes pelos nazistas por seu apoio
aos judeus perseguidos, vindo a ser enviado para Auschwitz, em 1941, onde acabou por
se oferecer para ocupar o lugar de um homem condenado a morte, além de exemplos
classicos como Gandhi e Martin Luther King Jr.

A imagem do rebelde solitario que parou em frente a procissao de tanques de
guerra na Praca da Paz Celestial, em 1989, é especialmente emblematica. Um pequeno
corpo humano, vestido com uma camisa branca e calgas pretas e carregando sacolas de
compras, totalmente desprovido de quaisquer instrumentos de defesa: um pequenino saco

de 0ss0s, carne e sangue opondo-se a musculatura bélica do Estado, opondo-se a toda a
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tecnologia, a todo o poder legal e militar do Estado concentrados em um so Leviata
metélico de vérias toneladas. Poucas imagens conhecidas na historia representam mais
concisamente 0 embate entre o poder estabelecido e o espirito individual que enfim nega-
se a se subordinar uma vez mais.

Um dos exemplos recentes que o mundo testemunhou desse mesmo fendmeno de
repudio a autoridade em favor da liberdade e da dignidade do individuo é o caso de Malala
Yousafzai®®, jovem nascida em Mingora, no vale do Swat, regido noroeste do Paquist&o,
uma regido do planeta onde o conservadorismo religioso — e uma série de restricoes
advindas deste — € bastante presente na sociedade. A vida de Malala e seu desejo de
estudar coincidiram com um aumento significativo da atividade de guerrilheiros Talibas
naregido. A visdo de Isla de tais homens era extrema, e tinha como uma de suas principais
bandeiras a necessidade de manter as mulheres em constante reclusdo doméstica,
realizando tarefas especificas e cuidando da familia: a justificativa para tanto era protegé-
las e cuidar de sua honra. O estudo era visto como desnecessario e nocivo, como uma
espécie de envenenamento que iria ocidentalizar as mentes das meninas do pais. Uma
série de programas de radio com propaganda extremista, punigdes pablicas ndo-judiciais,
destruicdo de escolas e ameagas fizeram com que muitas familias aceitassem a vontade
do Talibd e ndo enviassem suas filhas para a escola. Tanto a propaganda de cunho
religioso quanto o medo eram fatores significativos para o sucesso do Talibd em impedir
a escolarizacao das meninas paquistanesas na regiao.

Malala cresceu exposta ao exemplo de seu pai, Ziauddin Yousafzai, homem
notavelmente progressista, compassivo e de pensamento independente, que optou, por
carreira profissional, atuar como proprietario e diretor de uma cadeia de escolas. Ziauddin
sempre exaltou os esforcos da filha e incentivou-a a estudar e a manter-se fiel a si mesma
(embora a0 mesmo tempo, com o aumento da violéncia do Talibd, passasse a temer pela
seguranca da menina). No inicio de 2009, com cerca de 11-12 anos de idade, Malala
passou a escrever um blog para a BBC, usando um pseudénimo por motivos de seguranca.
No blog a menina detalhava o seu cotidiano durante a ocupacdo taliba, relatava com
detalhes as estratégias e métodos destes em sua tentativa de controlar o vale, além de
discorrer sobre suas proprias opinides e visdes acerca de como promover a educacdo para

as jovens no vale do Swat. Pouco tempo depois, o jornal The New York Times publicou

% As informagdes mencionadas neste trabalho acerca de Malala foram coletadas em sua autobiografia, Eu
Sou Malala: YOUSAFZAI, Malala; LAMB, Christina. Eu sou Malala: a historia da garota que defendeu
o direito a educacao e foi baleada pelo taliba. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2013.
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um documentério sobre o dia-a-dia de Malala a medida que 0 exército paquistanés
intervinha na regido na tentativa de conter os avangos dos guerrilheiros Talibds. Malala
passou a atuar cada vez mais de forma politica, fazendo pronunciamentos, dando
entrevistas (tanto para a imprensa escrita quanto para a televiséo) e fazendo discursos
sobre o tdpico da educacdo feminina e acerca das liberdades e direitos devidos a todos 0s
cidaddos. Em razéo de seu crescente ativismo e exposicao midiatica, a popularidade de
Malala aumentou consideravelmente, passando a transbordar para muito além da regido
do vale do Swat.

Em 9 de outubro de 2012, quanto estava voltando para casa de 6nibus depois de
fazer uma prova na escola, Malala e outras duas meninas foram baleadas por um atirador
vinculado ao Talibd; tratava-se de uma tentativa de assassinato em retaliagdo por seu
ativismo politico e social. O atirador fugiu do local sem ser capturado. Uma das balas
atingiu Malala na cabeca, forcando uma internacdo hospitalar urgente. Malala
permaneceu inconsciente e em estado critico no Instituto Rawalpindi de Cardiologia,
porém, apds melhoras na sua condicao, foi mais tarde transferida para o Hospital Queen
Elizabeth, em Birmingham, no Reino Unido.

Esse incidente gerou uma avalanche de comentarios por parte da comunidade
internacional, tanto de condenacdes das acdes do Taliba quanto de apoio a Malala. Os
anos seguintes foram de grande aclamacao internacional. Em 2013 o livro co-estrito por
Malala Eu Sou Malala tornou-se um best-seller internacional, e, em 2014, a menina
recebeu o Prémio Nobel da Paz (a pessoa mais jovem laureada com essa distincao, aos
17 anos). Malala também foi capa de revistas e jornais influentes, bem como objeto de
documentarios. Yousafzai continua até hoje com uma intensa agenda de trabalhos sociais
em prol da educacdo feminina e outras causas humanitarias, além de estudar Filosofia,

Politica e Economia no Lady Margaret Hall, um dos colégios da Universidade de Oxford.

2.2 AS RAZOES PARA A ESCRITA DE MALALAI

O exemplo de Malala ndo pode ser equiparado com perfeicdo ao de Antigona uma
vez que, no caso de Antigona, a rebelido da jovem da-se contra o proprio Estado, contra
a propria Cidade, personificada por seu regente e as leis que dele derivam. No caso de
Malala, sua rebelido ocorre contra um grupo religioso que atua a margem do Estado: ndo
sdo a fonte oficial do ordenamento juridico que os cidaddos devem seguir. No entanto,

embora o Talib& ndo seja o Estado do Paquistdo, trata-se ainda assim de um grupo dotado
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de grande poder militar e influéncia social, tanto por sua temivel ferocidade quanto por
seu apelo ideoldgico. Dentro de paises como o Paquistdo e o Afeganistdo o Taliba é quase
que um Estado com suas préprias regras e orientacdes, e as populacdes que vivem em
regides sob seu comando devem respeitar seu codigo de conduta, mesmo que a legislacédo
do préprio pais a contradiga plenamente. Assim, o desafio de Malala (ela também uma
menina adolescente) ao Talibd — que ameagava com a pena capital aqueles que violavam
seus éditos — € um reencenar contemporaneo do antigo mito de Antigona. Ha poucos anos
atras, uma menina de carne e 0sso, com olhos que a luz feria, que sorvia oxigénio e
produzia sombra sob o sol precisou armar-se com a mesma coragem e enfrentar os
mesmos sentimentos de medo, desamparo, raiva e impoténcia que borbulhavam na mente
da menina ficcional sonhada por Séfocles, ha 2500 anos atrds. O pequenino fantasma
germinado nas circunvolugdes cerebrais de um antigo dramaturgo grego, a fantasia
esculpida com tinta negra sobre papiro e tornada viva no teatro por meio de um ator
mascarado era agora uma adolescente com sangue pulsando nas veias, enfrentando um
inimigo vivo, sob a ameaca real de ser executada. De todos os multiplos temas tratados
em Antigona, o desafio do individuo frente a autoridade por uma imposi¢cdo considera
injusta € o mais palpavel e presente na historia real de de Malala Yousafzai.

Porém a historia de Malala, embora seja uma histéria de sofrimento, é ainda assim
uma histéria de triunfo. Um trinfo lambuzado de sangue, com halito de pesadelos e
coroado com rosas cheirando a pélvora, mas ainda assim um triunfo. A menina enfrentou
seus opositores e ficou viva para contar ao mundo sua histéria; a publicidade gerada pelo
caso tornou a questao da educacdo feminina em areas pobres e de risco um topico ainda
mais premente; Malala p6de mudar-se para um pais que valoriza a educacgéo e agora tem
plena liberdade para perseguir seus sonhos e alimentar sua mente com quantas colheres
de informacdo esta for capaz de engolir. Sim, os traumas e as mas lembrancas serdo
eternas; serdo eternas as sequelas fisicas do tiro; o exilio em outro pais e cultura — ainda
que seja um pais e uma cultura que oferecam muitas oportunidades — € sempre algo
doloroso. E, no entanto, ha vida para viver, oxigénio para sorver, futuros para cinzelar. A
historia de Malala ¢ a historia de uma vitoria.

Mas e quanto a todas as Malalas ndo cantadas e desconhecidas que pereceram na
luta em prol da liberdade? E quanto a todas as Malalas que estdo agora mesmo
enclausuradas entre quatro paredes, com toda a galédxia na qual a mente humana
exercitada e alimentada é capaz de incendiar-se mofando no cinzento dia nublado do nédo

uso? E quanto a todas as Malalas que tentaram sair da casca, que ergueram os bragos de
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sua esperanca, porém foram pisoteadas e esmagadas de novo para dentro de suas conchas,
onde agora sufocam, trémulas, meros moluscos anémicos lambuzados por temores
paralisantes, comendo cada refeicdo com o gosto do trauma e dormindo cada noite com
o terror sentado em suas camas? Sera que essas Malalas abortadas, essas Malalas que
morreram ainda em estado fetal ndo merecem também uma canc¢ao? Eis uma das questdes
que motivaram a parte central deste trabalho, a tragédia moderna que escrevemos.

NoOs também nos fizemos uma segunda pergunta: Creonte tinha suas razdes —
algumas segundo sua l6gica particular, outras advindas de suas emocdes — para enfrentar
a jovem Antigona da forma como o fez. Se tentamos fazer o exercicio de nos colocarmos
no lugar dos guerrilheiros Talibas®’, serd que ndo encontrariamos também uma série de
razGes que, a0 menos para suas mentes, fazem completo sentido? N&do é um desafio
verdadeiramente digno tentar ver nessas pessoas 0s seres humanos que séo e fazer o
maximo possivel para adentrar seus cérebros e conversar com seus pensamentos?

Nos parece pouco provavel que pessoas que cometem graves crimes e grande atos
de violéncia simplesmente acordem certo dia e digam para si mesmas: hoje irei arruinar
a minha vida; hoje vou executar uma jovem menina a tiros. Nos parece que aquilo que
poderiamos descrever como a desintegracdo moral e espiritual de grande parte dos seres
humanos ndo acontece de um sé golpe, mas por graus. Mesmo pessoas que apresentam
transtorno de personalidade antissocial (a popular psicopatia) costumam escalar em seus
padrdes de violéncia. Lentamente a consciéncia gangrena com 0dio e ressentimento;
lentamente pensamentos agressivos comem 0 coragdo como um besouro-broca;
lentamente as finas cuticulas de medo e indignacdo vao tornando-se grossas e duras, até
que cobrem o corpo como uma armadura onde o choro de infantes e os gritos de maes
ndo mais penetram para fazer a piedade despertar de sua hibernacéo.

Essa lenta progressdo de uma normalidade rumo a realizacdo de atos de evidente

crueldade ndo €, por 6bvio, uma regra que possa ser aplicada a todos os casos, porém o

S"A peca que criamos se passa ndo no Paquistdo, terra de Malala, mas no Afeganistdo. Ha a presenca de
guerrilheiros talibds nos dois paises. Para entender a historia do Afeganistdo, sua politica recente, sua
cultura, a vida das mulheres no pais, bem como a formacéo e organizacao do Talibd, n6s nos valemos de
uma série de livros, tanto obras de histéria, quanto entrevistas jornalisticas e coletaneas de poesia. Eis 0s
volumes que utilizamos: BARFIELD, Thomas. Afghanistan: a cultura and political history. Princenton:
Princenton University Press, 2010, GOPAL, Anand. No good men among the living: américa, the
taliban, and the war through afghan eyes. Nova York: Metropolitan Books, 2014, Van LINSCHOTEN,
Alex Strick; KUEHN, Felix. Poetry of the Taliban. Londres: Hurst & Company, 2012, RASHID, Ahmed.
Taliban: the power of militant islam in Afghanistan and beyond. Londres, Nova York: 1.B. Tauris,
2011, MURPHY, Seamus; GRISWORLD, Eliza. (org). | am the beggar of the world: landays from
contemporary Afghanistan. Nova York: Farrar, Straus and Giroux, 2014 e MAJROUGH, Sayd; de
JAGER, Marjolin. Songs of love and war: afghan women’s poetry. Nova York: Other Press, 2010.



49

historico das vidas de seres humanos que passaram a agir de forma cruel e violenta mostra
que tais atos costumam ter uma espécie de escalada, raramente entrando em erupgéo de
um momento para o outro. Existe um livro muito interessante (escrito por Roy F.
Baumeister, psicdlogo social especializado em varias areas, entre elas estudos sobre a
violéncia e a agressividade humanas) que fala sobre essas questdes. O nome da obra é
Evil: Inside Human Violence and Cruelty, e ela apresenta uma série de vislumbres

significativos acerca da progressédo da violéncia nas a¢cbes humanas:

Como a violéncia severa é tipicamente o produto de um processo de
escalamento, é essencial entender o que contribui com tal escalada. O fato de
gue muitos padrées de violéncia se tornam piores e mais extremos com o tempo
ndo pode ser contestado. Uma vez que o mal se pdem de pé, ele parece muito
capaz de crescer e florescer. Por exemplo, a violéncia conjugal ndo comeca
toda de uma vez. Estudos recentes mostram que a sequéncia usual é a de uma
escalada de agressdes verbais para fisicas. As pessoas tipicamente comegam
insultando uma as outras e dizendo coisas cruéis, e entdo talvez elas berrem e
gritem umas com as outras, e desse ponto elas passam a bater umas nas outras.
Elas ndo comecam batendo mas chegam a esses niveis de violéncia apenas
ap6s passar por estagios menores de agressdo. Padrfes similares sdo
encontrados nas disputas entre estranhos.>®

O autor menciona que a escalada de violéncia ocorre tanto nas relagdes entre
familiares quanto entre estranhos, o que, numa perspectiva ampliada, é a grande violéncia
social das guerras, da violéncia urbana e dos regimes ditatoriais, entre outras situagdes.
Um dos exemplos classicos para estudos de violéncia em ampla escala é o Holocausto.
Baumeister menciona o fendmeno da escalada também nesse contexto de crueldade
colossal, no qual a vida de milhGes de individuos (tanto vitimas quanto perpetradores)

estava envolvida:

Mesmo a violéncia vinda de um s lado escala. Estudos sobre o Holocausto
sugerem que o assassinato em massa em grande escala veio apenas ap6s uma
longa e vagarosa progressdo de a¢fes menores contra as vitimas. Os Judeus
Alemdes foram primeiramente estigmatizados, sofreram discriminacdes,
foram privados de vérios direitos legais, sujeitos a taxas especificas e
maltratados de outras formas por anos antes que houvesse qualquer plano
sistemético para mata-los. Mesmo manda-los para campos de concentracéo
ndo foi feito necessariamente com a inten¢do de matar um vasto ndmero deles.
Hannah Arendt apontou que a maior parte dos paises Europeus entre as duas
guerras tinham campos de concentracdo onde eles detinham pessoas que
desejavam privar de cidadania e outros privilégios e, idealmente, deportar para
outros paises. (Os Estados Unidos também internou muitos cidadaos

% BAUMEISTER, Roy F. Evil: inside human violence and cruelty. Nova York: Henry Holt and
Company, 1999, p. 283, traducdo nossa.
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americanos de descendéncia Japonesa em campos similares). Certas vezes as
unidades de policia em paises vizinhos mantinham guerras de fronteira de
baixo nivel umas com as outras baseadas em seus respectivos esforcos para
despejar essas pessoas nao-desejadas para além da fronteira. Um departamento
de policia local de uma cidade grande enchia alguns caminhdes com essas
pessoas, as levava para além da fronteira e as soltava. Quando retornavam, eles
ocasionalmente tinham de dar cobertura a sua retirada envolvendo-se na troca
de tiros de pistola, ndo muito letais, com a policia do outro lado. Opinifes sobre
como o Hitler inicial pretendia matar os Judeus diferem amplamente, mas
existem muitas evidéncias sugerindo que os Alemdes que participaram no
processo de relocalizacdo pensavam apenas em deportar pessoas que ndo se
enquadravam. A solucéo final de execugdo em massa foi implementada depois
que ficou aparente que ndo havia local para onde os Judeus indesejados
pudessem ser permanentemente deportados.>®

Mas qual seria a explicacdo para o aumento progressivo da violéncia? Acgdes de
violéncia concentrada e extrema, como 0 assassinato, costumam ser dificeis para 0s

perpetradores na primeira consumacao:

Tipicamente, um primeiro assassinato é psicologicamente dificil e perturbador,
mesmo traumatico. De alguma forma, porém, as pessoas podem se acostumar
a matar de forma que o ato comega a produzir cada vez menos reagdes.®°

O fendmeno da progressédo e da normalizacao da crueldade, o autor eventualmente
ird explicar, € fruto de uma qualidade de cunho até mesmo adaptativo da espécie humana:
a capacidade mental para a adaptacdo ao meio, uma capacidade que permitiu que
inimeras pessoas ao longo da historia seguissem vivendo mesmo quando suas condicdes
de vida se transformaram dramaticamente. O uso regrado e organizado da adaptabilidade
humana ¢ até mesmo utilizado para auxiliar pacientes que sofrem com crises de ansiedade
e transtornos de panico a superar seus medos e fobias. O processo de cura das fobias
através dessa abordagem cognitiva comportamental é chamado de dessensibilizacéo, e
esse € 0 mesmo mecanismo que permite que a lua de uma consciéncia gire do lado

luminoso para o lado escuro:

Um dos primeiros fatores que leva a escalada da agresséo € a dessensibilizag&o.
Em termos gerais, dessensibilizacdo é essencialmente uma questdo de
acostumar-se com algo e parar de reagir muito firmemente a esse algo. A
dessensibilizacdo ndo é necessariamente m4, e de fato ela é utilizada para fins
construtivos e terapéuticos. No tratamento de fobias, como o medo de voar,
por exemplo, muitos terapeutas vdo cuidadosamente expondo as pessoas a
coisa que as assusta, e elas gradualmente se tornam menos e menos

%9 Ibid., p. 284-285, tradugéo nossa.
80 Ibid., p. 10, tradugdo nossa.
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amedrontadas, até que eventualmente elas podem, por exemplo, fazer longas
viagens de avido sem sucumbirem a um ataque de panico paralisante.

Como nos ja vimos, a maior parte das pessoas fica muito perturbada quando
elas matam ou machucam um outro ser humano. A teoria da dessensibilizacdo
mantém que, caso elas continuem matando pessoas, elas vao sofrer cada vez
menos e menos angustia a cada vez. Matar, torturar ou estuprar alguém pode
ser um choque na primeira vez. Na segunda vez, é um choque menor. Pela
quinguagésima vez, pode ndo ser choque algum. Assim como no caso de comer
sempre as mesmas comidas, ou ver a mesma pessoa nua, ou pular de novo e de
novo em agua muito gelada, o corpo e o sistema psicolégico se tornam
acostumados a eventos que inicialmente produziam uma forte reacéo.
Eventualmente, a reagdo ¢ minimizada.®*

Ou seja: a capacidade do cérebro humano de adaptar-se ao ambiente em que esta
inserido e as vivéncias que é forcado a engolir é realmente tdo plastica que situacdes
extremas, como a guerra e 0 genocidio, podem acabar nédo dissolvendo a capacidade de
uma pessoa de viver sua vida normalmente, sem sucumbir a um colapso nervoso
definitivo.

O autor fornece mais um exemplo no contexto do genocidio nazista, referindo-se
a forcas policiais que recebiam os inimaginaveis deveres de entrar em povoados e cidades
ocupados por judeus, ciganos e outros inimigos do regime e sistematicamente executar
tais pessoas a tiros. Os relatos historicos mostram que esses homens ndo se entregaram a
sua nova funcéo sem relutancia e, uma vez que foram convencidos — ou forcados — a fazé-
lo, sentiram mentalmente e fisiologicamente os efeitos estressores da culpa e do choque.
No entanto, com o tempo e a rotina, o inimaginavel e o nauseante tornou-se algo normal,
um trabalho, um dever que ndo mais impunha a psique grandes goles nauseantes de culpa

e autodesprezo:

No6s previamente consideramos o exemplo dos policiais Alemdes que
receberam deveres, incluindo execugbes em massa, na Polbnia ocupada
durante a Segunda Guerra Mundial. As reacfes desses homens pareciam
demonstrar fortes padrdes de dessensibilizacdo. Os registros do primeiro
massacre indicam que a maior parte dos homens ficaram profundamente
chocados e perturbados por aquilo que haviam feito. Na noite ap6s as primeiras
matancas, 0s homens se sentaram em siléncio, trémulos, incapazes de falar
sobre aquilo que havia acontecido ou sobre qualquer outra coisa. Eles comeram
pouco e beberam grandes quantidades de &lcool. Alguns tiveram pesadelos.

Mas a medida em que eles participaram de novos massacres, eles mostraram
menos sinais de angustia. Embora matar pessoas possa ter permanecido um
dever desagradavel, ele se tornou muito menos perturbador. Depois de um dia
de trabalho, os homens se sentavam juntos para as refeicBes, conversavam,
riam, jogavam cartas, e faziam outras atividades normais. Os assassinatos
tardios aparentemente ndo eram um choque moral e psicoldgico aos seus
sistemas da forma como os primeiros haviam sido. Parte da explicacdo é que

81 Ibid., p. 285-286, tradugéo nossa.
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eles desenvolveram maneiras de cumprir aqueles deveres de forma que os
tornava mais faceis, mas também parece que eles estavam menos chocados e
angustiados por atirar em pessoas. O envolvimento no ato de matar, como o
resto do servico, deshotou-se numa rotina ordinaria.®?

Ainda sobre o tema de como pessoas comuns podem se transformar em assassinos
de forma gradual, cabe citar o magnifico estudo do psiquiatra norte-americano Robert Jay
Lifton acerca dos médicos encarregados de gerenciar os campos de concentracao nazistas:
The Nazi Doctors: Medical Killing and the Psychology of Genocide. Para a escrita da
obra, Lifton ndo contou apenas com a analise de documentos escritos e relatos historicos,
mas também com uma série de entrevistas com 0s proprios perpetradores, ou seja, com
0s proprios médicos nazistas, bem como suas vitimas. Seus achados revelaram a mesma
verdade desconfortavel que outros estudos haviam encontrado: seres humanos podem ser
socializados para matar; € na verdade um fen6meno bastante comum que as pessoas,
quando inseridas em determinado contexto social e historico, e instigadas a se adaptarem
a uma nova realidade, possam superar, de forma gradual, sua repulsa, sua culpa e sua

moralidade, acabando por se transformar em assassinos:

Antes de serem designados a Auschwitz ou algum centro de morte por
"eutanasia”, a maior parte desses médicos haviam sido clinicos bastante
comuns (embora membros do Partido Nazista) e jamais haviam matado
alguém. A infeliz verdade € que as pessoas podem muito rapidamente serem
socializadas para matar. O génio humano para adaptacéo, que nos serviu tdo
bem como espécie, agora pode nos prejudicar ao capacitar toda sorte de
homens e mulheres a adaptarem-se a instituicbes genocidas em existéncia e
mentalidades genocidas prevalentes.

Esse principio de socializacdo ao genocidio tem uma grande posi¢do no debate
recente acerca das fontes alemas para o Holocausto. No coracgéo do debate jaz
a alegacdo de que o Holocausto resultou de uma forma especialmente maligna
de antissemitismo alemdo prévio, que era a motivacdo predominante tanto para
aqueles que ordenaram quanto para aqueles que cumpriram as execugdes. Mas
0 meu trabalho sobre os médicos Nazistas sugere algo diferente. Doutores
individuais que eu entrevistei ou sobre os quais li ndo eram, de forma alguma,
livres de antissemitismo e eram, na maior parte dos casos, entusiasticos acerca
das promessas de revitalizagdo individual e coletiva feitas pelo regime. Mas
eles eram, em geral, pessoas ordindrias, com graus varidveis de autoritarismo,
nacionalismo e corruptibilidade, inclinadas a ajustarem-se ao regime e a
quaisquer ambientes aos quais fossem designados. Na maior parte das vezes
eles ndo eram idedlogos e podiam, na verdade, fazer piadas sobre extremistas
Nazistas ao mesmo tempo em que eles proprios contribuiram com o mais
extremo dos projetos de matanga.

Enquanto que fanéticos ideoldgicos sdo cruciais para designar as estruturas e a
dindmica do assassinato em massa, pessoas muito comuns, mantendo apenas

82 Ibid., p. 286, traduc&o nossa.
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pedacos e migalhas daquela ideologia, podem ser efetivamente absorvidos para
dentro dessas estruturas draconianas.5®

E bastante compreensivel que muitas pessoas, quando defrontadas com eventos
horrendos da historia humana, acabem por concluir que estdo diante de uma cultura
humana ou uma ideologia que faz com que os verdadeiros monstros entre nds se
destaguem, que lhes dé oportunidades para serem quem s&o. Isso significaria dizer que
existe algo como uma bondade inerente em muitos de nds que jamais podera ser
fragmentada, pouco importando o contexto onde nds — as pessoas boas — sejamos
inseridos. Da mesma forma, a maldade seria da natureza de certas pessoas e, em
momentos historicos em que as regras sociais e o0 estado de direito se corrompem, essa
maldade nata encontraria solo e nutrientes para vicejar. Lifton relata uma espécie de

anseio similar por parte de um dos sobreviventes de Auschwitz:

Também é uma questdo prevalente para nds aqui a relagdo dos médicos
Nazistas com a espécie humana. Um outro sobrevivente de Auschwitz que
sabia alguma coisa sobre eles me perguntou, "Eles eram bestas quando eles
fizeram o que fizeram? Ou eles eram seres humanos?" Ele ndo ficou surpreso
com minha resposta: eles eram e sdo homens, o que é minha justificativa para
estuda-los; e seu comportamento — a prépria Auschwitz — era um produto de
ingenuidade e crueldade especificamente humanas.

Eu comecei a contar a esse sobrevivente sobre a normalidade da maior parte
dos médicos Nazistas que eu entrevistei. Nem brilhantes nem estUpidos, nem
inerentemente maldosos nem particularmente sensiveis eticamente, eles ndo
eram, de forma alguma, as figuras demoniacas - sadicas, fanaticas, com ansia
de matar - que as pessoas em geral pensam que eles sdo. Meu amigo me
respondeu, "Mas ndo é demoniaco que eles ndo eram demoniacos." Ele podia
entdo me fazer a segunda pergunta, aquela que ele realmente tinha na cabeca
desde o inicio: "Como eles se tornaram assassinos?" Tal questdo pode ser
abordada, e este livro é uma forma de resposta.

Aquilo com o que 0 meu amigo sobrevivente vinha lutando —aquilo com o que
eu lutei ao longo deste estudo — é a perturbadora verdade psicoldgica de que a
participacdo em assassinatos em massa nao requer ou precisa de emogdes tdo
extremas ou demoniacas como as que pareceriam apropriadas para um projeto
tdo maligno. Ou para colocar a questdo de uma outra forma, pessoas normais
podem cometer atos demoniacos.®

A analise de Lifton acaba por ecoar muito do que o livro de Baumeister revelou
acerca da adaptabilidade das pessoas a condicdes de vida e pressdes psicologicas
extremas. O exemplo do holocausto é sempre um classico, pois une tanto doses absurdas
de crueldade e violéncia com perpetradores que nada tinham de selvagem ou irracional,

mas que, pelo contrario, eram muitas vezes pessoas cultas, criadas em boas familias, sem

83 LIFTON, Robert Jay. The nazi doctors: medical killing and the psychology of genocide. Nova York:
Basic Books, 1988, p. X, tradugdo nossa.
8 Ibid., p. 4-5, tradugdo nossa.
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exposicao a historicos de abuso e violéncia por parte de familiares ou da sociedade que
0s circundava (ou seja, vivéncias muito difentes da situacdo dos menores infratores que
encontramos hoje em muitas cidades do Brasil vivendo em zonas urbanas pobres e
carcomidas pela violéncia ligada ao trafico de entorpecentes). Lifton também encontrou
a dessensibilizacdo na analise dos médicos nazistas. Um dos entrevistados, Doutor Ernst
B. (um pseuddnimo) relatou a dificuldade de iniciar com o trabalho de selecdo®®, e como
sessbes de ingestdo de alcool e de catarse entre 0os medicos responsaveis pela
administracdo dos campos eram de suma importancia para facilitar a adapgéo:

Sob pressdo crescente para fazer selecdes a maior parte dos médicos da SS
passaram por aquilo que ele [Doutor B.] via como uma mudanca individual-
psicoldgica extraordindria da repulsa para a aceitacdo: "No comeco era quase
impossivel. Depois se tornava quase rotina. Essa é a Unica forma de
descrever."

Essa mudanca envolvia uma socializagdo a Auschwitz, incluindo a importante
transicdo de forasteiro para integrante.

O élcool era crucial para a transigéo.%®

As sessOes de bebedeira costumavam ocorrer a noite, e medicos mais velhos
sabiam que isso era importante para nos novatos. Nessas sessbes 0s doutores
conversavam entre si acerca do que estava ocorrendo, do que tinham de fazer, do que
tinham de suportar, e era comum que gritos de indignacdo, palavrdes e toda sorte de
lamentos acontecessem, algo quase catartico. Havia o incentivo para que os médicos
pudessem vomitar para fora a culpa, o horror e a ndusea que estavam sentindo por terem
de fazer o que faziam. Ao mesmo tempo, essas sessdes criavam uma espéecie de nucleo
de camaradagem e apoio mutuo, onde se tinha a sensacdo de que haviam outras pessoas
como vocé sofrendo 0 mesmo que Vocé, pessoas que estavam dispostas a ouvir o que vocé
tinha a dizer e que vocalizavam, elas mesmas, muitas das angustias que vocé mesmo

estava sentindo.

8 As infames selecGes tratavam-se de momentos em que os prisioneiros judeus eram divididos entre aqueles
que poderiam ficar vivos para trabalhar (por seres mais jovens, fortes e aptos) e aqueles que deveriam
morrer (em geral por serem mais frageis, categoria que incluia criancas, doentes, idosos, mulheres gravidas,
mulheres com criangas de colo e pessoas com fisico fragilizado). As primeiras sele¢des ocorriam logo nas
rampas de descida dos trens que chegavam aos campos de concentragdo. SelecBes posteriores eram feitas
periodicamente com presos que ja estavam trabalhando no campo h& mais tempo, e ocorriam muitas vezes
com uma andlise de poucos segundos, por parte dos médicos, dos corpos desnudos dos prisioneiros, que
eram forcados a correr por alguns metros sob o olhar dos doutores, para que estes pudessem analisar quais
pessoas ainda tinham forca fisica para trabalhar e quais pessoas ja ndo tinham mais o que render.

% Ibid., p. 195, tradug&o nossa.
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E no entanto, apds a ndusea, o0 ultraje e a indignacao iniciais, também aqui o
processo de dessensibilizacéo ocorria, e 0 absurdo se tornava rotina, o juizo final apenas

mais um dia de semana:

Para além de uma mera resignagdo, 0s médicos SS moviam-se
psicologicamente para algo que era percebido como uma realidade de
Auschwitz. Através das sessdes de bebedeira, as suas resisténcias eram
"desabafadas" (ausdiskutiert), de forma que ap6s cerca de quatorze dias o
recém-chegado "ndo falava mais dessas coisas", e como "todos sabiam o ponto
de vista de todos os outros...ndo [havia] mais quaisquer discussdes [sobre
aquilo]”. E naquele ponto a pessoa se tornava um "integrante".

Doutor B. resumiu, com consideravel sentimento, a extremidade — e mistério
— desse processo de transicio:

Quando vocé vé uma selecdo pela primeira vez — eu ndo estou falando apenas
de mim mesmo, eu estou falando até mesmo dos mais endurecidos membros
da SS,...vocé vé...como mulheres e criancas sdo selecionados. Entdo vocé fica
tdo chocado...que simplesmente ndo é possivel descrever. E depois de algumas
semanas vocé é capaz de se acostumar com isso [kann man es gewodhnen;
também sugere se tornar habituado]. E isso [0 processo, a mudanca] ndo pode
ser explicado para ninguém. Mas é o0 mesmo fendmeno que acontece agora
mesmo com terroristas, em relacdo com grupos terroristas proximos...E alguém
pode...apenas vivenciar [aquilo para saber]. O especialista pode registrar isso,
mas ele ndo pode entrar nisso [nachempfinden; "conhecer por dentro"]...Mas
eu penso que eu posso Ihe dar uma espécie de impressdo sobre isso. Quando
vocé vai até um matadouro onde animais estdo sendo abatidos...o cheiro
também é uma parte disso [es gehdrt auch der Geruch; literalmente, "o cheiro
é 0 que é requerido (para suareacdo)"],...ndo apenas o fato de que eles [0 gado]
caem [mortos] e assim por diante. Um bife provavelmente néo vai ter um gosto
bom para néds depois disso. E quando vocé faz isso [se mantém na situacao]
todos os dias por duas semanas, entdo o seu bife uma vez mais tem um gosto
tdo bom quanto antes.®’

Lifton propdem uma interessante teoria, que chama de duplicacdo, segundo a
qual, para poder tolerar psicologicamente as condi¢cdes do trabalho que era realizado em
Auschwitz, os médicos nazistas de certa forma duplicavam seu eu, viam seu ser como
duplo®®. Havia um eu que era do mundo de fora de Auschwitz, o ser que tinha esposa e
filhos, pai e mée, avd e avo, noiva ou namorada. Havia também o eu de Auschwitz, que
tinha suas tarefas para cumprir, suas obrigac6es, que tinha um dever para com seu posto
e sua patria. Como ndo havia uma forma de dissolver a consciéncia, e como a mente de
certa forma precisava se “adaptar ao extremo”, a solucdo era criar uma espécie de

transferéncia de consciéncia:

57 Ibid., p. 196-197, tradugéo nossa.

88 <O médico Nazista individual precisava de seu eu de Auschwitz para funcionar psicologicamente em um
ambiente tdo antitético aos seus padrdes éticos anteriores. Ao mesmo tempo, eles precisava de seu antigo
eu para poder continuar vendo a si mesmo como um médico humano, um marido, um pai. [...] uma das
grandes funcdes da duplicacdo, como em Auschwitz, é provavelmente uma revogacéo da culpa: o segundo
eu tende a ser aquele realizando o ‘trabalho sujo’ ”. Ibid., p. 419, traducéo nossa.
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A forma pela qual o duplicar permitia aos médicos nazistas evitarem a culpa
ndo era pela eliminacgdo da consciéncia, mas por aquilo que pode ser chamado
de transferéncia de consciéncia. Os requisitos da consciéncia eram
transferidos para o eu de Auschwitz, o que situava a consciéncia dentro de seus
proprios critérios para o que era bom (dever, lealdade ao grupo, “melhorar” as
condicbes de Auschwitz, etc.), dessa forma liberando o eu original de
responsabilidade pelas agGes que ocorriam ali.5®

Um aspecto especialmente importante da teoria de Lifton, a0 menos para este
trabalho, é o de sua aplicabilidade a toda sorte de individuos que precisam operar em
condicdes extremas, como a subcultura do crime, ou soldados em situacdo de guerra.
Guerrilheiros talibds se tornariam mais compreensiveis para nos caso entendéssemos o

fato de estarem atuando em condigdes extremas:

A desordem no tipo de duplicacdo que venho descrevendo [uma duplicacdo
que faz pessoas que ndo sofrem de sociopatia passarem a apresentar
caracteristicas desse transtorno de personalidade] é mais focado e temporario
e ocorre como parte de uma estrutura institucional maior, que se assemelha
aquela de certos terroristas — e membros da Méfia, de "esquadrdes da morte"
organizados por ditadores, ou mesmo de gangues de delinquentes. Em todas
essas situacdes, lacos profundamente ideoldgicos, familiares, étnicos, e por
vezes lacos espécificos de idade, ajudam a moldar um comportamento
criminoso. A duplicacdo pode muito bem ser um importante mecanismo
psicologico para individuos vivendo inseridos em qualquer subcultura
criminosa: o chefe da Mafia ou do "esquadrdo da morte" que ordena de forma
fria (ou executa ele mesmo) o assassinato de um rival enquanto se mantém um
pai, esposo e membro da igreja amoroso. A duplicacdo é adaptativa as
condigBes extremas criadas pela subcultura, mas influéncias adicionais,
algumas das quais podem comegar no inicio da vida, sempre contribuem para
0 processo. Esse foi, também, o caso dos médicos Nazistas.”®

Além da nocdo de que a mentalidade de um perpetrador de atos de grande
crueldade se desenvolve em estagios, ou seja, que a mente aos poucos Se torna menos
sensivel ao choque inicial de acdes extremas cometidas em situacdes extremas (guerras,
regimes de excec¢do, épocas de ruptura da ordem constitucional, contextos onde é preciso
lutar pela sobrevivéncia), também é importante salientar que raramente encontramos um
ser humano que diga, ou sequer pense: “Eu sou mau e meus atos sdo feitos em honra a

minha maldade”. A realidade ¢ mais complexa. Indague essa pessoa acerca de seus atos

8 Ibid., p. 421, traduc&o nossa.
70 Ibid., p. 423, traduc&o nossa.
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e ela Ihe dara toda sorte de justificativas, justificativas que a permitem dormir a noite, que
a permitem continuar vivendo e que déo significado e aval & sua miss&o.

Em seu estudo sobre a crueldade humana, Roy F. Baumeister identifica quatro
raizes principais para atos maldosos: o mal como o meio para um fim (onde se enquadram
casos de ganancia, luxdria e ambicdo); o mal como advindo de egotismo e de vinganga;
0 mal como advindo do prazer em causar dor (essa uma das formas mais extremas e raras
de motivagdo) e finalmente, o mal realizado por idealistas e pessoas que realmente
acreditam na justica de sua causa. No caso dos guerrilheiros do Talibd como veremos
mais tarde, havia ndo apenas a motivacgdo de cumprir aquilo que tais homens entendiam
como sendo os designios de Deus, designios contra os quais ndo had necessidade de
discussdo, uma vez que Deus é perfeito em sua sabedoria. Além da motivacao religiosa,
havia o fator histérico de que esses homens haviam visto seu pais ser brutalizado por
faccOes de senhores da guerra em um selvagem civil, e que, quando decidiram pegar em
armas, tais talibas sentiram-se (e de fato o foram) uma forca de limpeza moral, prendendo
e executando toda sorte de criminosos e trazendo lei e ordem para uma terra onde
imperava apenas 0 caos (claro, a lei e a ordem trazidas pelo Talibd eram uma forma
extrema de rigor religioso, mas ainda assim era melhor uma forma de lei do que lei
nenhuma). Assim, os membros do Talibd percebiam que seus atos de crueldade e
violéncia eram justificados, tanto diante dos olhos de Deus quanto pelo fato de que

haviam sido eles os purificadores do pais. Eis Roy F. Baumeister sobre o tema:

Como podem a virtude e o idealismo levar a atos cruéis, violentos e opressivos?
Como pode o bem criar ou causar o mal?

Numa primeira olhada, parece haver uma contradicdo em dizer que atos
bondosos podem ser maus. Mas essa contradicdo é facilmente resolvida. E
apenas necessario relembrar que o mal esta nos olhos de quem V&. E triste, mas
dificilmente impossivel, reconhecer que algumas pessoas que cometem atos
maldosos sdo motivadas por ideais nobres e um zeloso desejo de tornar o
mundo um lugar melhor, da forma que eles veem. E sobretudo pela perspectiva
de suas vitimas, e talvez de observadores neutros, que esses atos sdo ruins.

A religido oferece um exemplo persuasivo. A maior parte das pessoas que faz
aquilo que seus Deuses e lideres espirituais Ihes dizem para fazer sentem uma
certeza de que aquilo que elas estdo fazendo é o certo e 0 bom, mesmo que isso
inclua ferir outros. Uma importante tendéncia nos anos passados foi a de
violéncia em clinicas de aborto, chegando até mesmo ao ponto de assassinato,
violéncia perpetrada por pessoas que tém fortes crencas religiosas de que o
aborto é algo maldoso. Essas pessoas pensam que Deus quer que elas agridam
ou matem um médico que estd realizando abortos, ou mesmo uma
recepcionista que trabalha na clinica.

Pessoas com crencas religiosas muito diferentes podem ndo compartilhar a fé
do perpetrador na justificativa divina de tais atos, no entanto. Deus é o bem
altimo, e o que Deus Ihe manda fazer é, portanto, indiscutivelmente a servico
do bem. Mas alguém que ndo acredita no seu deus vai duvidar de sua
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autorizacdo divina, e seus atos sdo entdo subitamente julgados por padrées
diferentes.”

Tratar um guerrilheiro Talibd como um monstro é simples demais: é drena-lo de
todo o interesse. Essas pessoas ndo sdo monstros, mas seres humanos, e é exatamente isso
que as faz interessantes e dignas de estudo. E assim o estudo das mentes dessas pessoas
é a segunda questdo que motivou a escrita da tragédia que criamos. Esse é um tépico téo
importante que merece ser trabalhado com mais detalhes em um capitulo separado.

A tragédia de Malalai, portanto, nasceu de trés fontes. A primeira delas foi a
percepcdo de um paralelo entre a histéria de Malala Yousafzai e a de Antigona: o desafio
do individuo solitério e indefeso contra o poder do estado ou de uma grande organizagao.
A segunda foi a questdo: o que acontece com todas as Malalas do mundo que néo
encontram o triunfo de sobreviver ao combate contra a opressdao? A terceira foi outra
questdo: o que existe dentro da mente de guerrilheiros Talibds que os faz agir da forma
como agem? (o conteudo do capitulo seguinte € uma tentativa de resposta) Foi com isso

em mente que produzimos a tragédia em verso Malalai.

"I BAUMEISTER, 1999, P. 170-171, tradugio nossa.
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3 ALGUMAS CONSIDERACOES ACERCA DO TALIBA

3.1. UMA BREVE HISTORIA DA FORMACAO E EVOLUCAO DO TALIBA

Um dos maiores desafios que encontramos quando comegamos a desenvolver os
primeiros esbocos do enredo da peca foi o de imaginar uma oposicdo a personagem
principal que fosse digna da complexidade humana encontrada nas grandes tragédias,
uma forca de antagonismo que fosse exemplo do principio de que boa parte dos seres
humanos — mesmo muitos que cometem atos de grande crueldade — agem de acordo com
causas que Ihes parecem justas. As noticias internacionais de guerrilheiros talibas usando
homens-bomba para matar seus alvos, as decapitacfes de inimigos, a opressdo das
mulheres (com as infames imagens de mulheres caminhando na rua inteiramente cobertas
por burcas), entre outras informag6es, tornavam dificil imaginar que uma figura como o
Creonte de Séfocles (que erra, mas que erra por uma fé legitima de que esta defendendo
0s interesses da sua nacgéo, da polis) pudesse ser modelada com a argila escura do Taliba.
No entanto, o estudo desse movimento, de seu surgimento, de seu impacto no Afeganistao
e da criacdo e vivéncias que as pessoas que o integram tiveram nos fez ver que, mesmo
nas grosseiras injusticas do Talibd haviam motivacoes legitimas e o desejo de criar um
mundo justo e ideal.

Uma das figuras mais interessantes que descobrimos em nossas leituras acerca do
Talib& foi um de seus membros apelidado de Mula Cabo, uma referéncia a sua habilidade
em usar um chicote para punir infratores ou criminosos. O nome original de Muléa Cabo
era Akbar Gul. A historia de como Akbar Gul se transformou em Mula Cabo ilustra bem

a forma como um pais em ruinas’? — assolado por uma guerra civil selvagem que gerava

2. O Afeganistdo viveu um periodo de dominio soviético apds a revolucdo de Saur, em 1978, quando o
partido Marxista assassinou o entdo presidente Mohammed Daoud Khan. Conflitos internos comegaram a
fermentar imediatamente, fazendo com que a Unido Soviética enviasse tropas para o pais em 1979. Desse
momento em diante, varias fac¢des guerreiras de orientacdo islamica — os guerreiros santos, ou mujahidins
— passaram a enfrentar o governo soviético, tendo financiamento e treinamento oferecidos pelos estados
Unidos e a Arébia Saudita. O conflito dos grupos mugulmanos contra as forcas soviéticas deixou um milhdo
de mortos e trés milhdes de refugiados antes que os russos finalmente retirassem suas tropas, em 1989.
Mesmo ap0s a partida dos russos, o presidente de orientacdo socialista, Mohammad Najibullah, manteve-
se no poder do Afeganistdo, lutando contra as fac¢Bes de guerreiros santos. Com o colapso da Unido
Soviética em 1991, todo o sustento externo de Najibullah erodiu, impossibilitando-lhe manter viva a guerra
em prol de seu governo e assim, em 1992, as milicias de guerreiros santos finalmente tomaram Cabul,
dando fim ao governo do partido socialista no Afeganistdo. O que se seguiu ndo foi a instituicdo de um
novo governo e a decretagdo da paz ap6s a guerra. Na verdade, as varias facgdes de mujahidins aglutinavam-
se em uma Unica for¢a de guerra apenas em decorréncia de seu objetivo comum de derrubar o governo
central, 0 governo de inspiracdo marxista. Quando o governo enfim caiu, as milicias lideradas por senhores
da guerra lancaram-se umas contra as outras, em horrenda guerra civil, em um conflito que, em razdo da
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toda sorte de abusos de milicias paramilitares para com a populacéo civil — pode criar
homens que encontrem na austeridade e na paz da austeridade o bem supremo, tanto que
usariam de todos 0s meios — mesmo 0s mais cruéis — para manter viva essa austeridade.
Akbar Gul, apés sofrer inimeras humilhagdes e abusos, apos ver pessoas na rua
sendo executadas, mulheres estupradas, e apds perder seus irmaos e primos (executados
na rua, sem quaisquer acusacgoes justas e o devido processo legal), decide unir-se ele
propria a uma das milicias de guerreiros santos, visando combater 0s grupos que ele via

como sendo os causadores das verdadeiras injustigas:

A guerra civil se estendeu de 1992 a 1996, e ninguém escapou ileso. Alguns,
como Jan Muhammad [um senhor da guerra menor, um dos homens
entrevistados pelo autor deste livro], eram participantes ansiosos, travando
batalhas interminaveis por pequenos pedacos de territério, mas a maioria tinha
a participacdo atirada sobre eles. Um dia, em um escritdrio desarrumado e
sombrio nos arredores de Cabul, perguntei ao Mula Cabo sobre suas
lembrancas da época. Ele olhou para mim, depois olhou para as méos. "Bem",
ele finalmente disse: "Acho que foi por causa da guerra que acabei assim."
Ele havia crescido em Shah Shahid, um bairro dificil no extremo sul da capital,
onde sua familia morava em uma estrada de terra estreita, atravessada por fios
elétricos e varais. Era uma vida de brincadeiras e brigas de rua, de pobreza
descalca e primos demais para contar. Ele era conhecido entdo por seu nome
préprio, Akbar Gul, e ele tinha alguma reputacgdo. "As pessoas me chamavam
de badmash", uma espécie de hooligan maluco, ele disse com orgulho.

Desde quando que ele podia se lembrar, os empregos eram escassos. Seu pai
nunca teve um emprego estavel, e Akbar Gul sempre esperava se casar, se
estabelecer e envelhecer em algum campo de refugiados. Enquanto isso, ele
ganhou notoriedade nas ruas como um traficante perspicaz, um adolescente
magro com uma propensao a travessuras e um olhar empreendedor, olhar que
ele levou aos estaleiros de Cabul para buscar pecas de reposicdo para venda.
Eventualmente, ele passou a atuar no trafico de drogas, uma das Unicas formas
seguras de emprego, e acabou entrando e saindo da cadeia. Ainda assim, ele
nutria um desejo secreto de sair do negdcio das drogas e seguir o caminho de
seus dois irmdos mais velhos, o orgulho da familia, que trabalhavam como
policiais no governo comunista.

Com o inicio da guerra civil, as fun¢Bes do governo estancaram e seus irmaos
pararam de receber contracheques. A familia passou dias inteiros dentro de
casa, ouvindo réadio e aguardando noticias da retomada dos servicos. A noite,
Akbar Gul e seu primo Manaf subiam no telhado de sua casa, estendiam-se sob
um céu quente de verdo e conversavam até pegar no sono, sonhando sonhos
ociosos de fuga. Durante semanas, ele se perguntou se poderia ir para o Ira.
Amigos que foram para la encontraram emprego — e meninas também. O
problema, como sempre, era dinheiro. Os iranianos ndo distribuiam vistos para
qualquer um, entdo vocé tinha que contratar um traficante para contrabandear
vocé para o outro lado da fronteira. O Hindu Kush apresentou outra

relativa igualdade de forgas, aparentemente ndo poderia ser vencido por ninguém. Durante esse periodo o
pais mergulhou em tamanho apocalipse institucional que legislacdo alguma existia: 0 Afeganistdo tornou-
se, para todos os efeitos, uma terra sem lei. Roubos, assassinatos, execugdes sumarias, pedagios ilegais,
estupros e extorsdes sofridas pelo povo por parte das milicias de guerreiros eram acontecimentos comuns.
Todos os partidos de guerrilheiros islamicos cometeram atrocidades e o prestigio que as faccdes de
mujahidins colheram ao expulsarem os soviéticos evaporou por completo enquanto suas milicias lutavam
umas contra as outros sobre as ruinas do pais. Ver: BARFIELD, 2010, P. 225-255.
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possibilidade. Ele ouvira dizer que nos picos do vale de Panjshir vocé podia
cacar pedras preciosas, que alguns pisos de minas estavam literalmente
cobertos por elas. Vocé nem conseguiria levar tudo o que encontrasse em uma
Unica viagem. Mas esse era o territério mujahedin, que ele e Manaf desejavam
evitar.

Com o tempo, porém, os mujahedin vieram até ele. Certa manhd, milicianos
apareceram em seu bairro, indo de casa em casa, batendo nas portas, ordenando
as pessoas que saissem para que eles fizessem “inspegdes” e pegando tudo o
que quisessem - joias, almofadas bordadas, as vezes meninas. Eles saqueavam
tdo meticulosamente que os locais os batizaram de Gelam Jam, os
colecionadores de tapetes, pois foi dito que quando saqueassem sua casa, hada
restaria, nem mesmo os tapetes. Depois que Gelam Jam assumiu uma esquina
préxima, Akbar Gul parou de dormir no telhado.

Uma tarde, ele estava no meio de uma multiddo de pedestres a caminho para ir
comprar pecas de moto quando um homem saiu de um beco e bloqueou o
caminho. Ele estava segurando uma Kalashnikov e seus olhos brilhavam com
cor encarnada. O cheiro de alcool era inconfundivel. "Onde vocés estdo indo?",
ele gritou. Era um miliciano Gelam Jam. Outros homens armados estavam
mais afastados no beco, assistindo. "Estamos apenas andando, irmao", disse
um ancido. "Nés ndo fazemos parte desta guerra." O atirador permaneceu
encarando, e entdo seu olhar caiu sobre um grupo de mulheres vestidas de
burca. "Pro chdo", ele gritou. Todos fizeram como Ihes foi dito, ninguém
emitindo um som. Mantendo a arma apontada para a multiddo, o homem
caminhou até as mulheres encolhidas e agarrou uma delas. Ela gritou e lutou e
quase se libertou. "Eu vou te matar agora se vocé nao calar a boca", o miliciano
berrou, arrastando-a para um contéiner gigante na beira da estrada.

Akbar Gul manteve o rosto no asfalto e, por alguns instantes, tudo ficou parado.
Entdo ele ouviu um longo e estridente grito e olhou para cima para ver a mulher
atravessar a porta do contéiner. Sua burca estava rasgada, expondo um seio.
Um ancido correu para ajudar. Um soldado se inclinou para fora do contéiner
de transporte e gritou: “Dissemos para vocé ficar abaixado, seu cachorro!” E
disparou duas balas contra ele. Outro soldado perseguiu a mulher e a levantou
por cima dos ombros. Depois a levou de volta ao contéiner e bateu a porta.

A partir de entdo, até os atos mais simples da vida adquiriram um novo
significado. Akbar Gul aprendeu a planejar meticulosamente os passeios ao
supermercado e a ir apenas quando absolutamente necessario. Para familias
com criangas, a escola estava fora de questdo. As mulheres pararam de sair.
No entanto, 0s saques, assassinatos e estupros continuaram. Na época, 0
historiador e morador de Cabul Muhammad Hassan Kakar escreveu que “os
adultos desejam nio ter mais bebés” e, se os tém, “oram a Deus para lhes dar
filhos feios. As mulheres se odeiam por serem atraentes."

Em casa, a familia de Akbar Gul estava achando cada vez mais dificil subsistir.
A cidade enfrentou uma aguda escassez de alimentos. As refei¢des tornaram-
se nada mais do que pao duro de varios dias, embebido em &gua e dividido
entre todos, as criangas menores e 0s idosos ganhando prioridade. Por fim, o
irmdo mais velho de Akbar Gul, Muhammad, decidiu enfrentar as ruas e ir ao
escritorio da delegacia para ver se ele poderia receber o salario que lhe era
devido.

Ele ndo voltou naquela tarde. A familia esperou até a noite, mas ele ainda nao
voltou. Akbar Gul passou a noite em frente & casa, mas ndo viu sinal do irmao.
Na tarde seguinte, quando Akbar Gul estava flutuando para dentro e fora do
sono, ele ouviu uma batida na porta. Era um vizinho, que parecia estar nervoso
e desconfortavel. Ele disse para vir rapidamente, mas ndo explicou o porqué.
Uma sensagdo nauseante tomou conta de Akbar Gul. Fosse o que fosse, ele
queria ouvir primeiro com seus proprios ouvidos. Finalmente, ele forgou as
palavras: "Eles o mataram?"

"Ore por sua alma", respondeu o vizinho.

O resto do dia foi uma névoa de mulheres chorando e parentes fazendo visitas.
Mesmo em meio as lagrimas, Akbar Gul fervia por dentro. Muhammad foi o
pioneiro da familia, o primeiro a conseguir um emprego, 0 primeiro a se casar.
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Ele fez tudo da maneira certa, enquanto Akbar Gul seguiu 0 caminho mais
facil. O destino, ao que parecia, havia escolhido o homem errado. Gelam Jam
estava matando os bons, 0s honestos, e isso 0 encheu de nojo.

Em busca de um novo comego, seus pais decidiram abandonar Cabul pelo
Paquistdo e, em pouco tempo, suas irméas e primos também fugiram do pais.
Apenas Akbar Gul, seu primo Manaf e seu irmdo sobrevivente ficaram para
tras, planejando vender a casa e os pertences da familia antes de se juntar ao
resto. No entanto, eles ndo conseguiram encontrar compradores, pois todos no
bairro pareciam estar fazendo o mesmo. Mudar para o Paquistdo ndo era barato
— para comecar, vocé precisaria subornar dezenas de comandantes que haviam
montado postos de controle ao longo do caminho. O irméo de Akbar Gul tinha
um velho amigo no bairro que Ihe devia dinheiro, e sentiu que ndo tinha outra
escolha a ndo ser se aventurar e localiza-lo. Dessa vez, Manaf o acompanhou
para dar mais protecao.

Mais tarde naquela noite, Akbar Gul soube que seu irmao e seu primo haviam
sido parados na esquina de uma rua e, junto com outros homens em idade
militar, mandados para o muro. A vista dos transeuntes, eles foram executados.
Por semanas, Akbar Gul mal podia comer. Ele passou os dias na cama,
culpando-se por deixar os dois irem. A amargura que sentia era profunda e
crescente. Em todos os milicianos que passavam pela janela, ele via os homens
gue arruinaram sua familia. Era como se o préprio Deus 0 estivesse
provocando, poupando 0s maus e condenando os justos, recompensadores
criminosos como Gelam Jam e os vagabundos como ele. Ele tinha vis6es de
uma vida em um campo de refugiados no Paquistdo, enquanto os combatentes
do Gelam Jam ocupavam sua casa, caminhando por tudo com suas botas,
cuspindo onde quisessem e baguncando tudo, trazendo pessoas das ruas para
fazer o0 que quisessem com elas.

Era hora de mudar. Ele honraria seus irmaos, viveria pelo exemplo deles,
viveria uma vida honesta. Ele ficaria para tras, guardaria a casa da familia e
ajudaria a garantir que ninguém mais sofresse o que seus pais tinham sofrido.
Mas como? Ao seu redor, as familias estavam todas desmoronando. Parecia
ndo haver rima ou razdo para isso — nao importava 0 que vocé pensava, se
apoiava os mujahedin ou os comunistas. As Unicas familias que sobreviviam
ilesas, ele sabia, eram as poucas familias uzbeques do bairro, membros do
mesmo grupo étnico que os Gelam Jam.

Ele ndo estava interessado nessa guerra, mas a guerra parecia interessada nele.
N&o haviam mais inocentes, nem neutros, apenas lados ja escolhidos para ele.
A opcdo era clara: escolher um lado ou acabar como seus irmaos. Teria sido
impensavel antes da guerra, mas agora ele sentia que s6 podia confiar em seus
companheiros pashtuns. Eles pareciam suportar a opressdo dos Gelam Jam no
bairro. A principio, eles haviam escondido sua etnia, falando apenas em farsi
em publico, mas logo estavam sendo arrancados de seus veiculos para a
verificacdo de sua prondncia — e se o discurso deles soava pashtun, eles eram
frequentemente mortos no local. Era uma guerra contra pessoas que falavam
como ele, que se pareciam com ele, e se era isso que o inimigo havia decidido,
ele seguiria suas regras.

Entdo, certa manhg, ele foi a um acampamento da Hizb-i-Islami, uma milicia
majoritariamente pashtun, e procurou um conhecido. "Eu quero fazer jihad",
ele anunciou.

O homem abriu um sorriso largo. "Bem-vindo", disse ele.”

O que temos aqui, portanto, € um homem que, apesar de uma vida dificil, uma
vida desnutrida por toda sorte de privaces — cresceu nas zonas mais pobres de Cabul,

teve, desde o inicio, certa exposi¢cdo a praticas criminosas, ndo teve qualquer acesso a

3 GOPALL, 2014, p. 60-64, tradugdo nossa.
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educacdo de qualidade™ — era, na verdade, uma pessoa docil e gentil, que queria apenas
poder viver sua vida em paz e ser feliz com seus amigos e familiares. Suas metas eram as
metas que a maior parte dos jovens possuem: encontrar um bom emprego, ter um bom
salario, encontrar uma namorada e futura esposa. No entanto, 0 mundo ao redor desse
homem se transformou de tal maneira que poucas eram as opc¢des que lhe foram dadas:
ou fugir ou se tornar forte, e o se tornar forte significava, nesse contexto, algo como matar
ou morrer.

Embora tenha sofrido com o martirio dos seus e de outras pessoas inocentes,
Akbar Gul acaba, ele também, agredindo inocentes, motivado pela vinganca e pelo
choque de ver pessoas indefesas sendo brutalizadas e humilhadas:

Foi nesses anos que o futuro Mula Cabo comegou a considerar o relégio de
ouro de seu irmdo como um talismd, um de seus poucos elos remanescentes
com um mundo agora dissolvido. Em sua nova realidade como membro da
milicia Hizb-i-Islami, os dias de despreocupacdo das ruas e as tardes ociosas
com irmaos e primos estavam agora atras dele. Com sua vida agora estruturada
pelas responsabilidades de uma milicia, Akbar Gul cresceu rapidamente. Os
deveres incluiam patrulhamento, verificacdo de estoques de armas e bloqueio
de pessoal. Ele aprendeu a usar armas de fogo e operar sistemas de
comunicagdo, como combater o morteiro e como conduzir reconhecimentos —
habilidades transmitidas por aqueles que certa vez treinaram em campos
paquistaneses financiados pelos americanos.

4 Sobre a questdo da educacdo, Anand Gopal relata as severas deficiéncias de conhecimento que Akbar
Gul demonstrava: “Quase uma década depois de lutar contra a Alianga do Norte [grupos milicianos que
haviam derrubado o regime soviético, depois brigado entre si, e finalmente se unido contra a ameaca
crescente do Talibd], ele ainda estava lutando - agora contra os americanos. Embora ele ndo tenha
mencionado, mais tarde eu soube que o bando de guerrilheiros sob seu comando na provincia de Wardak,
a algumas dezenas de quilémetros a sudoeste de Cabul, havia assassinado membros do governo afegéo
apoiado pelos EUA, sequestrado policiais e enviado homens-bomba. Em varias ocasides, eles haviam
atacado soldados americanos. Ele lutou, ele me disse, pela ‘santa jihad’, para livrar seu pais de estrangeiros
e restabelecer o regime Taliba.

Era 0 que eu esperava, mas ele também me surpreendeu. Ele admitiu ndo ter recebido um Unico dia de
instrucdo religiosa em sua vida. Ele sabia ler apenas com grande dificuldade. Os mapas eram um mistério
para ele e, apesar de seus esfor¢os, ele ndo conseguiu localizar os Estados Unidos. De fato, quando crianca,
ele tinha apenas a nogdo mais nebulosa da existéncia da América. Ele pouco se importava com e pouco
entendia de politica internacional. Ele ndo tinha opinides sobre os eventos no Oriente Médio ou o conflito
arabe-israelense. E mesmo sendo comandante do Talibd nos anos 90, apds a invasdo do Afeganistdo em
2001, liderada pelos americanos, ele deixou 0 movimento e por um tempo realmente aprovou 0 novo
governo apoiado pelos EUA.

Foi isso que mais me fascinou: como essa pessoa acabou declarando guerra @ América? Ele também néo
estava sozinho nisso. Na verdade, milhares de talibs como ele haviam desistido da vida de guerreiros depois
de 2001, mas algo havia trazido a maioria deles de volta ao campo de batalha poucos anos depois. Eu queria
aprender a histéria dele. A principio, ele se mostrou cético. ‘Eu ndo entendo por que isso importa’, disse
ele. “Minha histdria ndo é muito especial. Eu acho que vocé nédo a achara interessante.” Eu garanti a ele que
sim, e por um ano nés nos encontramos regularmente na parte de tras de taxis, em escritorios escuros e
sonolentos em Cabul ou no campo. Em sua histdria, encontrei uma historia da prdpria guerra ao terror da
América, o primeiro grande experimento global do século XXI e um vislumbre de como ele e milhares
como ele passaram a se definir sob esse novo paradigma - como vieram a Ser nosso inimigo. ”. Ibid., p. 9-
10., traducdo nossa.
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Um dia, sua unidade estava fazendo patrulha perto de um palécio abandonado
nos limites da cidade, quando passaram por um depdsito de armas. "Quando
nos aproximamos", ele me disse, "pudemos ouvir apenas as vozes das pessoas.
Eu encostei meu ouvido na porta e entdo eu sabia que haviam pessoas trancadas
I&. Eles estavam gritando, entdo abrimos a porta. Havia muitas mulheres e
alguns homens la. Alguns deles ja& haviam morrido, e o cheiro me deixou
nauseado. Algumas mulheres estavam completamente nuas. Eles estavam
chorando e gritando e nos disseram que estavam la ha dias. Eles eram todos
pashtuns — os grupos Hazara haviam feito isso com eles. Quando vimos isso,
ndo conseguimos nos controlar e decidimos fazer a mesma coisa com o pessoal
deles. Descemos para Dasht-e-Barchi” - um bairro de Hazara - “e fizemos
retribuigdo.”

Perguntei se ele estava pessoalmente envolvido na retribuicdo. Ele olhou para
o colo por um longo momento. Entdo ele disse: “Consegui salvar trés meninas
Hazara de terem um grande problema durante o incidente. Ndo devemos nos
vingar em criangas.””

Esse momento da entrevista de Anand Gopal com Akbar Gul é muito
significativo, pois mostra como este ndo conseguiu conter a raiva que 0 acometeu ao ver
pessoas de sua etnia — pashtuns — sendo tratados de forma absurdamente cruel. O efeito
sob seu organismo foi 0 de motiva-lo a buscar vinganca contra pessoas que ndo haviam
cometido aqueles atos, mas que eram da mesma etnia dos membros da milicia que os
perpetrara (Hazaras). Eis o paradoxo: a empatia de Akbar Gul e de seus colegas pelos que
sofriam os motivou a agir de forma ndo-empética’®. Além disso, é possivel ver que Akbar

Gul de certa forma sente arrependimento pelas a¢es nas quais tomou parte, ao ponto de

75 Ibid., p. 68, tradugéo nossa.

6 Sobre isso, ver Roy F. Baumesiter: “Aparentemente a maior parte das pessoas desenvolve uma
capacidade para a empatia, e essa capacidade detém a crueldade. O fato de que aparece entre a infancia e a
idade adulta ndo significa necessariamente que depende completamente da socializacéo, pois € possivel que
tenha de esperar até que certos processos naturais de maturagdo tornem certas habilidades disponiveis. A
empatia depende significativamente da habilidade de tomar a perspectiva de uma outra pessoa e imaginar
0 que aquela pessoa esta pensando e sentindo. Tais ginasticas mentais sdo desenvolvidas apenas
gradualmente. Assim, é provavel que a empatia cresce vagarosamente com a idade, tanto através de
desenvolvimento cognitivo quanto da influéncia do ensino e da socializagao.

Ainda assim, parece que muitas pessoas podem desconectar suas respostas empéticas e a inibigdo que elas
trazem. Algumas pessoas ficam terrivelmente abaladas pela crueldade com os animais ao ponto de se
tornarem vegetarianas, protestarem contra a caca, gritar contra pessoas que usam peles, ou fazer protestos
contra pesquisas que envolvam a morte de ratos de laboratério. Outras pessoas ndo tém problema algum
com essas formas de agressdo aos animais. A diferenca ndo é uma questdo da presenca, ou ndo, da
capacidade de empatia em geral. De fato, Adolf Hitler era vegetariano e abominava a caca e outras formas
de crueldade com os animais, e, no entanto, ele iniciou e presidiu uma das maiores campanhas de
assassinato em massa na historia, e ele permaneceu friamente avulso mesmo ao sofrimento de seus soldados
e seguidores mais leais.

O ponto chave é que a sensibilidade empética parece ser seletiva. As pessoas podem sentir muito
profundamente em certas situacdes e frente a certos alvos, mas elas parecem néo ter nada dessa capacidade
para outras situacdes e alvos. E as pessoas sdo surpreendentemente flexiveis em sua capacidade para
sentirem-se sensiveis e empatéticas frente a alguns mas ndo frente a outros.”. BAUMESITER, 2000, p.
223., traducdo nossa.
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sentir que devia explicar ao entrevistador como havia protegido criangas da “retribui¢do”
que a milicia da qual fazia parte iria cometer.

O ponto de virada para Akbar Gul ocorreu com o advento do Taliba, quando enfim
ele deixa de fazer parte de uma das milicias guerreiras — que pareciam ndo ter objetivo
algum que ndo o de combater umas as outras — e se torna parte de algo maior, de um grupo
com objetivos claros de purificagdo espiritual e institucional. O eventual sucesso do
Talibd em derrotar boa parte das milicias mujahidin e instituir um Estado de direito onde
a vida diaria das pessoas gozava de seguranca € motivo de orgulho para Akbar Gul:

Como para muitos afegdos, seu comeco era nebuloso. Ele ndo sabia dizer
exatamente onde havia nascido, embora acreditasse que fosse em algum lugar
nos suburbios esqualidos de Cabul. Tampouco sabia quando havia nascido,
entdo ndo tinha certeza se tinha trés ou cinco anos quando os russos invadiram,
em 1979. Essa guerra se desenrolou principalmente no interior, e as pessoas
em Cabul falavam sobre ela da mesma maneira que falavam de paises
estrangeiros, como algo distante e vagamente interessante. Mas a retirada
russa, seguida pelo inicio da guerra civil em 1992, trouxe o conflito para a
capital e, eventualmente, ele se alistou em uma milicia local. Foi uma "vida
sem objetivo", como ele disse, até o Taliba tomar o poder em 1996, inspirando
milhares de jovens a se unirem a sua causa. Ele era um deles.

O Taliba proporcionou um lar acolhedor a jovens inquietos como ele, que se
sentiam repugnados pelo caos. Em sua ordem regimentada, ele encontrou um
senso de proposito, uma comunh@o com algo maior. “Vocé precisa entender”,
ele explicou, “nds sentidmos que éramos as pessoas mais poderosas do mundo.
Todo mundo estava falando sobre o Talibd. O mundo inteiro sabia dos talibas.
Trouxemos o0 bem para este pais. Trouxemos seguranca. Antes de nés virmos,
até uma viagem para comprar mantimentos era uma aposta. Pessoas roubavam,
estupravam e ninguém podia dizer nada.

“Sob nosso governo, vocé podia dormir com as portas abertas. Vocé podia
deixar as chaves no carro e voltar depois de um més, e ninguém teria tocado
nele. ”

No campo de batalha contra os rebeldes da Alianga do Norte, ele subiu
rapidamente entre as fileiras, primeiro liderando algumas dezenas de homens,
depois chefiando uma unidade de cinquenta homens e finalmente se
estabelecendo como um dos principais comandantes na linha de frente. Em
2001, ele dirigia uma forca de cerca de cem combatentes encarregados de fazer
caminhadas pelas montanhas proximas a Gayawa, a procura de simpatizantes
rebeldes. Ele também era chefe de policia de um distrito ao norte de Cabul,
ocasional diretor de transporte e logistica militar e a (nica autoridade
responsavel por desarmar a populacdo em qualquer territorio recém-
conquistado. Foi nesse ultimo dever que ele adquiriu seu nom de guerra [Mula
Cabo], um nome que, naquele tempo pelo menos, ele havia vestido com
orgulho.

Por cinco anos, a luta entre suas forcas do Talibd e a Alianca do Norte se
manteve. Para cada vilarejo insurgente derrubado, parecia que outro brotava
em seu lugar. Entdo, em 9 de setembro de 2001, naquele que foi o primeiro
ataque suicida na histéria do Afeganistdo, dois jovens arabes se passando por
jornalistas assassinaram Ahmed Shah Massoud, o lendario lider da Alianga do
Norte. As forcas rebeldes foram langadas em desordem. Pela primeira vez,
Mulé Cabo pdde sentir a perspectiva de vitdria total. Em 10 de setembro, ele e
outros comandantes do Taliban langcaram uma ofensiva em toda a linha de
frente. Na manha do dia 11, eles invadiram a vila estratégica de Gayawa.
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“Estavamos a beira de algo 6timo”, ele lembrou, “mas tudo mudou depois que
i . . L 77
os avides bateram. Esse foi o maior erro que jamais aconteceu conosco. ”’

Assim como Akbar Gul, em sua juventude, sentia-se repugnado pela violéncia e

0 caos causado pela guerra civil de bardes da guerra rivais e suas matilhas de milicianos

que corriam soltos pelo pais como caes raivosos, também alguns membros mais ariscos e

profundamente religiosos que haviam integrado o exército de guerreiros santos que lutara

contra 0s soviéticos sentiam a mesma nausea. Tais homens seriam os fundadores do

movimento Taliba, e o advento de tal movimento simplesmente néo teria ocorrido caso o

pais tivesse sido pacificado logo ap6s a derrubada do regime de orientacdo comunista.

Assim como Cabul (lar de Akbar Gul) estava sendo dilacerada pelos cées da guerra civil,

a cidade de Candaar (ou Kandahar), a segunda maior cidade do pais, localizada no sul do

Afeganistdo, vinha sofrendo com os mesmos problemas. A génese do Taliba se deu nessa

cidade:

Apos a retirada soviética, as brigas intra-mujahedin explodiram em guerra
direta, mas os talibs ndo tomaram parte nisso e largaram suas armas, voltando
a uma vida de pregacao e estudo. Eles assistiram Kandahar mergulhar em uma
guerra civil tdo brutal e violenta quanto a de Cabul, um colapso quase total da
sociedade, com pistoleiros e milicias desonestas correndo soltos.

Na terra dos cegos, 0 homem de um olho é rei — e em Kandahar esse homem
de um olho acabou por ser um simplério pregador talib chamado Mula
Muhammad Omar. Uma figura menor conhecida apenas por sua bravura (ele
perdeu um dos olhos na batalha contra os soviéticos), ele fazia parte de um
crescente movimento de talibs que procuravam acabar com o terror. Com um
infalivel ar de simplicidade e modéstia, Omar era visto como menos
politicamente ambicioso do que seus colegas e logo foi ungido pelo movimento
como seu lider. “A religido de Deus esta sendo pisoteada, as pessoas estdo
exibindo abertamente 0 mal”, disse ele em um discurso a época, “e os maus
assumiram o controle de toda a area; roubam o dinheiro das pessoas, atacam
sua honra na rua principal, matam pessoas e as jogam contra as pedras na beira
da estrada, e os carros passam e veem 0 corpo morto na beira da estrada, e
ninguém ousa enterra-lo na terra. "

Milhares de talibs se uniram & causa, e um fendmeno informal e secular da
zona camponesa Pashtun se transformou em um movimento politico e militar
formal, o Talibd. Como um grupo de juizes e estudantes de mente-legalista, o
Taliba se aplicou ao problema da anarquia com uma implacavel plataforma de
lei e ordem. Os mujahedin haviam se perdido, abandonado seus principios
religiosos e arrastado a sociedade para um poco sem lei. Portanto,
diferentemente da maioria dos movimentos revolucionarios, islamicos ou
outros, o Taliba néo procurou derrubar um estado existente e substitui-lo por
um ao seu gosto. Em vez disso, seus membros procuraram construir um novo
Estado onde ndo existia Estado algum. Isso exigia a eliminacdo do dominio
arbitrario da arma e a substitui¢do deste pelo Estado de Direito — e para juizes
camponeses que surgiram como uma alternativa a um sistema tribal falho, isso
sO poderia significar lei religiosa.

A jurisprudéncia é, portanto, parte do DNA do Taliba, mas sua busca sincera
e obstinada foi realizada com a exclusdo de todos os outros aspectos da

" GOPAL, 2014, p. 10-11.
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governanca basica. Era uma abordagem que flertava perigosamente com o tipo
errado de inovacdo: na zona rural, a escolha era tradicionalmente sua — vocé
podia escolher buscar justica em tribunais religiosos ou tribais, mas agora o
Talib4 impunha a lei religiosa como a lei compulsoria da terra. E verdade que,
dada a natureza da guerra civil, qualquer lei era melhor que nenhuma lei — mas
tdo logo as coisas se acalmaram, novos problemas surgiam. A jurisprudéncia
do Taliba era sincrética, misturando elementos de escolas dispares do Isla e
doses pesadas da pratica tradicional dos pashtuns da zona camponesa, praticas
que tinham pouco a ver com religido. Como resultado, uma vez que os talibas
marcharam para além do cinturdo rural pashtun e entraram em cidades como
Cabul ou em regides éticas minoritarias ao norte do Afeganistdo, encontraram
um ressentimento que rapidamente provocou oposicao. ®

Ahmed Rashid, em seu magistral estudo acerca do Talibd, fornece informagdes
mais detalhadas acerca da formacgdo do movimento:

O Afeganistdo estava em um estado de verdadeira desintegracdo pouco antes
do surgimento do Taliba no final de 1994. O pais estava dividido em feudos de
senhores da guerra, e todos o0s senhores da guerra haviam lutado, mudado de
lado e lutado novamente em uma variedade desconcertante de aliancas,
traicOes e derramamento de sangue. O governo predominantemente tajique do
presidente Burhanuddin Rabbani controlava Cabul, seus arredores e o nordeste
do pais, enquanto trés provincias a oeste, centralizadas em Herat, eram
controladas por Ismael Khan. No leste, na fronteira com o Paquistdo, trés
provincias pashtuns estavam sob o controle independente de um conselho ou
Shura (Conselho) dos comandantes mujahidin, com sede em Jalalabad. Uma
pequena regido ao sul e leste de Cabul era controlada por Gulbuddin
Hikmetyar. No norte, o senhor da guerra uzbeque, General Rashid Dostum,
dominava seis provincias e, em janeiro de 1994, abandonou sua alianga com o
governo Rabbani e se juntou a Hikmetyar para atacar Cabul. No centro do
Afeganistdo, os hazaras controlavam a provincia de Bamiyan. O sul do
Afeganistdo e Kandahar estavam divididos entre dezenas de pequenos ex-
senhores da guerra mujahidin e bandidos que saqueavam a populacdo a
vontade. Com a estrutura tribal e a economia em frangalhos, uma auséncia de
consenso sobre a lideranga pashtun e a relutancia do Paquistdo em fornecer
ajuda militar aos Durranis [grande tribo pashtun], como fizeram a Hikmetyar,
0s pashtuns no sul estavam em guerra entre si.

Agéncias de ajuda internacional temiam até mesmo trabalhar em Kandahar,
pois a propria cidade estava dividida entre grupos em guerra. Seus lideres
vendiam tudo aos comerciantes paquistaneses para ganhar dinheiro, retirando
fios e postes telefonicos, cortando arvores, vendendo fabricas, maquinas e até
rolos de estrada para sucatear comerciantes. Os senhores da guerra
apreenderam casas e fazendas, expulsaram seus ocupantes e 0s entregaram a
seus apoiadores. Os comandantes abusavam da populagdo & vontade,
sequestrando meninas e meninos por prazer sexual, roubando comerciantes nos
bazares e brigando e se engalfinhando nas ruas. Em vez de os refugiados
retornarem do Paquistdo, uma nova onda de refugiados comegou a deixar
Kandahar para Quetta.

Para a poderosa méfia de transportadores de caminh@es com sede em Quetta e
Kandahar, era uma situacdo intoleravel para os negdcios. Em 1993, viajei 0s
curtos 200 quilémetros de estrada, entre Quetta a Kandahar, e fomos parados
por pelo menos 20 grupos diferentes, que colocaram correntes na estrada e
exigiram pedagio para passagem livre. A mafia dos transportes que tentava
abrir rotas para contrabandear mercadorias entre Quetta e 0 Ird e 0 recém-
independente estado do Turquemenistdo achou impossivel fazer negécios.

78 |bid, p. 80-82, tradug&o nossa.
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Para os mujahidin que haviam lutado contra o regime de Najibullah [o
presidente de orientacdo soviética] e haviam voltaram para casa ou retornado
aos seus estudos nas madracas de Quetta e Kandahar, a situacdo era
particularmente irritante. "Todos nds nos conheciamos - Mulds Omar, Ghaus,
Mohammed Rabbani (sem relacdo com o presidente Rabbani) e eu - porque
éramos todos originalmente da provincia de Urozgan e lutamos juntos”, disse
Mula Hassan. "Eu me mudei de Quetta para la e frequentei as madracas de I3,
mas sempre que nos reuniamos discutiamos a terrivel situacdo de nosso povo,
que vivia sob esses bandidos. Eramos pessoas com as mesmas opinides e nos
demos muito bem, por isso foi facil tomar uma decisdo de fazer alguma coisa",
acrescentou.

Mula Mohammed Ghaus, o ministro de RelagGes Exteriores do Talibd, disse o
mesmo. "Ficamos um longo tempo discutindo como mudar a terrivel situacéo.
Antes de comegarmos, tinhamos apenas idéias vagas do que fazer e
pensavamos que fracassariamos, mas acreditivamos que estdvamos
trabalhando com Ala como Seus alunos. Chegamos até aqui porque Al nos
ajudou ", disse Ghaus.

Outros grupos de mujahidin no sul também estavam discutindo os mesmos
problemas. "Muitas pessoas estavam procurando uma solugdo. Eu era de Kalat,
na provincia de Zabul (85 quilometros ao norte de Kandahar) e havia me
inscrito em uma madraga, mas a situacéo era tdo ruim que nés nos distraiamos
de nossos estudos e passavamos o tempo todo com um grupo de amigos
discutindo o que deveriamos fazer e o que precisava ser feito ", disse 0 Mula
Mohammed Abbas, que se tornaria ministro da Satde Publica em Cabul. "A
antiga lideranga mujahidin havia fracassado totalmente em trazer a paz. Entéo
eu fui com um grupo de amigos a Herat para assistir ao Shura [um conselho]
conclamado por Ismael Khan, mas ele ndo conseguiu encontrar uma solucédo e
as coisas estavam piorando. Entdo, viemos a Kandahar para conversar com
Muld Omar e nos juntamos a ele", acrescentou Abbas.

Apo6s muita discussdo, esses grupos divergentes, mas profundamente
preocupados, tragaram uma agenda que ainda permanece sendo os objetivos
declarados do Talibd — restaurar a paz, desarmar a populagéo, fazer cumprir a
lei da Sharia e defender a integridade e o carater islamico do Afeganistéo.
Como a maioria deles eram estudantes de madragas, em meio-periodo ou em
periodo integral, o0 nome que eles escolheram era natural. Um talib € um
estudante islamico, aquele que busca conhecimento em comparagdo com o
Mulg, que é quem da conhecimento. Ao escolher esse nome, o Taliba (plural
de talib) se distanciou da politica partidaria dos mujahidin e sinalizou que eles
eram um movimento criado para limpar a sociedade, ndo um partido que
tentava tomar o poder.

Todos 0s que se reuniram em torno de Omar eram filhos da jihad, porém
profundamente desiludidos com o facciosismo e as atividades criminosas da
outrora idealizada lideranga mujahidin. Eles se viam como os produtores de
limpeza e purificagdo de uma guerra de guerrilha que havia se desvirtuado, um
sistema social que dera errado e um modo de vida islamico que havia sido
comprometido por corrupcdo e excessos. Muitos deles nasceram em campos
de refugiados paquistaneses, foram educados em madragas paquistanesas e
aprenderam suas habilidades de luta com os partidos mujahidin do Paquistao.
Sendo assim, os jovens talibds mal conheciam seu préprio pais ou historia, mas
como em suas madracas eles aprenderam sobre a sociedade islamica ideal
criada pelo profeta Maomé hé 1.400 anos, e era isso que eles queriam emular.
Alguns talibds dizem que Omar foi escolhido como lider ndo por sua
capacidade politica ou militar, mas por sua piedade e sua inabalavel crenga no
Isla. Outros dizem que ele foi escolhido por Deus. "Selecionamos Mulad Omar
para liderar esse movimento. Ele foi o primeiro entre iguais e demos a ele o
poder de nos liderar e ele nos deu o poder e a autoridade para lidar com os
problemas das pessoas”, disse Muld Hassan. O proprio Omar deu uma
explicagdo simples ao jornalista paquistanés Rahimullah Yousufzai. "Pegamos
em armas para alcangar os objetivos da jihad afegd e salvar nosso povo de mais
sofrimentos nas méos dos chamados mujahidin. Tinhamos fé completa em
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Deus Todo-Poderoso. Nds nunca esquecemos isso. Ele pode nos abengoar com
a vitéria ou nos mergulhar na derrota”, disse Omar.”

Ao que parece, mesmo 0s combativos talibas tiveram de ser provocados até um
ponto onde ndo era mais possivel ignorar as maltiplas ofensas, humilhagdes e crimes que
corroiam o cotidiano de todas as pessoas. Os lideres do que se tornaria o Taliba reuniram-
se em torno da figura enigmatica do Mula Mohamed Omar, um veterano da guerra contra
0s soviéticos, um homem alto, magro, timido, de poucas palavras e ambic¢des, com uma
mentalidade formada por tradi¢Oes rurais e entendimentos primitivos do Isld. Omar,
porém, era considerado honesto, humilde e corajoso, de forma que, mesmo sem o desejar,

conseguia atrair estudantes e guerrilheiros em torno de si:

As fontes mais confiaveis da biografia de Omar datam seu nascimento entre
1959 e 1962, talvez em uma vila nos arredores de Kandahar. Estd melhor
estabelecido que ele passou a infancia na provincia vizinha de Uruzgan, no
distrito muito pobre de Dehrawut. Seu pai, Maulvi Ghulam Nabi Akhund, era
um professor itinerante que instruia os meninos da aldeia no Cordo e recebia
esmolas de suas familias. Ele morreu quando Omar era muito jovem, de acordo
com uma biografia detalhada publicada por uma revista jihadi e com
entrevistas recentes com familiares conduzidas por Gopal e Dam.

A mae vilva de Omar se casou com o irmdo de Akhund, uma pratica comum
na zona rural do Afeganistdo. Esse tio criou Omar; ele também trabalhava
como instrutor religioso itinerante em Uruzgan. Ele era "uma figura
dominadora, segundo a maioria dos relatos", de acordo com Gopal. A familia
ndo possuia terras ou propriedades, informam os registros biograficos da
publicacdo jihadi. Omar tornou-se um jovem alto, magro, de olhos escuros,
sobrancelhas grossas e negras e uma barba espessa.

Ele frequentou escolas religiosas e depois, segundo alguns relatos, mudou-se
para Kandahar quando adolescente, durante os anos setenta. Foi um periodo de
relativa tranquilidade. A juventude da cidade era dividida em "duas
variedades", disse Gopal. Os delinquentes de tribos aristocraticas, conhecidos
como payluch, fumavam haxixe e agiam com "privilegiada ociosidade". O
outro grupo de criancas, os talibs, ou estudantes religiosos "era de tribos de
segundo escaldo que ndo podiam se dar ao luxo de peraltear por ai e fumar
haxixe o dia todo. Eles se congregavam nas mesquitas.” Omar pertencia ao
mundo deles.

Ap6s a invasdo soviética do Afeganistdo em 1979, os payluch e os talibs se
mobilizaram separadamente como insurgentes anticomunistas. Omar e seu
grupo lutaram de forma credivel e persistente, mas ndo alcancaram a lideranca
sénior na rebelido. Eles faziam parte de uma rede de combatentes e juizes
religiosos que operavam tribunais islamicos em areas rurais do sul e leste do
Afeganistdo. Os juizes mediavam disputas entre comandantes rebeldes, em um
esforco para manter todos focados no inimigo soviético.

O Talib3 tentou se diferenciar de outros grupos da luta. Em um novo livro,
"Um inimigo que criamos", Strick van Linschoten e Felix Kuehn coletam
material de entrevistas com ex-colegas de Omar, escrevendo: "Foram
oferecidas aulas religiosas para aqueles que ndo estavam participando
ativamente das linhas de frente...Eles eram vistos por outros grupos como mais
Sérios, mais intensos ou quase como leitores estudiosos.”

"9 RASHID, 2011, p. 21-23, tradugéo nossa.
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Parentesco, amizade e experiéncias compartilhadas no campo de batalha
estreitaram os lagos entre o grupo de Omar. Ele teria sido ferido em batalha
trés vezes, a Ultima enquanto serviu como comandante em Sangesar, uma vila
a oeste de Kandahar. "Os russos avancaram e logo nés podiamos vé-los de
nossas trincheiras”, lembrou o Mula Abdul Salam Zaeef — que mais tarde
serviu como embaixador do Taliba no Paquistdo — em um livro de memorias.
A érea estava “cheia de corpos...A batalha se transformou em uma luta corpo
a corpo, com granadas voando sobre nossas cabecas.” Os russos langaram
projéteis de obus. Estilhagos atingiram Omar na cara e lhe tomaram o olho
direito.

As forgas soviéticas recuaram. Naquela noite, os camaradas realizaram "uma
festa maravilhosa" e Omar, com o rosto enfaixado, cantou um gazal, ou poema
tradicional, como Zaeef lembrou:

Minha doenca ¢ intratavel, oh, meu amigo semelhante as flores
Minha vida é dificil sem vocé, meu amigo semelhante as flores.

Omar recebeu tratamento médico no Paquistdo. Ele também pode ter
participado de um campo de treinamento paquistanés para rebeldes
antissoviéticos, mas ndo ha outros registros dele viajando para fora do
Afeganistdo durante esse periodo.

Apos a retirada soviética, Omar se retirou para Sangesar para servir como 0
iman de uma mesquita em ruinas. Ele pregou, ensinou e criou uma familia. Ele
ndo tinha perfil politico e ndo demonstrava ambicdo em adquirir um. Kandahar
estava mergulhando no caos, no entanto. Em 1994, ex-comandantes da jihad
antissoviética haviam transformado a cidade e os distritos vizinhos em feudos
criminosos. Eles governavam através de bandidos que operavam postos de
controle nas rodovias onde eles abatiam civis e as vezes 0s sequestravam.

Os veteranos do Talibd formaram um comité de busca para escolher um
homem que pudesse levar um desafio aos agressores. Zaeef argumentou por
alguém que ndo tinha bagagem politica. O comité chegou uma noite na casa de
Omar. Uma das esposas de Omar acabara de dar a luz um filho; familia e
vizinhos se reuniram para recitar versiculos do Alcordo. Zaeef e seus colegas
se juntaram, ficaram para jantar e pediram um momento com Omar depois que
0s outros convidados partiram.

"Dissemos a ele que ele havia sido proposto como um lider que poderia
implementar nosso plano”, lembrou Zaeef. “Ele levou alguns momentos para
pensar depois que conversamos e nada mais dissemos por algum tempo. Esse
era um dos habitos comuns de Mula Mohammad Omar...Finalmente, ele disse
que concordava com 0 nosso plano e que algo precisava ser feito. ”

Por volta dessa época, um senhor da guerra sequestrou e estuprou varias jovens
perto de Sangesar. No decorrer da histéria, Omar e alguns colegas veteranos
apreenderam o acusado, 0 executaram e penduraram seu cadaver no cano de

um tanque de guerra.°

De fato, a histéria de como um pequeno punhado de talibs, sob o comando de
Omar, tomaram umas poucas metralhadoras e resolveram salvar as meninas que eram
vitimas de um dos muitos senhores da guerra locais é contada repetidas vezes, por varias

fontes, e parece ser verdadeira. Também Ahmed Rashid relata 0 mesmo incidente:

80COLL, Steve. 2012, Looking for Mullah Omar. Disponivel em:
<https://www.newyorker.com/magazine/2012/01/23/looking-for-mullah-omar.> Acesso em: 04 de janeiro.
2019, traducdo nossa.
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Existe agora toda uma fabrica de mitos e historias para explicar como Omar
mobilizou um pequeno grupo de talibds contra os vorazes senhores da guerra
de Kandahar. A historia mais crivel, contada vérias vezes, € que, na primavera
de 1994, os vizinhos Singesar [vilarejo préximo a Kandahar] vieram dizer a
Omar que um comandante havia sequestrado duas adolescentes, que as cabecas
das meninas foram raspadas e que elas foram levadas para um campo militar e
estupradas repetidamente. Omar alistou cerca de 30 talibs, que tinham apenas
16 rifles entre eles e atacou a base, libertando as meninas e enforcando o
comandante no cano de um tanque. Eles capturaram quantidades de armas e
municdes. "Estavamos lutando contra muculmanos que haviam se desvirtuado.
Como poderiamos ficar calados quando viamos crimes cometidos contra
mulheres e os pobres?"”, disse Omar mais tarde.

Alguns meses depois, dois comandantes se enfrentaram em Kandahar, em uma
disputa por um garoto que os dois homens queriam sodomizar. Na luta que se
seguiu, civis foram mortos. O grupo de Omar libertou o garoto e comegaram
entdo a aparecer apelos pablicos para que o Talibd ajudasse em outras disputas
locais. Omar emergira como uma figura similar a Robin Hood, ajudando os
pobres contra 0s comandantes vorazes. Seu prestigio cresceu porque ele ndo
pedia recompensa ou crédito a quem ajudava, apenas exigindo que 0 seguissem
para estabelecer um sistema islamico justo.®

Os meses e anos subsequentes foram de grande sucesso para o Taliba. A
populacdo — que ndo mais podia suportar a violéncia e a corrupcdo de um Estado sem
Estado, onde nédo existiam leis que ndo a lei do mais forte — apoiou 0 movimento e jovens
de todas as regibes e etnias decidiram se juntar aos talibs. Dia ap0s dia novas cidades,
novos territorios e zonas do pais caiam nas médos dessa nova forca, que era diferente de
todas as faccOes guerreiras que haviam vindo antes. N&o existia 0 interesse em saquear a
populacdo, ndo existia o desejo de saciar ansias lubricas ou os dentes da ganancia com a
carne da populacdo. A meta do Taliba era limpar o pais de todo o crime, de toda a
imoralidade, de todo o caos e confusdo. A meta era estabelecer uma sociedade perfeita,
uma espeécie de idade dourada, o ideal de sociedade que havia existido no passado muito
remoto, apos as reformas estabelecidas por Maome.

Eis onde jaz a grande falha no movimento Talibd, falha esta que nos serviu para
criar o personagem do Muld Mohamed Azzami. Quando se tem em mente a0 menos as
liderancas originais do movimento, tratam-se de homens que demonstram toda sorte de
qualidades morais como honestidade, coragem, ansia por trabalhar e uma preocupacao
genuina com a lei e a ordem. No entanto, a Unica forma de lei que esses homens
conheciam era a lei islamica, e era uma variedade de lei islamica que ndo advinha de
rigorosos estudos religiosos com os melhores mestres, estudos sustentados pelos mais
respeitados escritos da tradicdo; na realidade, a religiosidade dos membros do Taliba era

uma grotesca mistura de fragmentos de jurisdi¢do islamica rudimentar e codigos tribais

81 RASHID, 2011, p. 25, tradug&o nossa.
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oriundos das povoagdes da zona rural. Eis uma formula para a criacdo de um grande

personagem dramatico: um homem que deseja ardentemente fazer o bem, mas que néo

consegue perceber que a sua maneira de fazer o bem é uma violéncia para com a liberdade

da maioria das pessoas; um homem que quer trazer ordem e paz ao mundo, mas que, ao

mesmo tempo, quer derrubar varias das conquistas sociais e histéricas mais importantes

da civilizacdo humana. Ahmed Rashid propée uma forma de vislumbrar a mentalidade

dessas pessoas:

Esses meninos [os soldados e recrutas do Taliba] eram um mundo a parte dos
mujahidin que eu conhecera durante os anos 80 — homens que podiam relatar
quais eram suas linhagens tribais e de clas, que lembravam-se de fazendas e
vales abandonados com nostalgia e que recontaram lendas e crénicas da
historia afega. Esses meninos eram de uma geracao que nunca tinha visto seu
pais em paz —um Afeganistdo ndo em guerra com invasores ou com si mesmo.
Eles ndo tinham lembrancas de suas tribos, de ancidos, de vizinhos e nem da
complexa mistura étnica de povos que frequentemente compunham suas
aldeias e sua terra natal. Esses meninos eram o que a guerra vomitara como a
rendicdo do mar na praia da historia.

Eles ndo tinham lembrancas do passado, nem planos para o futuro; o presente
era tudo para eles. Eles eram literalmente os 6rfdos da guerra, 0s sem raizes e
0S inquietos, 0s sem emprego e 0S economicamente privados, com pouco
autoconhecimento. Eles admiravam a guerra porque era a Unica ocupacgao a
qual eles poderiam se adaptar. Sua crenca simples em um islamismo
messianico e puritano que Ihes havia sido imbuido por rusticos Mulas de aldeia
era o unico suporte ao qual eles podiam se apegar e que dava algum sentido as
suas vidas. Sem treinamento para nada, mesmo para as ocupacoes tradicionais
de seus antepassados, como agricultura, pastoreio ou artesanato, eles eram o
que Karl Marx chamaria de subproletariado do Afeganistéo.

Além disso, eles se reuniram de bom grado sob a irmandade masculina que o0s
lideres do Talibd estavam empenhados em criar, porque ndo conheciam nada
além disso. De fato, muitos eram érfdos que cresceram sem proximidade com
mulheres — médes, irmds ou primas. Outros eram estudantes de madrassa ou
tinham vivido nos estritos limites da vida no campo de refugiados segregados,
onde as idas e vindas normais de parentes femininas eram reduzidas. Mesmo
pelas normas da sociedade tribal conservadora pashtun, onde vilarejos ou
campos ndmades eram comunidades unidas e homens ainda se misturavam
com mulheres com quem tinham relagfes de parentesco, esses meninos tinham
tido uma vida dificil e dura. Eles simplesmente nunca conheceram a
companhia de mulheres.

Os Mulés que os ensinaram enfatizaram que as mulheres eram uma tentacao,
uma distracdo desnecessaria no servigo a Ala. Assim, quando o Taliba entrou
em Kandahar e confinou as mulheres em suas casas, impedindo-as de trabalhar,
ir & escola e até mesmo fazer compras, a maioria desses meninos de madrassa
ndo via nada de incomum nessas medidas. Eles se sentiam ameacados por
metade da raca humana, que nunca haviam conhecido, e para eles era muito
mais facil tranca-la, especialmente se fosse por ordens de Mulds que
invocavam injuncdes islamicas primitivas, que ndo tinham base na lei islamica.
A subjugacdo das mulheres tornou-se a missdo do verdadeiro crente e um
marcador fundamental que diferenciava o Taliba do mujahidin.

Essa irmandade masculina ofereceu a esses jovens ndo apenas uma causa
religiosa pela qual lutar, mas todo um modo de vida que podia ser abragado
completamente e tornar a existéncia significativa. Ironicamente, os talibas
eram um retrocesso direto as ordens religiosas militares que surgiram na
cristandade durante as Cruzadas para combater o Isld — disciplinadas,
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motivadas e cruéis na consecucgao de seus objetivos. Nos primeiros meses, as
amplas vitorias dos talibds criaram uma mitologia inteira de invencibilidade
qgue somente os soldados de Deus poderiam alcancar. Naqueles inebriantes
primeiros dias, todas as vitdrias apenas reforcavam a verdade percebida de sua
missdo, que Deus estava do lado deles e que sua interpretacdo do Isla era a
(nica interpretagio.®?

O resultado das conquistas talibas foi a implementacdo do mais severo, primitivo,
e rudimentar sistema de governo e legislacdo islamica ja visto no mundo moderno®. Suas
medidas incluiam a reclusdo total das mulheres, a proibicdo de uma grande parte das
atividades culturais e de lazer, uma neurdtica a preocupacdo em coibir quaisquer
producdes de imagens, a obrigacdo estendida aos homens de deixarem crescer barbas
longas, a amputacdo das maos de individuos que furtassem algo e mesmo a execucao por
apedrejamento de certos crimes (entre eles o adultério)®. Em pouco tempo os libertadores
do Afeganistdo tornaram-se um mestre autoritario para todos os cidaddos que ndo estavam
acostumados com as préticas cruas e milenares de alguns poucos povoados de aldeia.

Thomas Barfield resume bem a situagéo:

Os talibds foram inicialmente louvados por trazer paz e seguranca as regides
que capturaram, mas suas politicas sociais e religiosas tornaram-se
amplamente impopulares a partir de entdo, principalmente nas cidades. A
ideologia religiosa do Talibd era uma mistura grosseira do Isla Salafi e do
Pashtunwali, o codigo cultural dos pashtuns. Suas interpretacdes religiosas
eram muitas vezes idiossincraticas e tendiam a vestir os costumes locais sob o

82 |bid., p. 32-33, tradugéo nossa.

8 ¢“Q Talibd implementou imediatamente a interpretagdo mais estrita da lei da Sharia ja vista no mundo
mugulmano. Eles fecharam as escolas das meninas e proibiram as mulheres de trabalhar fora de casa,
quebraram os aparelhos de TV, proibiram toda uma série de atividades esportivas e recreativas e ordenaram
que todos os homens deixassem crescer barbas longas. Nos trés meses seguintes, o Talibd assumiu o
controle de 12 das 31 provincias do Afeganistdo, abrindo as estradas ao trafego e desarmando a populacéo.
Quando o Talibd marchou para o norte até Cabul, os senhores da guerra locais fugiram ou, agitando
bandeiras brancas, se renderam a eles. Mula Omar e seu exército de estudantes estavam em marcha pelo
Afeganistdo.”. Ibid., p. 29, traducdo nossa.

8 Steve Coll, faz mencdo as severas punicdes aplicadas por Omar em seu artigo na The New Yorker: COLL,
2012: “Omar encenou horriveis espetaculos de puni¢@o publica no Afeganistio depois que o Talibd tomou
0 poder nacional. O apedrejamento de addlteros, a amputagdo das méos de ladrfes e as execucdes diante
de multidées empolgadas em estaddios chocaram as tradicionais elites politicas do pais. Muitas dessas
familias e lideres militares vieram do norte do Afeganistdo, com influéncia persa e turca, ou foram educadas
internacionalmente. Os talibds sdo principalmente pashtuns, um grupo étnico que compde cerca de metade
da populacdo do Afeganistdo e vivem principalmente no sul e no leste. A justica que Omar impos
funcionava melhor nas aldeias agricolas pashtuns, como as que pontilham os vales dos rios em torno de
Kandahar. Em muitos desses lugares, o analfabetismo esta entrincheirado h4 décadas; a educagdo dos
meninos geralmente ocorre em pequenas escolas religiosas; e as meninas hd muito sdo consignadas a
segregacao e subjugacéo.

Omar ‘tinha uma mente rural’, disse-me um ex-funciondrio sénior do governo Talibd. O Amir e seus
principais assessores ndo frequentaram nenhuma das grandes escolas internacionais de jurisprudéncia
islamica, como a Universidade Al-Azhar do Cairo, onde sdo incubados movimentos islamicos globais como
a Irmandade Mugulmana. Eles foram ‘amputados religiosa e politicamente’, disse o ex-funcionario. Eles
eram ‘pessoas tradicionalistas, ndo pessoas revolucionarias’. Ver COLL, 2012, tradugdo nossa.
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disfarce de religido. Por outro lado, muitos aspectos da politica do Talibd ndo
eram de modo algum costume local. O movimento foi hostil ao sufismo e a
veneragdo de santos e santudrios — elementos profundamente enraizados no
Isld popular do Afeganistio. O Talibd proibiu todas as formas de
entretenimento, especialmente a musica, e tentou eliminar todas as imagens de
seres vivos (chegando ao ponto de ocultar imagens de vacas em latas
importadas de leite em p06). Eles expulsaram mulheres de todas as arenas
publicas, proibiram a educacéo e aplicaram um cddigo estrito de ocultagdo e
reclusdo. Os infratores da lei podiam esperar duras punic@es islamicas que ndo
eram vistas no Afeganistdo por muitas geragdes, incluindo a amputacdo das
méos para ladr@es, paredes de barro derrubadas em cima de homossexuais e
execugBes publicas em estadios para assassinos € mulheres apanhadas em
adultério. A policia religiosa recém-criada assumiu a tarefa de prender homens
que aparavam as barbas necessarias ou violavam algum outro regulamento do
Taliba. A oposicdo entre o Talibd e as populacdes locais foi mais intensa em
cidades como Cabul e Mazar, que eram os baluartes dos modernistas, que
ficavam furiosos de estar sob 0 dominio de homens que consideravam caipiras
rurais pouco educados. As politicas do Taliba inspiraram menos reclamaces
em outros lugares porque sua visdo sobre politicas sociais estava menos
enraizada no Isld do que nos valores rurais do Afeganistéo.®

Numa olhada superficial as pesadas restricdes que o Talibd impds a vida diaria de
Cabul e outros centros urbanos pareciam ter como raiz apenas sua fervorosa e fanatica
visdo do Isld e as miragens mentais da idade dourada do mundo no qual viveu Maomé.
No entanto, quando se analisa abaixo da pele das raz6es mais externas, encontra-se um
mais antigo e ancestral conflito: o 6dio dos filhos da zona rural e montanhesa pelos
residentes de Cabul, e 0 medo e desprezo destes pelos camponeses. Tratava-se de um
antigo e ainda vivo embate de valores e visdes de mundo entre o povo cosmopolita, com
seu favorecimento do luxo e amor pelas novidades, e 0s moradores rurais puritanos, que
se nutriam ha varias geracdes de uma dieta de regras severas e aspero ascetismo®®.
Thomas Barnfield refere que, no governo afegdo de meados do século XX, quando o pais
ainda era um reino sob o comando de Mohammad Zahir Shah — tido como um monarca
que zelava pela paz e pela estabilidade, além de ter motivado e inspecionado a
promulgacdo de uma constituicdo progressista em 1964, que fez do Afeganistdo um
Estado democréatico moderno, introduzindo elei¢des livres, um parlamento, direitos civis,
direitos das mulheres e sufragio universal — as relacdes entre a populacdo rural rustica,
zelando por credos ancestrais, e a populacdo urbana com tendéncias modernas e

progressistas ja eram tensas:

8 BARFIELD, 2010, p. 261-262, tradugdo nossa.
% |bid., p. 65, tradugio nossa.
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Havia também uma crescente lacuna psicoldgica entre funcionarios do governo
e a populacéo rural, com base nas diferencas de classe social, educacéo e grau
de urbanizacdo. Os oficiais eram pessoas da cidade que ndo gostavam do
servigo nas provincias e que constantemente planejavam ser transferidos para
Cabul, ou pelo menos uma cidade maior. Eles vestiam trajes ocidentais (pelo
menos em publico), que os separavam dos moradores que usavam turbantes na
zona rural do Afeganistdo. Com poucas excecOes, funcionarios do governo
expressavam seu constrangimento pela zona rural do Afeganistéo, afirmando
que era um lugar atrasado e cheio de pessoas atrasadas. Esse desprezo foi
totalmente correspondido pela populagdo rural, que considerava o0s
funcionarios como gordos, arrogantes e congenitamente corruptos. Além
disso, os moradores expressavam dulvidas sobre a religiosidade dos
funcionarios do governo, principalmente em questdes como beber alcool e orar
regularmente. Cada grupo via o outro como um adversario complicado. Como
6leo e agua, os dois nunca se misturavam, a menos que fossem abalados por
algum conflito ou disputa.?’

Embora acumulasse muitas vitérias e houvesse praticamente pacificado o
Afeganistdo como um todo, o Talibd né&o recebeu respeito e mesmo atencéo internacional,
passando a adotar uma politica de coleta de aliados onde quer que 0s pudesse conseguir.
Seus lideres abriram bases de treinamento para varios jihadistas com os quais dividissem
quaisquer migalhas de valores comum (isso significava formas de isla e praticas islamicas
muito diversas daquelas que o proprio Taliba adotava). Um dos resultados dessa politica
foi o oferecimento de asilo a um grupo jihdista pouco conhecido denominado Al-Qaeda,
cujo lider era um saudita chamado Osama Bin Laden.

Bin Laden jamais foi visto com bons olhos pelos lideres do Talibd (em especial
pela ala mais progressista do movimento), e mesmo mula Omar meramente o tolerava.
Os arabes da Al-Quaeda ndo eram apreciados por falarem uma lingua diferente e
praticarem sua propria forma de isla, além de estarem interessados em lancar uma
campanha de jihad internacional, enquanto que o Taliba tinha por meta cuidar apenas dos
problemas internos do Afeganistdo. Uma jihad internacional seria algo desastroso aos
seus olhos, pois o Talibd buscava, acima de tudo, a aprovacdo da comunidade
internacional para seu governo. Entre as praticas referidas e executadas pela Al-Qaeda o
uso de homens-bomba era especialmente deplorada pelos fundadores do Talibd, que viam
essa estratégia como covarde, indigna e nao-islamica.

Em 9 de Setembro de 2001, Ahmad Shah Massoud, um dos Ultimos lideres de
resisténcia contra o Taliba e integrante da Alianca do Norte (também ele um senhor da

guerra e bardo de milicias que haviam cometido atrocidades contra o povo do

87 Ibid., p. 224, traducio nossa.
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Afeganistdo) foi executado por homens-bomba disfarcados de estudantes, que se
aproximaram de Massoud sob o pretexto de conduzir uma entrevista®. Esse foi o primeiro
atentado suicida da histéria do Afeganistdo, e a engenharia por tras dele havia sido
formulada pela Al-Qaeda. Dois dias depois ocorreu 0 famoso atentado de 11 de Setembro
de 2001. O mundo inteiro foi surpreendido pela ousadia e violéncia do ataque, e 0 mesmo
aconteceu com os lideres do Talibd, que ainda ndo haviam compreendido bem como
ocorrera a morte de um de seus principais inimigos.

O governo dos Estados Unidos, uma vez ciente da autoria do ataque, prontamente
exigiu ao Talibd que entreguem Osama Bin Laden para ser julgado. A maior parte dos
lideres talibds pediram inumeras vezes a Mula Omar que se livrasse de Bin Laden, porém
Omar se negou a fazé-lo. Ndo mantinha segredo sobre ndo gostar de Osama Bin Laden®®,
porem, fiel ao codigo de conduta camponés dos pashtuns (o pashtunwali, que preveé regras
de hospitalidade, lealdade e asilo), e sabendo que havia dado sua palavra ao saudita de
que lhe ofertaria abrigo, Omar simplesmente ndo conseguiu cometer um ato que, aos seus
olhos, seria uma eterna mancha em sua honra e ferida aos olhos de Ala. Omar propds aos
Estados Unidos entregar Bin Laden a um pais neutro, mas com jurisdicéo islamica, oferta
que foi negada. Apds isso, 0 governo americano deu um ultimato ao Taliba, mas Omar
manteve-se firme em sua resolucdo (embora sofrendo com horrendas crises de ansiedade

e insonia, e mesmo explosdes de choro descontrolado,).

8 “A Al Qaeda havia se preparado bem para os ataques de 11 de setembro. Dois dias antes, Ahmad Shah
Masud havia sido assassinado. Dois jovens marroquinos recrutados pela Al Qaeda na Bélgica fingiram ser
jornalistas e o explodiram com uma bomba suicida escondida em uma cadmera de televisdo. A Al Qaeda
havia planejado o assassinato para ocorrer varias semanas antes, o que permitiria ao Taliba derrotar a AN
[Alianca do Norte], deixando-os no controle de todo o pais quando os ataques de 11 de setembro
ocorressem. Isso teria deixado qualquer forca invasora desprovida de aliados no solo. O assassinato de
Masud seria um presente de Osama Bin Laden a Muld Omar e uma garantia do continuo santuario de
seguranca & Al Qaeda no Afeganistdo, apesar da inevitavel retaliacdo dos EUA.”. Ver RASHID, 2011, p.
219, tradugdo nossa.

8 E jmportante salientar, porém, que, embora Omar nfo gostasse de Bin Laden, ele permitiu que este
influenciasse muitas de suas politicas de governo e falhou ao perceber o perigo que estava correndo ao
deixar que uma figura de mentalidade tdo extrema e inflamavel pudesse agir de forma tdo livre. Ahmed
Rashid fala sobre isso em seu livro: “A medida que a pressdo aumentava no Taliba, a ala moderada de sua
lideranca — que desprezava os &rabes, se opunha ao terrorismo internacional e estava secretamente disposta
a negociar com as Nagfes Unidas e outros — sofreu um grande revés quando seu lider, mula Mohammed
Rabbani, morreu de cancer em um hospital de Karachi em 16 de abril. Rabbani era o segundo de fato no
comando do Talib3 e se opbs fortemente a crescente influéncia dos &rabes no movimento. Com a saida de
Rabbani, a Al Qaeda convenceu o0 Mula Mohammed Omar a emitir editais extremos, impondo mandatos
ndo relacionados a cultura e tradi¢do afegds. Durante algumas semanas, o Taliba ordenou o fechamento de
hospitais estrangeiros, declarou que todos os hindus afegdos teriam que usar crachas amarelos, proibiu a
Internet, julgou oito trabalhadores humanitarios ocidentais e forcou o Programa Mundial de Alimentos da
ONU a fechar suas padarias, que forneciam pdo acessivel a milhdes de pessoas famintas.”. Ibid., 2011, p.
218, tradugdo nossa.
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O ataque americano ao Afeganistdo teve inicio em 7 de Outubro de 2001, com
bombardeios aéreos noturnos. Entre os locais atingidos estava a residéncia de muld Omar,
que perdeu um de seus filhos no ataque e fugiu as pressas para o Paquistdo. Em poucas
semanas a maior parte dos membros superiores do Talibd teve de deixar o pais, € 0s
Estados Unidos ocuparam o governo central.

Muitos dos guerrilheiros do Taliba eram pessoas simples, sem ambicGes politicas
e ideoldgicas, cuja atividade guerreira havia estourado apenas em face das atrocidades
cometidas pelas milicias de guerreiros santos durante a guerra civil (claro, sua
simplicidade e caréncia de instrucdo eram também raz6es que contribuiam para que tais
homens acreditassem que utopias religiosas baseadas em modelos extremamente
primitivos pudessem funcionar no longo prazo, ou que rudimentares codigos de aldeias
de poucas centenas de habitantes pudessem ser replicados na vasta escala de todo um
pais). Esses homens acreditaram que os Estados Unidos poderiam servir como forca
pacificadora (ndo poderiam supor que 0s americanos atuassem como o0s mujahidin),
portanto ndo viram problemas em abandonar a causa guerreira. Para eles o pais ja havia
passado pela cirurgia que removera o cancer da corrupcéo e da violéncia, e um governo
sustentado pelos Estados Unidos por certo ndo iria querer trazer de volta tais mazelas. A
populacdo afegd em sua maioria celebrou a vinda dos americanos como um movimento
salutar. No entanto, a forca militar dos EUA operou por meio de estratégias de pacificacdo
descuidadas, sem tomar o devido cuidado de estudar todos os aspectos politicos e sociais
do pais.

A missdo da maquina de guerra americana era prender membros da Al-Quaeda,
porém estes ja haviam deixado o pais. Quanto aos membros do Taliba, muitos deles
também haviam deixado o pais®, e os que ficaram, em sua esmagadora maioria, haviam
abandonado o conflito e acatado a invasdo americana, esperando até mesmo bons frutos
da mesma. Mas a mercadoria que 0s americanos mais desejavam eram terroristas, e para
muitos lideres de milicia e politicos corruptos afegéos era possivel criar essa mercadoria

onde ela ndo existia:

% Segundo Rashid: “Muld Omar entregou Kandahar em 5 de dezembro, mas ele proprio escapou para o
deserto em uma motocicleta. Nesse momento, a maioria dos talibds havia deixado Kandahar para a
seguranca de suas aldeias ou a provincia vizinha do Baluchistdo no Paquistdo. Os lideres da Al Qaeda,
incluindo Bin Laden, que permaneceram por um tempo nas montanhas de Tora Bora, no leste do
Afeganistdo, também escaparam atravessando a fronteira rumo as agéncias tribais do Paquistdo. Os EUA
ndo conseguiram impedir essa fuga em massa porque Washington se recusou a mobilizar forgas terrestres
americanas na batalha e, em vez disso, contou com as milicias locais de AN para impedir que o inimigo
escapasse. Foi 0 maior erro da guerra.”. Ihid., p. 220, tradugdo nossa.
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E claro que, mesmo no novo Afeganistdo, ndo havia almogo gratis. Em troca
do acesso privilegiado ao dolar americano, Sherzai [ex senhor da guerra e lider
de milicia, que teve de abandonar suas atividades quando do surgimento
doTalibd] entregou a Unica coisa que as forcas americanas acharam que mais
precisavam: inteligéncia. Seus homens se tornaram os olhos e ouvidos dos
americanos em seu esforco para erradicar o Talibd e a Al-Qaeda de Kandahar.
No entanto, aqui esta a contradicdo. Apos o colapso do Talibd, a Al-Qaeda
fugiu do pais, reassentando-se nas regides tribais do Paquistdo e no Ird. Em
abril de 2002, o grupo ndo mais podia ser encontrado em Kandahar — ou em
qualquer outro lugar do Afeganistdo. Enquanto isso, o Talib8 deixou de existir,
seus membros se retiraram para suas casas e renderam suas armas. Exceto por
alguns ataques de lobos solitarios, as forgas americanas em Kandahar em 2002
ndo enfrentaram resisténcia alguma. Todos os terroristas haviam levantado
acampamento ou abandonado a causa, mas as forgas especiais dos EUA
estavam em solo afegdo com um mandato politico claro: derrotar o terrorismo.
Como vocé luta em uma guerra sem um adversario?

Entra Gul Agha Sherzai — e homens como ele em todo o pais. Ansioso por
sobreviver e prosperar, ele e seus comandantes seguiram a ldgica da presencga
americana até sua concluséo 6bvia. Eles criariam inimigos onde ndo haviam
inimigos, explorando o perverso mecanismo de incentivo que os americanos —
sem nem mesmo perceberem — haviam posto em pratica. Os inimigos de
Sherzai se tornaram inimigos da América, suas batalhas as batalhas da
América. Seus feudos e ciimes pessoais foram reembalados como
""contraterrorismo", seus interesses comerciais como os de Washington. E onde
as rivalidades ndo surtiram efeito, a perspectiva de lucros adicionais o fez. (Um
folheto norte-americano lancado de avido na &rea dizia: "Obtenha riqueza e
poder além dos seus sonhos. Ajude as for¢as anti-Taliba a livrar o Afeganistao
de assassinos e terroristas.")®*

E assim a maquina de guerra americana passou a aprisionar e torturar quaisquer
pessoas que tivessem a mais ténue ligacdo com o Talibd, ou mesmo que ndo tivessem
ligacdo nenhuma. Era-lhes desconhecido, por exemplo, que para muitas pessoas, apesar
dos excessos religiosos do Taliba, eles haviam sido a for¢a que salvara suas vidas, filhas
e propriedade das milicias mujahidin. Prises ocorreram até mesmo por confusées com
nomes, quando camponeses e fazendeiros eram enviados a prisdo, sem processo legal,
apenas por terem nomes iguais aos de membros do Taliba. Bombardeios de vilarejos e
violentos ataques noturnos causaram centenas de mortes.

Como ja referido, politicos afegdos e integrantes de forcas de policia corruptas,
percebendo uma oportunidade para acumular dinheiro e influéncia politica, criaram
fabricas de acusacGes contra toda sorte de pessoas (tanto inimigos particulares seus
quanto desconhecidos que pudessem servir de mercadoria). O pais testemunhou a criagdo
de um mercado para a compra de terroristas, e tudo que os fornecedores precisavam era
saber onde estavam os terroristas, onde era possivel extrair a matéria prima que as forcas

americanas desejavam. Com um novo periodo de terror deslanchado pelos antigos

91GOPAL, 2014, p. 109, tradugdo nossa.
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senhores da guerra e barbes corruptos da politica, a populacdo do Afeganistdo acabou
encontrando-se uma vez mais & mercé do parasitismo desenfreado dos poderosos®?. Como
0S americanos eram 0s instrumentos que 0s criminosos utilizavam — oficiais corruptos
meramente indicavam os lugares onde 0s supostos terroristas estariam escondidos, porém
o trabalho de escavar tais pessoas era da maquina de guerra americana — em pouco tempo
a populacdo que apoiara a invasao passou a ver os ocupantes com olhos hostis.

Os Estados Unidos se esforcaram para fazer ao menos algum trabalho civilizatorio
(embora uma boa parte tenha sido feita pelas Nacdes Unidas, ndo pelo governo
Americano). Alguns dos exemplos séo a inauguracdo de universidades, o auxilio — e
pressao para — a elaboracdo de uma constituicdo progressista e tentativas de construir uma
infraestrutura modernizada no Afeganistdo. No entanto, para a implementacéo de projetos
politicos e sociais 0s Americanos recrutaram antigos criminosos de guerra, patrocinando
a sua integracao nas fileiras mais poderosas da politica nacional. Muitos dos senhores da
guerra que haviam sido acuados pelo Taliba a ponto de terem de se exilar do pais agora
voltavam para ocupar cadeiras no novo congresso afegdo. Um artido do The New York
Times de 2012 menciona um relatério de mais de 800 péaginas compilado por
pesquisadores de agéncias de combate ao desrespeito aos direitos humanos, relatério no
qual figuram nomes de criminosos que ainda hoje compdem as camadas superiores da

politica Afega:

As atrocidades da guerra civil afegd na década de 1990 ainda sdo narradas em
sussurros aqui — historias de horror nascidas de um conflito étnico e faccional
de terra arrasada em que civis e combatentes capturados eram frequentemente
massacrados.

Ha fortes evidéncias de tais assassinatos nas valas comuns que ainda estdo
espalhadas pela zona rural do Afegd. Um desses lugares fica fora de Mazar-i-
Sharif, no norte. Esta apenas semi-escavado, com 0ssos e restos de roupas
parcialmente obscurecidos pela agua e lama das recentes inundagdes.
Especialistas dizem que pelo menos 16 vitimas estdo aqui, € cada cranio
exposto esta perfurado uniformemente por um Unico buraco de bala na parte
de trés.

Os homens poderosos acusados de responsabilidade por essas mortes e dezenas
de milhares de outras — algumas referidas como tendo ocorrido diretamente
sob suas ordens, outras executados por homens em sua cadeia de comando -

92 “Segundo autoridades americanas em Cabul que se opunham a essa politica [dar poder para os antigos
bardes de milicias e senhores da guerra], esses senhores da guerra e suas milicias foram financiados pela
CIA e instruidos a manter a paz fora de Cabul e cagar membros da Al Qaeda. Rapinantes, corruptas e
implacaveis, as milicias aterrorizaram a populacéo e acabaram entrando no trafico de drogas e em outros
negocios ilicitos. Em maio de 2002, o senador democrata (e mais tarde vice-presidente) Joseph Biden emitiu
um aviso terrivel: ‘Os Estados Unidos substituiram o Talib3 pelos senhores da guerra... Na verdade, estamos
fazendo deles a pega central da nossa estratégia'’. Mas o secretério de Defesa dos EUA, Donald Rumsfeld,
insistiu que a estratégia de fazer com que os senhores da guerra dividissem o poder com 0 governo era a
correta.”. Ver RASHID, 2011, p. 222, tradugdo nossa.
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sdo mencionados nas paginas de um monumental relatério de 800 paginas
sobre abusos de direitos humanos no Afeganistdo desde 1978, antes da invasdo
soviética do Afeganistdo, até a queda do Talibd em 2001, segundo
pesquisadores e funciondrios que ajudaram a compilar o estudo nos Gltimos
seis anos.

A lista de nomes é uma espécie de quem é quem dos protagonistas do poder
no Afeganistdo: senhores da guerra ou oficiais anteriores e atuais, alguns agora
em posi¢des muito importantes no governo nacional, bem como em facges
insurgentes que o combatem. Muitos dos homens nomeados eram atores
principais na era da guerra civil apos a retirada da Unido Soviética, e eles
também sdo mencionados com frequéncia quando as conversas aqui se voltam
para medos de violéncia apds o fim da missdo de combate da OTAN em 2014,
Ja existe uma preocupacao crescente sobre uma disputa por poder e recursos
nas linhas de conflitos étnicos e tribais.”

Isso se deveu, em parte, ao fato de que os estados Unidos haviam negociado com
homens assim quando treinaram e financiaram guerreiros mujahidin na luta contra os
Soviéticos. No entanto, uma vez que a ameaca Soviética havia desaparecido também os
olhares dos servicos de inteligéncia Americanos se voltaram para outras areas do globo,
e todo o caos subsequente — e seus perpetradores — acabaram sendo ignorados. Dessa
forma muitos dos criminosos de guerra que os Estados Unidos patrocinavam nao eram,
segundo suas informagdes, criminosos, mas antigos aliados na guerra contra a Unido
Soviética.

Enquanto essas coisas ocorriam no Afeganistdo, muitos dos membros do Taliba
que haviam fugido se reagruparam no Paquistdo e, ap0s se reorganizarem, instauraram
uma nova guerra de guerrilha contra as forcas ocupantes dos Estados Unidos e contra seus

apoiadores no pais:

Enquanto isso, o Talibd, com sua lideranca sénior intacta, havia sido recebido
de volta no Paquistdo por varios ex-apoiadores. Muitos membros do Taliba
voltaram para suas familias, que ainda viviam em campos de refugiados na
provincia do Baluchistdo; outros retornaram as madracgas paquistanesas de
onde haviam sido recrutados; enquanto figuras importantes foram bem-vindas
pelo ISl [servico secreto do Paquistdo] e pelos governos provinciais da
Provincia da Fronteira Noroeste e do Baluchistéo.

[.-]

Membros do Talibd que haviam retornado as suas aldeias pobres no
Afeganistdo também logo chegaram ao Paquistdo, procurando emprego e
apoio financeiro. Alguns comandantes do Talibd se renderam as forcas
americanas, mas foram tratados com brutalidade, sendo depois enviados como
prisioneiros para o centro de detencdo de terroristas na Baia de Guantanamo, a
base naval dos EUA em Cuba. Os EUA ndo fizeram nenhuma tentativa de

% NORDLAND, Rod. 2012. Top Afghans Tied to *90s Carnage, Researchers Say. Disponivel em:
<https://www.nytimes.com/2012/07/23/world/asia/key-afghans-tied-to-mass-killings-in-90s-civil
war.html.> Acesso em: 05 de janeiro. 2019, traducdo nossa.
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negociar com os pashtuns ou os Talibds, e os pashtuns desconfiaram dos
americanos desde o inicio. Enquanto isso o bombardeio dos EUA dos
esconderijos e alvos do Taliba no Afeganistdo continuou, matando muitos civis
no processo, fazendo com que a raiva dos pashtuns pelos Americanos
aumentasse. Esses problemas ficaram ainda piores pelo fato de que as forgas
americanas tendiam a ver todos os pashtuns como possiveis apoiadores do
Taliba. As concentracbes de pashtun nas regides sul e leste tornaram-se cada
vez mais alienadas, um descontentamento que logo foi explorado pelo revivido
movimento Talib.

Mula Omar, que estava escondido na provincia de Helmand, chegou em Quetta
no inverno de 2002. Tomando figuras importantes do antigo regime para criar
uma nova Shura [conselho] do Talibd, Omar nomeou quatro comandantes para
reorganizar aresisténcia nas quatro provincias do sul do Afeganistdo (Uruzgan,
Helmand, Kandahar e Zabul). Esses homens eram Mula Obaidullah Akhund,
ex-ministro da Defesa; Muld Akthar Mohammed Usmani, ex-chefe do
exército; Mula Dadullah, o comandante do corpo de elite que havia destruido
as estatuas de Buda; e 0 ex-ministro do Interior, Muld Abdul Razag. Os quatro
comecaram a arrecadar fundos em Karachi e Quetta de apoiadores e
simpatizantes, e particularmente das madracas Deobandi [uma espécie de
tradicdo escolastica islamica], e receberam apoio consideravel dos governos
provinciais liderados pela JUI [Jamiat Ulema-e Islam, partido politico
extremista do paquistdo]. Além disso, eles viajaram para o Golfo Pérsico e a
Arabia Saudita e reviveram seus contatos 14, a fim de conseguir mais doacoes
4rabes para sua causa para combater as forcas americanas no Afeganistio.*

Desse momento em diante, o Talib& tornou-se ainda mais violento, utilizando-se
de métodos que antes repugnavam os membros do movimento por serem as Gnicas armas
com as quais podiam competir contra as forcas Americanas. As novas praticas que
adotaram incluiam o uso de homens-bomba®, sequestros de Afegéos que auxiliavam os
Estados Unidos de qualquer maneira (mesmo trabalhadores sociais e professores) e

execucdes de pessoas tidas como traidoras:

Depois de armazenar armas no Afeganistdo durante o inverno de 2002-3, o
Taliban langou seus primeiros ataques de guerrilha nas provincias do sul de
Kandahar, Zabul e Helmand — todos adjacentes ao Paquistdo. A primeira
grande batalha contra as forgas dos EUA ocorreu em janeiro de 2003, quando
uma patrulha dos EUA surpreendeu um grupo de cerca de 80 membros do
Talibd perto de Spin Baldak, na provincia de Kandahar. Em marco, a nacdo
afegd e a comunidade internacional perceberam a extensdo da nova ameaca do

% Ibid., p. 223-224, tradugéo nossa.

% Ver Rashid: “Os homens-bomba se tornaram uma caracteristica regular do arsenal do Talibd. Embora o
Talibd tenha realizado apenas seis ataques suicidas em 2004, o ndmero aumentou em 2006 para
impressionantes 141 ataques, que resultaram em 1.166 baixas. Os ataques de infantaria foram cada vez mais
planejados em torno do envio de homens-bomba primeiro para criar uma brecha nas defesas do alvo.
Enquanto isso, 0 uso excessivo do poder aéreo pelas forcas americanas — devido & escassez de tropas e
helicopteros causados pela guerra no Iraque — antagonizaram a populacdo local, uma vez que as bombas
frequentemente matavam tantos civis quanto os combatentes do Taliba e os talibés se tornaram habeis em
usar civis como escudos e reféns para evitar serem bombardeados. A OTAN também expandiu bastante o
uso de poder aéreo, principalmente porque havia tropas insuficientes no terreno e porque 0s paises da
OTAN queriam evitar baixas. Nos ultimos seis meses de 2006, houve 2.100 ataques aéreos pelas forgas
americanas, em comparacdo com apenas 88 ataques aéreos sobre o Irague ho mesmo periodo.” Ibid., p.
230, tradugdo nossa.
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Talibd quando um engenheiro salvadorenho pertencente ao Comité
Internacional da Cruz Vermelha foi executado a sangue frio depois que seu
comboio foi interrompido por um grupo talibd na provincia de Uruzgan em 27
de marco.

Nas proximas semanas, varios outros trabalhadores humanitarios —
estrangeiros e Afegdos — sforam mortos, mostrando que o Talibd ndo tinha
nenhum escripulo em matar civis. O governo Bush estava preocupado com a
invasdo do Iraque, e em Washington pouca importancia era dada a pequenos
ataques localizados no Afeganistdo. No final do veréo, no entanto, as forgas
americanas lancaram uma grande ofensiva na provincia de Zabul e ficaram
chocadas quando, em vez de fugir, o Taliba se levantou e lutou contra eles por
nove dias, apesar dos intensos ataques aéreos dos EUA. No outono, o Taliba
havia estabelecido um controle quase completo sobre as provincias de Zabul e
Helmand e estabelecido linhas de suprimento vindas do Paquistéo.

Naqueles dias criticos em que o Taliba estava longe de ser popular e tinha
pouco controle politico em todo o sul, até algumas poucas tropas americanas a
mais poderiam ter feito uma enorme diferenca ao conter a insurgéncia
incipiente. Mas, na medida em que os EUA prestavam qualquer atencdo ao
Afeganistdo, ela era sempre concentrada em matar Osama Bin Laden ao invés
de estabilizar a zona rural, reconstruir a economia e a infraestrutura ou até
mesmo lidar com o Talib4 como uma ameaca séria.*®

Anand Gopal relata uma entrevista com um dos membros do Taliba que tiveram

de se adaptar a essa nova realidade:

Muld Manan e eu estivamos em um quarto de hotel apertado no centro da
cidade de Kandahar. Uma cama queen size ocupava a maior parte do quarto,
mas Manan insistia em sentar no chdo. Fotografias dos Alpes suicos e
jogadores de criquete indianos estavam penduradas na parede. Uma pequena
geladeira branca zumbia em um canto, e Manan a encarou por algum tempo,
pois era algo novo para ele. O ar condicionado emitia um ar gelado e a televisdo
silenciosamente exibia cenas de uma estrela de Bollywood brincando em um
canteiro de flores.

Pedi a ele para descrever sua aldeia natal, e enquanto ele o fazia, usei 0 Google
Earth para exibir sua imagem no computador.

"Meu Deus!" Ele disse, sorrindo. Ele balancou a cabeca com espanto. *N&o sei
como vocé consegue ver isso." Ele ndo sabia ler nem escrever, nem nuncatinha
visto um mapa de qualquer tipo, mas entendeu o valor da imagem de uma s6
vez. "Os Estados Unidos devem ser um lugar glorioso”, disse ele, sem tirar 0s
olhos da tela. "Talvez um dia o Afeganistdo se torne assim."

Era verdo de 2010 e Manan agora comandava quase cem homens, uma estatura
que ele ndo havia experimentado desde a derrota para Jason Amerine. No
entanto, ele estava sentado diante de mim com nada além de um velho pattu
[tipo de roupa semelhante a uma manta ou poncho] e sandalias desgastadas,
carregando o equivalente afegao de alguns poucos délares. O dinheiro, de fato,
era o desafio permanente. Reunir fundos para municdo ou armas tornou-se
parte da luta diéria da vida e, @ medida que sua unidade crescia, o problema
estava apenas piorando.

"No comeco, ndo tinhamos nada", disse ele. “Era dificil conseguir baterias para
nossos walkie-talkies. Ninguém nos ajudava, apenas ocasionalmente algumas
pessoas ricas da vila, que nos davam doacfes. Quando faziamos ataques,
dividiamos os espolios e eu dizia aos meus homens: ‘Aqui estdo os fundos para
as despesas do més. Usem para sobreviver'. Nunca chamamaos isso de salario."
A medida que a insurgéncia crescia, os fundos comegaram a chegar a lideranca
do Talibd, baseada em Quetta, de doadores privados no Golfo e comerciantes

% Ibid., p. 225, tradugio nossa.
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no Paquistdo. Alguns deles foram desviados para os chamados governadores
de distrito do movimento, que tomavam parte e distribuiam o que restava para
comandantes de campo como Manan. “Eles nos diziam: ‘Esse dinheiro é
apenas para armas, apenas para walkie-talkies e despesas diarias. Nao é para
uso pessoal' ", lembrou.

Embora Karzai [presidente apoiado pelos EUA a época, com histérico de
acusagfes por corrupcdo, mas também um apoiador inicial do Talibd como
purgantes do caos da guerra civil, vindo depois a se desiludir com o
movimento] e os americanos pudessem comprar influéncia por meio de
patrocinio — isto é, gastando grandes somas de dinheiro —, o Taliba foi obrigado
a encurralar apoio principalmente por forca bruta. Vocé ficava no caminho
deles por sua conta e risco. Uma vez, a unidade de Manan tomou posse de uma
lista de ONGs que operavam na area € a quantidade de ajuda que estavam
recebendo para varios projetos. Manan percebeu que, ndo muito longe de sua
casa, um homem de negécios havia obtido fundos para reparar uma pequena
ponte comunitaria.

"Entdo nds o avisamos", lembrou. “Usamos um ancido de confianga da regido.
Fizemos isso para que, se agissemos, 0s ancidos ndo nos culpassem. Dissemos
ao ancido que ordenasse que o0 empresario nos desse seu dinheiro e
interrompesse a construgdo da ponte.” Se os moradores queriam uma ponte,
disse Manan, ele usaria seu dinheiro para construi-la. Ele simplesmente nédo
podia permitir que o governo, ou Jan Muhammad [lider de milicia, conhecido
por sua brutalidade e corrupcdo, embora, curiosamente, fosse também um
defensor do direito das mulheres ao estudo] assumisse o crédito — ndo depois
de tudo o que havia acontecido, de tudo o que se passara. Seria 0 caminho do
Taliba, ou nenhum.

Nesse sistema em desenvolvimento, Manan e outros comandantes emitiram
um aviso para qualquer um que fosse pego trabalhando para o governo ou
lidando com dinheiro do governo, uma categoria que incluia trabalhadores
humanitarios, policiais e, mais frequentemente, professores. As escolas que
reabriram suas portas depois de 2001 foram novamente fechadas. As vezes elas
eram queimadas até suas fundac@es. Pontes, bueiros e valas de irrigacdo nédo
foram reparados.

"Aqueles que foram avisados e ndo desistiram, n6s prendemos”, disse ele.
Perguntei o que aconteceu com aqueles que ele prendeu.

"N&o tinhamos outra op¢do que ndo a espada”, respondeu ele.

Isso ocorreu com bastante frequéncia, mas foi a primeira vez que ele nunca
esqueceu. O nome do homem era Sidiqullah e ele havia assumido um posto de
controle do governo na estrada. Manan emitiu um aviso, mas Sidiqullah o
ignorou. Com empregos escassos e familias para alimentar, esse desafio ndo
era incomum. Manan esperou algumas semanas e depois apareceu ha porta de
Sidiqullah com dezenas de homens.

"Sidiqullah, filho de Akram", disse ele em sua voz fina. "Nossos lideres
religiosos Ihe disseram que vocé parasse de trabalhar para o governo. Agora
vocé ndo tem o direito de reclamar.

Sidiqullah comecou a implorar. Os homens o forcaram a entrar no jipe e
deixaram a vila. Em uma escarpa gramada, com as montanhas elevando-se no
horizonte, eles 0 mandaram sair. Manan queria que fosse feito rapidamente,
antes que os ancidos ou membros da familia tivessem a chance de intervir. Uma
vez envolvidos, as coisas ficariam dificeis.

Eles fizeram Sidiqullah sentar-se junto ao tronco de uma grande arvore e,
quando este lutou, dois homens colocaram seu peso nos bragos e no corpo e
amarraram as suas maos nas costas. Ele comegou a gritar, o profundo berro de
um homem louco, enquanto os talibs olhavam e esperavam. Um deles p6s uma
faca de agougueiro no pescogo de Sidiqullah, como se o estivesse medindo, e
comegou a cortar. Foi uma surpresa para Manan qudo demorado, quao
trabalhoso era decapitar um homem. Depois, quando jogaram a cabega para o
lado, ela pareceu a Manan um baldo vazio.

Perguntei a Manan se ele ja havia feito algo assim novamente.
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Ele olhou para nada em particular e pareceu pensar sobre isso, como se fosse
uma pergunta técnica ou algum assunto que ele ndo havia considerado até
ento, e respondeu com sua voz timida e calma: “Estavamos fazendo isso duas,
talvez trés vezes por més."%’

Algumas coisas que chamam a atencdo nesse relato: em primeiro lugar, a forma
como o Talibd acabou se metamorfoseando em uma espécie de criatura muito mais
agressiva e selvagem do que fora até entdo. Em segundo lugar, é possivel notar o
desconforto e algo como bolsdes de culpa escondidos dentro de Mula Manan. Quando
forcado a pensar sobre o que vinha fazendo, 0 homem olha para o nada, parece sentir um
pouco de vergonha do entrevistador, até que por fim responde, porém de forma “calma”.
E possivel ver ai um exemplo do mesmo fendmeno da dessensibilizacdo que antes
encontramos com 0s médicos nazistas e outros perpetradores de atos de grande violéncia.
Manan relatou “surpresa” ao ver a dificuldade e a demora em decapitar alguém, porém ¢
muito provavel que, mesclados a essa surpresa, estivessem toda sorte de outros
sentimentos desconfortaveis, como culpa, medo, semi-empatia, nausea, choque, e demais
efeitos psicolégicos que uma brutalidade como essa fermenta na mente.

Um terceiro ponto a ser considerado acerca desse novo Talibd € a perda de sua
popularidade entre a populacdo Afegd. Na realidade os segmentos mais educados,
urbanos, elitizados e ndo-pashtuns da populacédo do pais ja estavam em desacordo com
boa parte das praticas do Talibd em defesa de sua visdo de utopia religiosa. No entanto, a
violéncia do novo Talibd desencadeou repulsa e desconforto até mesmo nos povos das
aldeias rurais e regiGes montanhesas. A guerra contra os Estados Unidos acabou
transformando o Talibd em uma versdo das antigas milicias (embora sem algumas de suas
caracteristicas mais despreziveis, como 0s estupros). Assim, a populacdo Afega acabou
se dando conta de que talvez ndo existisse mais qualquer direcdo para a qual fugir, que
simplesmente ndo havia um lado bom, uma forca combatente justa na qual valia a pena
confiar. Uma das ocasifes que geraram uma onda de desilusao e flria para com o Taliba
se deu quando alguns de seus membros executaram trabalhadores pobres que estavam
buscando emprego no Ird. O massacre ocorreu porque o movimento recebeu falsa
inteligéncia de que tais homens iriam se alistar no exército Afegao para lutar contra o
Taliba:

J& passava do amanhecer quando entraram [os trabalhadores] na cidade de
Kandahar e trocaram de dnibus novamente. A partir desse ponto, seriam boas

9 GOPAL, 2014, p. 205-206
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quinze horas até a fronteira iraniana, 14 onde estavam os traficantes que
organizariam sua travessia e os ajudariam a encontrar trabalho. Os dois novos
Onibus tomaram a estrada oeste para os desertos do distrito de Maiwand. Por
quilémetros de distancia seria um pais aberto e vazio, sem um prédio ou
barraco a vista.

Entdo alguns homens armados correram para a estrada a frente. Pensando
rapido, o motorista do primeiro énibus acelerou. Antes que os homens armados
pudessem fechar fileiras, ele passou por eles. Mas o 6nibus que seguia foi
forcado a parar. Quando os homens armados embarcaram e 0s passageiros 0s
viram, seus coracOes pesaram: era o Taliba.

Os cativos foram levados para Band-i-Timor, para 0 mesmo grupo de aldeias
que, quando as visitei no inicio do ano, tinha apenas criangas ou nenhuma
pessoa sequer. Por trés dias, os homens foram mantidos em uma série de
pequenas casas, enquanto o Taliba decidia seu destino. Anos depois, obtive um
relato do que aconteceu, contado por Rahim, um combatente taliba. “Quando
eu fui 187, ele disse, “era tarde da noite e todos os passageiros estavam 14. Eles
estavam amarelos de preocupagdo.” De acordo com suas lembrangas, Mula
Adaam, o comandante local, se dirigiu ao grupo. “Quando vocés estavam
vindo de Cabul para Kandahar, recebemos um relatério confidvel de que vocés
se juntariam ao Exército Nacional. Temos boas fontes. ”

"O que vocé disse que viemos fazer aqui?", Perguntou um cativo. Eles néo
podiam acreditar. Eles estavam simplesmente em busca de emprego no Ird, de
uma vida melhor.

“Filhos de Gulab Mangal!” Ele gritou, referindo-se ao governador de
Helmand, nomeado por Karzai, a proxima provincia na rota do dnibus. "Vocés
vieram aqui para se juntar ao Exército Nacional e comecar a lutar contra nos!"
Os jovens imploraram a Adaam, jurando que nunca haviam posto os olhos em
Gulab Mangal e que jamais se juntariam ao exército afegdo. Mas Adaam
parecia inflexivel. No entanto, Rahim notou ddvida nos olhos de seu
comandante. E com efeito, Adaam logo telefonou para os lideres do Talibd em
Quetta, no Paquistdo, pedindo conselhos, apontando que alguns dos cativos
eram barbeados "como americanos". Ele ouviu e entdo respondeu: "Nao se
preocupe, faremos nosso servigo com eles e entdo vocé vai dizer 'bom trabalho'
parands.”

Adaam dirigiu-se aos seus guerreiros. “Resta apenas mais um telefonema.
Depois disso, enviaremos esses caras para o inferno."

Enquanto isso, os cativos foram mantidos em uma série de cabanas, uma das
quais Rahim foi designado para vigiar. Pouco depois da meia-noite, ele ouviu
uma comogdo atras da porta. Ele a abriu e viu homens chorando.

"O que vocés estdo fazendo?"

"Pelo amor de Deus, estamos indo ao Ird para trabalhar. Até pagamos dinheiro
aos traficantes. Eles vao nos levar até 14.”

"Fique quieto”, disse Rahim. Se o comandante 0s ouvisse conversando, todos
teriam problemas.

Outro prisioneiro, ofegante, gritou: “Meu irmdo! Eu tenho um irmiozinho e
trés irmas. Minha mée e meu pai sdo velhos. Se algo acontecer comigo, o que
eles fardo?" A davida comegou a roer Rahim.

No dia seguinte, a multiddo de talibs dobrou. Rahim sugeriu a Adaam que os
homens poderiam realmente ser inocentes. Adaam ligou para um clérigo do
Talibd no Paquistdo e colocou o telefone no viva-voz. Eram oss clérigos de
alto escaldo que geralmente decidiam questbes de direito e ordem de
magnitude significativa — e um grande ndmero de cativos era um dos maiores
seqliestros da guerra até agora.

"Tenho certeza de que os outros estudiosos o informaram da decisao deles, mas
eu queria ouvi-lo com meus préprios ouvidos", disse Adaam.

"Eu estava com os outros quando eles tomaram sua decisdo", disse a voz.
"Apenas continue e decapite-0s."

Adaam desligou e olhou para Rahim. "Esta n&o é minha deciséo. E a decisdo
de todos os estudiosos. Agora vocé concorda?”
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Rahim perguntou como os estudiosos do Paquistdo poderiam decidir sobre
questbes aqui em Maiwand, mas Adaam o ignorou.

Na manhd seguinte, os cativos foram levados em grupos para um canal nos
limites da vila. Em suas motos, os talibas armados haviam se reunido do outro
lado do caminho. Os prisioneiros perceberam imediatamente o seu destino.
Alguns comecaram a lamentar, outros a pedir misericordia. O jovem com quem
Rahim havia falado antes chorava, chamando o nome de seus pais e irmaos.
Tiros ecoaram. Os gritos ficaram mais altos. O Talibd continuou atirando. Os
corpos continuavam caindo.

Rahim néo conseguiu apertar o gatilho. Adaam parou em sua motocicleta. "O
que voce esta olhando? Atire!"

Rahim disparou um tiro ao acaso e Adaam gritou: ‘“N&o, talib! Vocé
consegue!” Ele pegou a arma e comegou a atirar ele mesmo, atingindo um
prisioneiro no pé. O homem ficou gemendo até Adaam se aproximar e cravar
duas balas na sua cabeca.

Depois de um tempo, ndo havia mais barulho, lamentos, ou tiros. Rahim
atravessou o canal. Deitados, estavam os corpos de alguns dos prisioneiros. E,
nas proximidades, quatro cabecas decepadas.

Vinte e cinco civis morreram no massacre, mas, incrivelmente, dois
conseguiram escapar. Um deles, Bashir, contou sua provagdo depois a um
reporter: “Eles amarraram nossas méos nas costas. Quando eles comecaram a
atirar em nos, eu corri." Os outros quatro membros do grupo foram abatidos,
mas ele escapou com uma bala na perna. "Eu corri e me escondi", disse ele.
"Quando Deus Todo-Poderoso quer resgatar uma pessoa, ele pode resgata-la
em qualquer lugar, sob qualquer circunstancia."

As noticias do massacre provocaram protestos pablicos. O Taliba insistiu que
havia recebido relatos confidveis de que as vitimas eram recrutas do exército
afegdo. Mesmo quando ficou claro que ndo havia um Gnico alistado entre eles,
eles se apegaram a essa ficcdo. Era outono de 2008 e, pela primeira vez,
protestos anti-Talibd eclodiram em todo o pais. Nas aldeias que se rebelaram
contra 0s abusos americanos e do governo, comegava a se estabelecer a
percepggﬁso sombria de que os talibds ndo eram, na verdade, diferentes de todo
o resto.

O exemplo de Rahim e Adaam nesse relato nos mostra como atos de grande
crueldade ndo sdo praticados por monstros, mas por seres humanos que por vezes se
encontram ou se sentem sem alternativas (Rahim), ou que acreditam sinceramente que
estdo fazendo o que é correto (Adaam).

Enguanto os Estados Unidos se preocupavam sobretudo com a Al Qaeda e com a
nova guerra contra o Iraque, o Talibd tornava-se uma ameaca cava vez maior. O
movimento ndo era mais um pequeno agrupamento de camponeses Afegédos lutando para
salvar seu pais do caos, mas sim um rio de aguas fortes e violentas para onde escoavam
toda sorte de militantes terroristas, tanto de fac¢des islamicas extremistas do Paquistdo

quanto de células de militantes treinados pela Al Qaeda®. O Talibd aumentava seus

% Ibid., p. 214-218, tradugéo nossa.

% Ahmed Rashid explica que: “Nos anos 90, o Taliba afegdo era essencialmente um exército camponés e
ndo uma organizagdo terrorista internacional. 1sso é o que eles ainda sdo, embora 0s escalBes superiores
sejam compostos por jihadistas radicais que ndo desejam fazer concessdes com 0s americanos ou com o
regime de Cabul. Alguns, como muléd Omar, estdo apegados a filosofia da Al Qaeda da jihad global [notar
aqui como Omar, que anteriormente se preocupava apenas com seu proprio pais, passou a submeter-se cada
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nameros, se tornava mais cruel, mais inflexivel, mais tecnoldgico e modernizado. Outros
paises que mandaram tropas para o Afeganistdo (paises vinculados a OTAN) ficaram

surpresos com o urso que encontraram no lugar do cachorro que esperavam:

A campanha militar de verdo de 2005 do Taliba demonstrou efetivamente suas
novas armas, taticas e coragem. Tendo sido orientados pelos combatentes da
Al Qaeda no Iraque, o Talibd havia melhorado dramaticamente suas taticas de
emboscada, seu uso de dispositivos explosivos improvisados (DEIS) e minas
nas estradas além do uso tatico de homens-bomba para realizar ataques em
areas urbanas e contra tropas e comboios. Karzai alertou repetidamente o
presidente Bush de que o Taliba constituia uma ameaga crescente e um desafio
regional ainda maior do que a Al Qaeda, porque a insurgéncia do Talibd
ameacava diretamente seu governo. Mas a Casa Branca se recusou a aceitar
seus argumentos, ignorando a ameaga do Taliba e a necessidade de reconstruir
0 Afeganistdo. Os EUA continuaram a concentrar todos os seus esforcos
militares na tentativa de capturar membros da Al Qaeda.

Percebendo que a intensidade da insurgéncia poderia aumentar, Karzai tentou
iniciar conversas com o Talibd e seus aliados. Em 2005, ele nomeou uma
Comissdo de Paz e Reconciliacdo, encarregada de tentar convencer 0s
comandantes e combatentes do Talibd a voltar para casa, oferecendo-lhes
anistia e alguns incentivos politicos. Mas o programa foi contestado pelos
lideres da Alianca do Norte no gabinete e no parlamento e nédo recebeu apoio
do governo Bush, que o considerou uma politica de apaziguamento.

Enquanto isso, quando os EUA ficaram atolados no Iraque e a insurgéncia do
Talibd ganhou poder no Afeganistdo; Washington finalmente comegou a
incentivar a expansao da ISAF - a forca de manutencdo da paz em Cabul - além
da capital. Iniciaram-se intensas conversacdes entre o governo Bush e a OTAN
sobre como esses paises poderiam enviar tropas extras. As Equipes Provinciais
de Reconstrucdo (EPRs) que os americanos haviam estabelecido em certas
provincias criticas foram consideradas um sucesso, e cresceu a demanda sobre
diferentes paises da OTAN para instalar EPRs em cada uma das 34 provincias
do Afeganistdo. As EPRs eram grupos de até cem soldados, assistidos por
treinadores e trabalhadores do desenvolvimento, que deveriam fornecer apoio
para o desenvolvimento e treinamento da policia e dos oficiais das provincias.
Muitos dos paises europeus que apoiaram o envio de tropas para o Afeganistdo
sob os auspicios da OTAN concordaram em fazé-lo apenas para evitar o envio
de tropas para o Iraque sem ofender Washington.

()

Em um esforco para conter a disseminagao dessas tropas estrangeiras, o Taliba
organizou uma ofensiva ampla para o verdo de 2006, com o objetivo de tomar
a capital sulina de Kandahar e, assim, abalar a resolucdo da OTAN. Em meados
de maio, o Talibd lancou ataques coordenados em quatro provincias,
envolvendo varios milhares de combatentes. As forgas britanicas instalaram
postos avancados em Helmand — as primeiras tropas estrangeiras a chegar a
provincia desde 2001 — que foram imediatamente cercados e atacados
repetidamente pelo Talibd. O Talibd, totalmente equipado, estava agora
confiante o suficiente para operar em unidades do tamanho de batalhdes de até
400 homens cada, que poderiam se valer de centenas de Toyota Land Cruisers
e motos para aumentar sua mobilidade.'®

vez mais a influéncia dos pregadores da Al Qaeda, tendo mudado muito ao longo dos anos]. N&o obstante,
ao decidir conversar com o Talibd, Karzai e o Ocidente reconheciam tardiamente que o Talibd ndo era uma
organizacdo monolitica, mas uma organizago na qual haviam vérios grupos de interesse...”. RASHID,
2011, p. 236, traducdo nossa.

100 |hid., p. 228-229, tradugéo nossa.
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O Talibd adaptou-se a fazer guerra ndo apenas por meio de forca bruta, mas
também por técnicas sofisticadas de propaganda e oferta de ordem institucional. No
quesito propaganda, 0 movimento que antes abominava a tecnologia moderna passou a
produzir toda sorte de filmes ideoldgicos, distribuindo-os ou vendendo-os em DVD ou
fita-cassete. Foram criados websites e redes de e-mail, além de programas de radio. Para

iSso 0 movimento também contou com ajuda da Al Qaeda:

A Al Qaeda também ensinou ao Talibd como montar meios sofisticados de
pontos de venda, que produziram dezenas de milhares de DVDs e fitas-cassete
de contetido motivacional que eram vendidas por alguns centavos nos bazares
do Paquistdo e Afeganistdo. O Taliba agora usava sites, estacdes de radio FM
e e-mail, e seus porta-vozes (geralmente baseados em Quetta) davam
entrevistas a jornalistas do Paquistdo. Sua ferramenta de propaganda favorita
se tornou uma estacdo de radio FM que podia ser carregada em um burro ou
na traseira de uma caminhonete e transportada por toda uma area para evitar a
detecgdo ao transmitir as mensagens. Tudo isso contrastava fortemente com o
Talibd dos anos 90, que detestava a midia, tendo proibido a maioria dos meios
de comunicacdo, inclusive a televisdo, por se recusar a ver a utilidade da
propaganda. Grande parte da nova perspicécia do Talibd veio da midia de
comunicacdo social da Al Qaeda 'al-Sahab', que emitiu 89 mensagens de varios
tipos em 2007, incluindo fitas de Osama Bin Laden e Aiman al-Zawahiri [um
dos membros supremos da Al Qaeda, tendo substituido Bin Laden como chefe
da organizacdo ap6s a morte deste].1%*

Quanto ao estabelecimento de instituicdes, o Taliba trouxe o seu Estado para areas
do Afeganistdo onde o Estado central parecia inefetivo. O movimento estava, na verdade,
competindo com o governo do Afeganistdo em oferecer seus proprios representantes do
executivo, do legislativo e do judiciario. Como a forma de guerrear dos EUA e da OTAN
contava com muitos ataques aéreos e outras ferramentas bélicas que geravam muito dano
colateral, o apoio dos civis a sua causa decaiu com o tempo, de forma que a iniciativa do

Talibd acabou se provando surpreendentemente bem-sucedida:

No sul, o Talibd nomeou governadores e juizes em uma tentativa de estabelecer
um sistema paralelo de administracdo e justica para atrair a populacéo local.
Foi uma acdo audaciosa, mas bem-sucedida, que logo se espalhou pelo leste
do Afeganistdo. Além disso, o Talibd atacou o governo afegdo - funcionérios,
burocratas, professores e, acima de tudo, a forca policial, que ja estava
desmoralizada e desorganizada. Mais e mais civis estavam sendo mortos, tanto
por serem deliberadamente atacados por homens-bomba do Talibd quanto por
serem pegos no fogo cruzado. Em 2006, de acordo com reportagens e

101 |hid., p. 231, tradugéo nossa.
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avaliagbes da ONU no final do ano, o Talib& incendiou 187 escolas e matou
85 professores e mais de 600 policiais.'*

O Talibd ainda esta presente no Afeganistdo moderno, embora muito diferente
daquilo que era ao longo dos anos 90. As causas para a eclosdo de movimentos como
esse, para sua continua existéncia e crescimento sdo complexas, e envolvem toda sorte de
variaveis. No entanto, como no caso da violéncia urbana no Brasil vinculada ao trafico
de drogas, as solucdes parecem jazer em politicas sociais e educativas de longo prazo, e
ndo simplesmente na forga militar ou na repressdo estatal. Ahmed Rashid oferece palavras

sébias sobre esse tema, e é com essas palavras que gostariamos de terminar esta sessdo:

A expansdo do Taliban como um modelo para o extremismo isldmico na
regido, como uma forca militante para impor a sharia e sua interpretacdo do
Isla a populacdo e como um grupo armado com o objetivo de derrubar as
estruturas estaduais locais continuou devido a falta de determinacdo e de
politicas dos regimes locais e da comunidade internacional. Os membros do
Talibd hoje sdo os principais defensores e protetores da Al Qaeda e suas
tentativas de espalhar a jihad global, atraindo jovens a sua rede de violéncia
internacional e para o terrorismo. O Talibd continuara sendo um perigo para o
mundo até que os governos mugulmanos locais e o Ocidente se comprometam
com o esfor¢o necessario para combater o extremismo, bem como lidar com
os problemas ainda pendentes de pobreza, mal-estar econémico, falta de
educacdo e desemprego entre as populacdes da regido. E necessario um vasto
programa de desenvolvimento social e econdmico, ndo apenas no Afeganistéo,
mas também no Paquistdo e na Asia Central, para que haja uma resposta de
longo prazo a ameaca representada pelo Talibd e pela Al Qaeda que emana da
regigo. '

3.2 O TALIBA POR ELE MESMO: POESIA COMPOSTA POR MEMBROS DO
MOVIMENTO

Quando os estudiosos de literatura biblica se voltam para a redacéo do livro dos
salmos com olhos historicos e arqueoldgicos ao invés de olhos miticos!®, a autoria desses

poemas deixa de ser o privilégio de figuras como o rei Davi e se transforma na obra de

102 1hid., p.229, traducdo nossa.

103 |hid., p. 246, tradugéo nossa.

104 pPara as informacdes citadas neste capitulo foram utilizados dois magnificos livros de traducio e critica
liter&ria biblica da autoria do professor Robert Alter: ALTER, Robert. The art of biblical poetry. Nova
York: Basic Books, 2011 e The book of psalms: a translation with commentary. Nova York: W.W.
Norton & Company, 2009.
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arte coletiva de uma porcéo de individuos andnimos, muitos dos quais compuseram seus
poemas enquanto viviam em condigdes extremas: isolados em desertos onde apenas ervas
brutas cresciam, cercados por nac¢Ges inimigas, vitimados pela guerra ou temendo se
tornar vitimas de uma guerra, escravizados, exilados, vivendo em barracas pobres e
miseraveis enquanto que as poténcias da época erguiam torres gigantescas e metropoles
marmareas para si.

A composicdo dos poemas ocorreu ao longo de quinhentos anos, algo como entre
1000 a.C. e 500 a.C. A influéncia literaria principal sobre o estilo poético dos salmos
decorre da tradicdo literéria das culturas da Idade do Bronze (1600 a.C. a 1200 a.C.).
Salmos, ou hinos semelhantes a salmos, eram comuns no Egito, na Mesopotamia e na
literatura Sirio-Canaanita. Muita da poesia dessas culturas que arquedlogos modernos
exumaram datam de séculos antes dos salmos biblicos (e mesmo do corpo central da
literatura biblica). Os escritores dos salmos se apropriaram da estrutura, das formulas
verbais, da imagistica, dos elementos mitologicos e mesmo de versos inteiros — ou até
sequéncias de versos — das cancgOes dessas civilizagbes, porém inserido inovagdes e
aspectos préprios da cultura hebraica. Um exemplo sdo os salmos que narram as vitorias
e terrores de Javé, Deus dos Exércitos. Muitos dos poemas sobre esse Deus guerreiro, o
Deus que cavalga as tempestades — com seus dedos enfiados nas bocas dos ventos e
gengivas dos ciclones, fazendo os trovGes correrem em fuga pelas campinas dos céus
como cervos acuados — sao adaptacOes de hinos Cananeus ao Deus Baal.

Os salmos sdo poemas muito variados, embora em geral mencionem a figura
divina de Javé. Mas longe de serem apenas cancdes de gloria e exaltacdo, os salmos séo
muitas vezes gritos de indignacdo para com a realidade e o Deus que permite que essa
horrenda realidade (fome, escravidao, derrotas militares) se concretize; sdo brados de
exaltacdo da guerra e canticos de vitorias militares; sdo preces raivosas e clamores
espumejantes para que o Deus do universo atire toda sorte de pesadelos sobre 0s inimigos
de Israel; sdo ou meditacdes solitarias acerca das questfes essenciais da vida humana
como o amor, o envelhecer e a morte. Alguns dos poemas se assemelham mais a
soliléquios — como os de Shakespeare — do que a can¢des publicas: neles, sente-se que 0s
autores parecem estar escavando as visceras de seu eu em busca de respostas, ou
procurando dentro da alma por apenas uma goticula de esperanca que sustente sua fé na
divindade invisivel que idolatram.

Embora salmos fossem compostos para uso ritual — e muitos dos salmos biblicos

tiveram essa origem e serventia — esse ndo €, de forma alguma, o caso para todos 0s
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poemas. Muitos deles sdo reflexdes sobre questdes humanas, canticos de agradecimento
a Divindade por béncdos e curas individuais, comentérios acerca de eventos publicos e
politicos da época, celebragdes de casamento e hinos em honra ao Sido (muitos desses
salmos ndo tendo elos fortes com a adoracédo a Javé). Os salmos eram uma forma poética
multifacetada que servia a muitos propositos diferentes (alguns deles de culto, outros
ndo).

Talvez muitos dos leitores judeus dos dias de hoje ndo possam evitar de pensar na
soliddo de seus ancestrais, na soliddo dos israelitas no deserto. Tanto o deserto que
cruzaram para chegar a terra prometida quanto os desertos da propria Israel. E o que é 0
deserto que ndo fantasmagoricas imensiddes de graos de p6 mortos, évulos petrificados,
jamais fecundados? Que é o deserto que ndo um oceano de cinzas semeado por pouco
mais do que ilhas de espinheiros e arbustos ressequidos? Foi esse 0 mundo que esses
ancestrais adentraram, um povo pouco NUMeroso, um povo cansado, um povo corroido
pela escravidao, um povo téo solitario quanto o arcanjo que caminha sobre o lodo dos
abismos do oceano. Eles entraram no pais da sede, uma terra com voz de sal, uma terra
sarnenta e desnutrida, como uma velha mendiga de seios murchos. O leite da prosperidade
I4 era pouco, e era azedo. La o docil rosto azul dos céus era feroz como a primavera nos
infernos, quando toda a fauna de fogo emerge da hibernacéo e a floracdo do enxofre
desabrocha. Os ventos, com a garganta rouca e infeccionada pelo po, chicoteavam o0s
arbustos e os faziam chiar, faziam gritar de dor as dunas que esfolavam. Aquele mundo
morto era como uma terra onde a pele da natureza tivesse sido arrancada, revelando uma
paisagem primordial e semi-formada, onde as montanhas, peladas e pontiagudas, eram
como a espinha pré-histérica do planeta antes que Deus tivesse terminado de modela-lo.
Esses pais e mdes dos judeus de hoje tinham tarantulas, cascaveis e escorpides por
companheiros; chacais, abutres e lagartos venenosos eram seus irmaos. Aquela ndo era
uma terra para humanos. No final do dia, quando o sol enfim morria, quando, apds o
sangrento pranto do crepusculo, a noite estirava sobre 0s céus seu negro cadaver
carbonizado, e 0 povo se aninhava junto as fogueiras, as estrelas pouco podiam fazer para
consola-los. L& estava aquele enxame de olhos loiros e pupilas de mel perfurando a pele
escura do nada, rompendo a pelagem daquela pantera negra do céu vazio. L& estava 0
infinito olhando para eles, e no entanto seus esplendores estavam téo distantes. Naquela
soliddo as estrelas eram apenas mariposas de pd cinzento. Que eram para esses
antepassados as estrelas, o sol, as montanhas, o0 mar? Além da soliddo do deserto havia a

soliddo de Deus, pois eles ndo eram como 0s pagaos. Para eles ndo haviam ninfas se
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banhando nos regatos, sereias se ensaboando com a espuma do mar, espiritos e duendes
tocando flauta nos bosques; ndo haviam Apolos cavalgando o sol ou um Deus Falcéo
usando o sol como coroa; ndo haviam divindades sentadas sobre as nuvens, germinando
relampagos para atirar sobre a terra, querubins fazendo piqueniques e anjos dancando
ciranda ao redor das fogueiras estrelares. Esses homens e mulheres ndo podiam nem
mesmo pintar e esculpir deuses para si. Deve ter sido grande a soliddo daqueles que
elegeram um Unico Deus. Qudo mais doce e consolador seria idolatrar uma por¢do de
Deuses, ter uma entidade particular como mordomo, deuses que trabalhassem para si, ter
uma divindade para cada necessidade. Mas ndo para os hebreus. Javé disse aos pais dos
judeus de hoje que, se eles 0 escolhessem como seu Deus, ele escolheria apenas eles. Mas
que espécie de Deus é Javé? "N&o poderas ver minha face, porque 0 homem néo pode
ver-me e continuar vivendo”, assim estd escrito. O Deus dos judeus é um Deus de
turbilndes flamejantes, de explosdes luminosas, de tempestades e redemoinhos. E fogo
que come fogo e luz que cega luz. N&do ha uma mdo para apertar, um ombro para consolar,
labios para beijar, sequer pequeninos idolos simbolicos para colocar na estante ou debaixo
do travesseiro. Ha apenas a invisivel infinidade de Javé. Esses ancestrais sofreram no
deserto. A terrivel e interminavel monotonia das dunas os curtiu, 0s endureceu huma raca
de profetas. Muitas vezes esses pais se desesperaram com Deus, muitas vezes desafiaram
Deus, muitas vezes cuspiram salmos irados contra Deus, e as crbnicas escritas
posteriormente registram que Deus 0s puniu por isso, mas também sentiu orgulho: dentro
daquela carne ndo sopravam brisas suaves como a alma dos homens amanteigados e
indolentes do mundo civilizado. N&o. Dentro daquela carne rugiam ciclones, discursavam
tempestades, engalfinhavam-se trovdes como cées raivosos, € Deus compreendia que
dentro daquela carne o sopro vital que despertou Addo ainda era tdo forte quanto o fora
ao sair de seus labios. Foi na soliddo do deserto que Deus se revelou para os hebreus, e
assim o seu povo se tornou "um reino de sacerdotes, uma nacao santa”, como esta escrito.
Talvez os judeus de hoje refletem também sobre todas as crengas pagas que nasceram e
morreram com o tempo, quantos Deuses evaporaram, enquanto que a palavra do Deus do
vazio, tecida no vazio do deserto, ainda acalenta o mundo, ainda nina milhGes de
coracOes. Talvez esses leitores, ao meditarem acerca da soliddo de seus ancestrais no
deserto, possam dizer para si mesmos “Ndo pensemos na soliddo apenas como uma
punicdo. A soliddo é também um exercicio. Devemos nos lembrar sempre que, no vazio,
no siléncio, ai também estd a majestade de Deus, pois Deus esta sempre conosco, ele vé

a esséncia de cada atomo de nosso ser como se observasse 0 embrido agitando-se dentro
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de um ovo transparente, ouve a confisséo de cada célula do eu com a atengdo amorosa de
uma mée ouvindo o filho dizer suas primeiras palavras. Deus esteve conosco antes de
Sermos, esta conosco agora, estara conosco para todo o infinito além da morte”.

Foi na soliddo das terras nuas do deserto, na soliddo das noites arenosas, ao redor
de fogueiras, cercados por povos hostis, lutando batalhas cruentas contra nacoes
invasoras, idolatrando um Deus que ndo se revelava e que ndo permitia que quaisquer
imagens suas fossem reproduzidas: foi num mundo como esse que grande parte dos
salmos foram escritos. Sa0 poemas asperos, sangrentos, viscerais, arrancados de dentro
dos pulmdes, de dentro dos intestinos; sdo preces berradas e oragdes vomitadas nos ares.
E a poesia arrancada pela raiz, ainda coberta de fragmentos de terra e bolores do solo. Os
salmos sdo muito mais desabafos de peitos esmagados do que poesias frias criadas por
estudiosos em seu tempo livre.

Essa é a historia de poemas escritos ao menos quinhentos anos antes de Cristo. E
no entanto, nos dias de hoje, na idade dos satélites, da internet, dos aceleradores de
particulas, dos celulares, das grandes metropoles, dos voos internacionais e dos
antibioticos, um dos povos do planeta, vivendo em condigdes similares aos povos
judaicos dos desertos de trés mil anos atrds, compuseram poemas que em muito se
assemelham aos salmos biblicos. Os mesmos ingredientes estdo presentes: um povo
vivendo em territérios desérticos e montanhosos; um povo hd muitos anos imerso em
horrendas guerras e empanturrado de assassinatos e tragédias; um povo ameacado por
poténcias estrangeiras cuja riqueza e tecnologia sdo maiores do que é possivel imaginar;
um povo que idolatra um Unico Deus, um Deus que exige sacrificios, um brutal Deus do
deserto que ndo permite que nenhuma imagem de sua gléria seja reproduzida; um povo
que precisa lidar com o fato de que muitas vezes seu Deus faz chover tragédias sobre suas
cabecas enquanto cobre com beijos de prosperidade os sanguinarios infiéis que nao
respeitam Seu santo nome. Eis o contexto no qual foi forjada a poesia Talibd, e as
semelhancas de seus canticos de guerra, suplicas a Divindade e lamentos viscerais com
os salmos dos Hebreus de milhares de anos atras € impressionante.

Cabe citar alguns exemplos. A colecdo de poemas do Talibd contém varios
poemas que impressionam por sua qualidade ou originalidade. Por exemplo essa cangédo

de amor e respeito pelos pastores simples da zona rural:

O pastor angustiado

O som da sua flauta € nostalgico,
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O pastor, perturbado com a civilizagio do mundo.

Enquanto vocé passa as noites sozinho nesse deserto empoeirado,
O seu negdcio é a musica com flauta, 6 pastor.

Seu cabelo velho e barba empoeirada parecem muito pesados,

O pastor, alheio ao tempo.

Que Ala faca o lobo desaparecer, o chacal que Ihe traria problemas,
O pastor, longe de casa por meses.

Que seus poemas musicais ndo acabem na jornada,

Que vocé ndo tenha fome no deserto, meu querido.

Quem cuidar de seus pés rachados e méos &speras?

\océ nédo viu nenhuma béncéo ou consolo, 6 vagabundo andarilho.
Os sapateiros estdo cansados de bater pregos nos seus sapatos,
\océ ndo conseguiu sapatos novos, 6 pastor sem beleza.

Vocé parece ter entendido o segredo da vida mortal,

O descrente deste mundo dos materiais, pastor.

Abril 1998%

O pequeno poema € a um s6 tempo uma espécie de critica social pelas condicoes
severas de vida que o pastor enfrenta sem receber qualquer respeito ou consideragdo, uma
exaltacdo pastoral a moda da poesia antiga de Hesiodo, Tedcrito e Virgilio (porém com
brutal honestidade e realismo), uma cancdo de amor humano ou romantico (“Que vocé
ndo tenha fome no deserto, meu querido”, parece algo que uma esposa, ou talvez filha,
iria dizer) e finalmente algo como uma prece budista: “Vocé parece ter entendido o
segredo da via mortal/O descrente deste mundo dos materiais, pastor” — 0 sabio pastor ja
ndo deseja mais nada, ja viu além da névoa das aparéncias e 0 mundo das coisas, 0 mundo
da matéria, mundo esse que merece apenas sua descrenca.

Continuando, eis um poema bastante diferente:

Trovao

Estou a procura de desejos nas trevas da vida,

Estou procurando minhas esperangas misturadas no solo.

Os tesouros dos meus desejos desapareceram com o tempo,

E por isso que, como Majnun: estou procurando desertos [Majnun é o
personagem de uma histéria de amor, algo como um Romeu e Julieta do mundo
persa; em certo momento da histéria, atormentado, Majnun foge para viver
isolado em um deserto].

Afetado por lagrimas mornas,

Eu me tornei um mar de luto; eu estou procurando tempestades.

Meus sentimentos ficaram perturbados pelos sentimentos de outros cidadaos
Estou procurando uma cura para o trovdo da mente.

O pétio do meu amor foi arruinado nos terremotos deste tempo,

Agora estou vagando, procurando outros pétios.

O jardim da minha imaginac&o foi assado no forno da crueldade,

Estou a procura de dor na imaginac&o.

Eu, Ebrat, enlouqueci ou comi haxixe,

Estou a procura de flores em espinhos.

1%5yvan LINSCHOTEN, Alex Strick; KUEHN, Felix, 2012, p. 51, tradugdo nossa.
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Abdul Basir Ebrat
1994106

Embora poemas como esses contenham o nome dos autores, estes sédo, em geral,
camponeses e moradores de zonas remotas do Afeganistdo, sem uma biografia acessivel
aos leitores ou quaisquer informac@es acerca de quem eles sdo. O poema acima contém
versos interessantes, como “Eu me tornei um mar de luto; eu estou procurando
tempestades”: o poeta compara seu ser a um grande oceano de tristeza e amargor, € é
como se esse mar estivesse agora a procura de tempestades que o fermentassem e o
tornassem tdo selvagem que o permitissem arremessar suas ondas contra 0s céus para
apagar e dissolver as estrelas e atirar sua espuma enfurecida contra a civilizagdo corrupta
para afoga-la e derreter até os ultimos vestigios de seus pecados. Mais adiante, 0 poeta
menciona que esta a procura de “uma cura para o trovao da mente”, o que contradiz o
verso anterior. Agora o poeta sente que seus traumas e angustias sdo trovdes dentro de
seu cranio e que o impedem de viver uma vida saudavel, afinal de contas “O jardim da
minha imaginagao foi assado no forno da crueldade”, 0 que pode significar tanto que os
tempos nos quais o poeta vive (em 1994 o Afeganistdo estava vivendo os horrendos dias
da guerra civil entre as facces de lordes da guerra) forcaram sua imaginacdo a ser
calcinada em crueldade, de forma que s6 o que ele vé é sofrimento, tanto que ele, Ebrat,
teve de transformar-se em um homem cruel, e todo o jardim de delicadezas, as pétalas
gentis e o polen da dogura de seu eu anterior tiveram de arder para que um novo homem
surgisse: um guerreiro que sabe que, para sobreviver, é necessario tornar-se um lobo. O
poeta parece buscar a indignacao e o sofrimento “Estou a procura de dor na imaginagdo”,
como se isso fosse uma forma de respeitar os mortos e honrar os que sofrem (ou algo
como o alivio para a tensdo que algumas pessoas experimentam quando fazem cortes nos
bracos), ou como se fosse matéria prima para transforma-lo no soldado cujo espirito é
uma terra-devastada que nenhuma atrocidade pode abalar. Esse € um poema confuso, cuja
mensagem ndo parece ser clara, o que o poeta parece saber bem: “Eu, Ebrat, enlouqueci
ou comi haxixe”. O verso final exemplifica bem toda série de paradoxos que o
antecederam: “Eu estou a procura de flores em espinhos”, isso vindo de alguém que antes
estava procurando por sofrimentos e por tempestades. Talvez esse verso final mostre que

a busca por extremos mentais seja uma forma de defesa, e que, mesmo quando o poeta

106 |hid., p. 53, tradugdo nossa.
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procura por “dor na imaginagdo”, ele ainda espera encontrar flores desabrochando entre
0s espinhos.

O préximo poema € uma dedicatoria a um guerreiro que perdeu sua vida na guerra:

Com cada gota do seu sangue vermelho

Os anjos estdo fazendo contas.

Vocé é como uma vela, transformando a si mesmo em cinzas
Com a inten¢do de iluminar este encontro.

Vocé comprou a morte ao custo da vida,

Com a intenc¢do de atingir a mais alta meta.

Hoje, em todas as pedras,

Existem vestigios de suas gotas vermelhas.

Eu vejo sua imagem em todas as casas,

Ainda ha musicas no coracdo de Shakib.

Sardar Mohammad Shakib
Abril 19987

O Poeta comeca com uma imagem de grande beleza: os anjos — criaturas celestes,
modelados com a carne impalpavel da luz, com ambrosia correndo dentro das veias, seres
dotados de infinita ternura, de compaixdo sobre-humana e de uma sabedoria sem
paralelos, entidades que ja viram tudo, que experimentaram tudo, que se alimentaram com
as ruminacdes de milhdes e milhdes de almas ao longo de todo o curso da historia —, 0s
proprios anjos descem do mundo do espirito e buscam gotas de sangue humano que
cairam na terra, sangue t&o valorizado que eles fazem colares com suas gotas, talvez para
se enfeitarem, talvez para usarem como rosarios e rezarem a Deus. O martir fez de si
mesmo uma vela, usou sua vida para iluminar o mundo, aceitou que sua carne e sua vida
se transformassem em cinzas. O guerreiro comprou sua prépria morte, vendeu a vida,
porém seus objetivos jazem no além, em metas muito superiores a qualquer um dos
tesouros e maravilhas que este mundo do concreto, este plano de existéncia povoado por
vidas que apodrecem e posses que enferrujam possa oferecer. Em todas as pedras do
Afeganistdo, em todas as casas, existem vestigios vermelhos do sangue valoroso do
guerreiro que morreu por seu Deus, e 0 poeta, Shakib, o reconhece e canta.

O préximo poema se se assemelha em muito aos salmos bélicos da Biblia:

Esperancgas empiricas

E o suficiente; ndo acenda mais o fogo da desunio
Nesta vila arruinada e pobre.

Ouca aqueles gritos de luto,

Eles ecoam na vila a oeste.

107 1bid., p.54, traducdo nossa.
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O inimigo, tenha isso em mente,

Os terremotos do zelo comegam.

Ou uma tempestade de consciéncia surgira,
Ou gritos oprimidos se tornardo trovdes.

Cuidado, o diltvio de lagrimas esta fora de controle,
Cuidado, o mar de sangue ficou sangrento.

Ouca, tornou-se um grande mar, suas ondas

Veem que o turbilhdo da crueldade estd sendo destruido.

Se Deus quiser, 0 coracdo das trevas explodira
Quando os olhos do amanhecer brilharem.

O olho do tempo iréa vacilar

Quando a espada do nosso zelo for mostrada.

As gotas de sangue desta nagdo oprimida,

Serdo fervidas em clamor e alvoroco.

Estdo sendo quebradas essas algemas de aco,

Esses jovens de Pamir ficaram motivados. [A cordilheira de Pamir se estende
sobre o Afeganistdo, China, Quirguistdo, Paquistdo e Tajiquistdo]

Ou o trovdo do 6dio caird sobre eles

Para queimar seus desejos sinistros,

Ou nas montanhas do minha Cabul Jan [“Jan” é um termo de carinho
carinhoso da lingua Dari — variedade do persa falada no Afeganistdo - que
significa “querida”.]

Suas esperancas fluirdo.

A nova brisa traz novas cores.

Se Deus quiser, vamos subir as alturas das esperancas
Com veludo verde nos ombros,

Com um tapete queimado da terra empoeirada.

A caneta de Ebrat havera de dancar,

Ele escrevera gazais [gazal é uma forma poética] sorridentes.
A brisa da primavera vai soprar novamente,

Os l&bios deshotados das flores voltardo a sorrir.

Abdul Basir Ebrat
Escrito durante os anos 9008

O poeta lanca desafios aos inimigos e fala com a propriedade de quem possui Deus
ao seu lado. Trata-se de um dos poetas que ja vimos antes, Abdul Basir Ebrat. Também
neste poema ele certas vezes se expressa de forma paradoxal: “Ou uma tempestade de
consciéncia surgird/Ou gritos oprimidos se tornardo trovoes”. O poeta parece dizer que,
ou os vildes do pais vao finalmente se dar conta dos crimes e ofensas que estdo
cometendo, ou eles criardo uma consciéncia do que vinham fazendo até entdo, ou, caso
ndo o fizerem, as vozes oprimidas, antes asfixiadas nas gargantas, vao retumbar como

trovdes. O curioso é que Ebrat fala dos inimigos se apercebendo de sua vilania como se

108 |hid., p. 62-63, tradugdo nossa.
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todos estivessem sendo abatidos por uma tempestade, mas uma “tempestade de
consciéncia”: a empatia, a piedade, a justica, a equidade, todas essas qualidades humanas
iriam explodir dentro de todas essas mentes criminosas como uma grande descarga
elétrica de regras morais e éticas.

Alguns dos mais belos versos desse poema sdo aqueles da quarta estrofe: “Se Deus
quiser, o coracgdo das trevas explodird/Quando os olhos do amanhecer brilharem./O olho
do tempo ira vacilar/Quando a espada do nosso zelo for mostrada.”. O poeta imagina um
amanhecer (uma evidente metéfora para uma nova ordem social e governamental) cujos
olhos se abrem em tamanha forga e brilho, um amanhecer com cérneas de tdo brilhante
incéndio que o “coragdo das trevas” ndo pode suportar a forca esmagadora de suas pupilas
de ouro e acaba explodindo. O poeta segue usando a imagem de olhos, mas dessa vez se
refere ao “olho do tempo”, ou seja, ao olho do tempo em que ele, Ebrat, e todos os outros
Afegdos estao vivendo. Esse olho vai sentir tonturas e nauseas, € havera de “vacilar”
quando “a espada de nosso zelo for mostrada”. O verso final do poema também é de
grande beleza: “Os labios desbotados das flores voltardo a sorrir” — a propria natureza ha
de se alegrar com a vitoria das forcas da justica sobre os coragdes carniceiros que
transformam o “tempo” em um incéndio onde s6 o que floresce é o “fogo da desuniao”.

Também o passado € celebrado nos poemas Talibds. Em um deles é feita uma

descricdo do mundo se transformando apds o nascimento do profeta Maomeé:

Grande Estrela Guia

Quando vocé nasceu, o tempo trouxe mudancas;

Estrelas estavam caindo sobre a terra, a beleza trouxe novas cores.

A primavera chegou a todos os lugares, flores vermelhas se abragaram
Enquanto vocé trazia 0 amor do Mundo do Amor.

O seio do tempo foi preenchido pela luz das donzelas;

A lua se tornou o véu das donzelas e tomou as flores para dentro de seu seio.
A crueldade desmontou seu acampamento, o barbarismo terminou;

Todos os deuses sem espirito cairam diante da Caaba [a Caaba é uma
construcdo no centro da mesquita mais importante do Isl&, a Grande Mesquita
de Meca; é considerado pelos mugulmanos o Bayt Allah ("Casa de Deus" em
Avrabe), e tem um papel semelhante ao Tabernaculo e Santo dos Santos no
Judaismo]de Deus.

Enquanto vocé trazia as tochas acesas nas alturas,

A fé se espalhou através de todos os canto dos coragdes.

Vocé trouxe 0s sinos do caminho para a caravana da vida,

Um sorriso se espalhou pelos I&bios secos e empoeirados.

Vocé trouxe ligBes do jardim do amor;

Os raios do monoteismo dissiparam a escuriddo de Meca.

Quando vocé trouxe "igra" da caverna de Hira [A caverna de Hira est&
localizada na Arabia Saudita. E uma pequena abertura em que o profeta
Maomé recebeu pela primeira vez suas revelagfes que se tornariam o que
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conhecemos agora o Alcordo. O primeiro comando feito a ele foi iqra, ou
"recita"]

O coracdo da noite escura foi rasgado pela espada do amanhecer.
Vocé trouxe luz e manhas nas méos do sol;

Vocé iluminou as casas escuras com as velas da verdade.

Vocé trouxe luz aos coragdes negros dos entardeceres;

O grande estrela guia! O lider das caravanas da humanidade!
Vocé trouxe a mensagem de chegada

Para a cole¢do da beleza, luz e lacunas.

Vocé trouxe muitos presentes de beleza e cores;

Os templos dos idolos tremem para fora da luz.

Vocé trouxe a ordem de adorar o Unico Deus.

Amanullah Nasrat
28 de outubro de 20081%°

Este poema estad repleto de belezas verbais. Os primeiros versos sdo algo
convencionais, embora a imagem de flores vermelhas se abragando ja seja cativante. No
entanto, o quarto verso ¢ surpreendente: “Enquanto vocé trazia o amor do Mundo do
Amor”. O profeta Maomé, ao nascer, enfim traz o amor para o mundo, o verdadeiro amor,
e ele o traz de um plano prévio de existéncia chamado de o “Mundo do Amor”, plano
esse que era talvez a mente indecifravel de Deus, o bem supremo, o Criador que havia
sonhado Maomé ha um oceano de séculos atras, antes que o tempo despertasse e 0 coracéo
dos atomos comecasse a bater, que o havia imaginado — e a todos os seus filhos — com
infinita ternura e compaixdo, e que agora enfim o enviava desse seio de perfeito
acolhimento rumo a Terra para purificar todos os pecados e limpar a lepra de todas as
tristezas.

Outro verso original é aguele onde a crueldade é personificada e é vista
desmontando seu acampamento para partir a0 mesmo tempo em que o barbarismo
evapora. Ha também a beleza simples da forma concisa com a qual o poeta consegue
mostrar como o0s humildes e oprimidos do mundo enfim recebem uma mensagem de
esperancga para alegrar seus dias amargos: “Um sorriso se espalhou pelos labios secos e
empoeirados”. Como o poema de Ebrat, também agora encontramos uma série de
imagens extremamente originais que brincam com os opostos da luz e da sombra: “O
coragdo da noite escura foi rasgado pela espada do amanhecer. ”. A noite personificada
(e toda sorte de simbolos da noite, como o medo, o crime, a ignorancia, a insensatez) tem
seu coracao rasgado pela espada luminosa desse novo tempo (parece que esses poemas,
partos da mao de guerreiros, nunca ficam muito distantes de imagens de conflito e

violéncia). Os proprios crepusculos de cada dia (eles também com seu simbolismo de

109 |hid., p. 81-82, tradugéo nossa.
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mergulho na escuriddo) sdo personificados e ganham uma anatomia: “Vocé trouxe luz
aos coragdes negros dos entardeceres”. Importante atentar, também, para o fato de que
este poema repete algumas das férmulas dos salmos onde o Deus supremo faz com que
outras entidades menores percam poder “Todos os deuses sem espirito cairam diante da
Caaba” e “Os templos dos idolos tremem para fora da luz./Vocé trouxe a ordem de adorar
0 Unico Deus”. O interessante aqui € que os templos iddlatras ndo sdo destruidos, mas
“tremem para fora da luz”. Eles parecem cambalear, como bébados, ou como criminosos
doentes, para fora dos jardins da luz, rumo a sombra, rumo a desolacéo.

O poema seguinte € um dos mais curiosos da antologia:

Vida Londrina

Ha nuvens e chuva, mas ndo ha nenhum carater;

A vida tem pouca alegria ou felicidade aqui.

Seus bazares e lojas estdo cheios de mercadorias,

Esses tipos de mercadorias ndo tém valor.

A vida aqui esta tdo perdida nos individuos que,

De irmdo para irmédo e de pai para filho, ndo ha nenhum carinho.

Aqui estd uma terra natal de pessoas sobre as quais ndo posso falar;

Eles se ddo bem, mas ndo ha amor.

N&o espere a felicidade da vida ou do estar vivo

Quando alguém néo tem calor no coracao.

Essas pessoas estdo tdo emaranhadas na vida que

Eles ndo encontram um Unico momento para o simples afeto humano.

Suas mentes estdo bem, seus corpos estdo bem e sua tecnologia é grandiosa,
Mas ndo ha a agitacdo do amor no sangue de seus coracgdes.

Essa vida movimentada, montada nos ombros da tecnologia,

Também néo lhes d& nenhuma alegria em seus dias.

Existem muitos parques com flores coloridas;

Mas elas ndo tém o frescor do narciso.

Eles andam por ai com roupas limpas passadas a ferro e ternos,

Mas eles ndo sdo puros e limpos por dentro.

Noite e dia, eles apenas pensam em contra quem deveriam guerrear;

Eles ndo tém nenhuma outra habilidade.

O conhecimento deles é tdo grande que eles perfuram por petréleo nas
profundezas dos oceanos,

Mas mesmo esse conhecimento néo Ihes da uma boa reputago.

Vejo suas muitas falhas e virtudes com meus préprios olhos; mas o que posso
dizer?

O Saeed, meu coragio nio tem paciéncia para suportar isso.

Saeed
17 de julho de 20080

N&o é possivel saber se o poeta de fato visitou a Inglaterra ou se escreveu seu
poema com base apenas em informacg6es coletadas em relatos ou outras fontes. A grande

licdo que esse poema ensina € a de que, enquanto que os cidaddos britanicos (ou

110 1hid., p. 193, traducéo nossa.
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americanos, por exemplo) muitas vezes veem os Afegdos como selvagens, com vidas
desprovidas de amor, afeto e ternura, que 0s veem como assassinos brutais que parecem
querer trazer a guerra e o terrorismo para onde quer que voltem seus olhos, os Afegaos,
por sua vez, pensam a mesma coisa dos habitantes da Inglaterra. Roupas limpas e
passadas a ferro (notar como esse luxo tdo simples, de ter roupas passadas a ferro, é algo
digno de mencéo para o poeta) parecem um ato de ostentacao, porém dentro dessa limpeza
jaz a podridao de uma raca de pessoas que ndo possuem outro objetivo na vida que néo
espalhar fogo e violéncia aos quatro cantos do mundo: “Eles andam por ai com roupas
limpas passadas a ferro e ternos,/Mas eles ndo s@o puros e limpos por dentro./Noite e dia,
eles apenas pensam em contra quem deveriam guerrear;”. Essas pessoas aparentemente
tém tudo para serem felizes: “Suas mentes estdo bem, seus corpos estdo bem e sua
tecnologia ¢ grandiosa”, e, apesar disso “nao ha a agitacdo do amor no sangue dos seus
coragdes”. O poeta reconhece as virtudes e habilidades da civilizagdo rival, porém
continua acreditando que a forma de vida de seu povo, 0s costumes de seu povo e a alma
de seu povo sd@o superiores, e que 0s Vildes nessa guerra sdo os invasores do pais, e ndo
eles, os Talibas, que sdo chamados pelo mundo todo de terroristas. Esse € um poema que
diz muito sobre a natureza humana, sobre a forma como costumamos ver a justica e a
razdo como nossos aliados, como amigos gque sentam conosco & nossa mesa, enquanto
gue nossos opositores, além de carecerem de qualquer legitimidade em suas alegacoes,
ainda por cima nao sdo seres humanos saudaveis, que funcionam de forma correta.

Os préximos quatro poemas sdo exemplos de composi¢fes que soam como gritos
de desespero ap6s populacdes civis serem atingidas por bombardeios ou terem suas

aldeias natais incendiadas por forcas dos exércitos invasores:

A jovem noiva foi morta aqui

Ouvi tantas mas noticias hoje que
Tremores vieram ao meu coragao.

Para os habitantes de alguma vila,

Hoje chamas vermelhas subiram rumo ao céu azul.
Da atmosfera poética daquele casamento,

Meu Deus, sons como o choro vieram.

Suas cances agradaveis estavam vermelhas de sangue,
Telhados caiam em todas as janelas.

O farad da época estava roncando |4,

Uma inundacao de sangue veio aqui.

Calamidades negras vagavam no céu;

Os costumes negros da dor desceram a terra.

Uma mae esté& chorando de dor por seu filho,

As noites negras haviam chegado ao amanhecer.
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Ouvi tantas mas noticias hoje que
O tremor chegou ao meu coracéo.

A jovem noiva foi morta aqui,

O noivo e seus desejos foram martirizados aqui.

Os coraces cheios de esperancas foram saqueados aqui,
N&o apenas esses dois, mas todo o grupo foi martirizado.
As criangas foram assassinadas,

A historia cheia de amor foi martirizada aqui.

Todos os seus direitos humanos foram feridos,

A amante foi martirizada, o bem amado foi martirizado.
Os amigos que o0s estavam acompanhando;

Oh, que belos jovens foram martirizados.

A noiva esta encharcada de sangue vermelho,

Suas joias estdo quebradas e martirizadas.

Suas méaos estdo vermelhas com seu sangue;
Tempestades se alastraram por sobre sua bela vida.

Ouvi tantas mas noticias hoje que
O tremor atingiu meu coracéo.

Mas as noticias trazem comunicados de imprensa de Bagram,
Dizendo que "nds matamos os terroristas".

Como podemos conhecer a felicidade de um casamento?
“Matamos muitos afegdos hoje.

Essa é uma ameaca & nossa cruzada,

Por isso matamos aquelas criangas."

Eles ddo o nome de guerreiros para a noiva,

Eles dizem que n6s apenas matamos nossos inimigos.

O presidente nomeou uma comissdo mais uma vez:
"V&o e vejam quem eles mataram."

Seus bolsos estdo cheios para ndo dizer uma palavra,
Porque eles mataram 0s nossos parentes

Como se as Forgas Vermelhas viessem a suas casas.

Ouvi tantas mas noticias hoje que
O tremor atingiu meu coracéo.

Para os habitantes de alguma vila,
Hoje chamas vermelhas subiram rumo ao céu azul.

18 de agosto de 2008
No Eid [Eid é a celebragdo muculmana que marca o fim do jejum do Ramada]

Quando os coragdes morrem, os aplausos e a alegria também morrem;

O dia do Eid e noites de Barat [a noite de Barat, ou a chamada "noite da
libertagdo" ocorre décimo quarto dia do oitavo més do calendario lunar
islamico] também estdo mortas.

Ha pouco sinal de vida no cemitério;

Além disso, as casas e 0s becos da nossa vila também estdo todos mortos.
Tememos os ataques dos avides de guerra;

As chamas da noite de Barat sdo apagadas.

O inimigo teme o fogo da alegria;

Os piqueniques do Eid também estdo mortos.

No seu Natal, Bagram esta alegre e brilhante;

No meu Eid, até os raios do sol estdo mortos.

111 |bid., p. 197-199, tradugéo nossa.
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De repente, a meia-noite, suas bombas trazem a luz;

Em nossas casas, até as lampadas de 6leo sdo apagadas.
Vocés incendeiam a meia-noite;

Nossas manhds, nossos alvoreceres estdo mortos.

Isso € amor humano!? T&o estranho! Por qué?

A cada bombardeio, as meninas pequenas morrem também.
Sangue e lagrimas se juntam as aguas;

E por isso que até nossos rios ndo ondulam ou marolam.

Khepulwaak
7 de dezembro de 200812

A Vila Ardente

A vila ardente esta sendo incendiada,

Esta vila de agradaveis desejos e vontades.

Cada tijolo é um pedaco do meu coragdo,

Sua argila estd molhada com o sangue do coragéo.
O clima la era bom para o coracao,

Essa era a vila onde meu espirito morava.

A vila ardente est& sendo incendiada

Todas as minhas esperangas viveram 14,
Todos os meus desejos floresceram la.

Todos os meus desejos dancariam 14,

Esta é a vila de todas as minhas preocupacoes.

A vila ardente esta sendo incendiada

O deleite da minha juventude esta escondido 14,
Os ecos de sua construcao estdo escondidos la.
A inquietacdo do meu coracao esta escondida I4,
Essa era a vila dos meus alegres desejos.

A vila ardente esta sendo incendiada

Todas as minhas emogdes ferveram por 14,
Todos 0s meus segredos eram visiveis la.
Toda a minha dor iria aliviar-se la,

Esta € a vila da minha dor e minha felicidade.

A vila ardente esta sendo incendiada

Cada campo de suas fazendas marcava a fronteira da minha dor,
Cada parte de sua terra é pousio para minhas musicas.

Cada um de seus arbustos formava um ninho para os meus desejos,
Esta é a vila da minha grama e de meus legumes.

A vila ardente esta sendo incendiada

O desejo de vida se escondia em cada quintal,

A loucura de Haman [Haman é o vizir do Fara6 do Egito no Alcordo, um
homem que fala contra Moisés e contra Ald]se escondia em cada casa.

Hoje, amanha, ontem: todos estéo escondidos em cada um dos seus quartos,
Essa era a vila das minhas tempestades ocultas.

A vila ardente esta sendo incendiada

112 |hid., p. 204-205, tradugdo nossa.
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A luta para se rebelar estava viva em toda parte,
Outros esforgos eram evidentes em toda parte.
Em tudo, as tentativas de mudar eram ardentes,
Essa era a vila das minhas preocupagdes juvenis.

A vila ardente esta sendo incendiada

As palavras eram como fogo 14,

As intengBes eram mais duras que 0 ago.

Os contratos eram puro lucro,

Era a vila de tribos trabalhadoras.

Esta vila foi construida com meus poemas,

Com minhas belas quadras e gazais [gazais sdo poemas lirico de forma fixa de
origem arabe, de cunho amoroso e mistico].

Foi construido com inundacdes,

Essa é a vila do meu artificio emocional.

A vila ardente esta sendo incendiada

Os inimigos atearam fogo nela,

Eles fizeram a fumaga negra subir do seu coracao.

Eles transformaram seus rubis vermelhos em terra e cinzas,
Ela tornou-se uma vila em ruinas.

A vila ardente est& sendo incendiada

Elham
28 de outubro de 200813

Grito Epico

Pranto causado por crueldade e opressdo; o mundo inteiro chora comigo;
Reclamagdes de parentes e estrangeiros; os oprimidos choram comigo.
Nossa casa foi queimada pelo dragdo vermelho;

Esse pobre e oprimido afegdo, em um dia ruim, chora comigo.

Nosso suspiro de piedade subiu mais alto que o céu;

Nosso colarinho, molhado com lagrimas quentes, chora comigo.

Os lugares de nosso zelo e bravura foram danificados;

Os martires deitados nos cemitérios choram comigo.

Aqueles que foram esmagados sob as esteiras dos tanques sem qualquer culpa;
Filhos privados das sombras de seus pais choram comigo.

Quando o sangue deles comegou a vazar das feridas,

De Sayyed Karam a Gyan [distritos do Afeganistdo], ambos choram comigo.
As coisas aconteceram nas cidades e ndo nos desertos;

Eles choram comigo no meio da cidade com suas caravanas saqueadas.

O estar vivo livrou-se da vida durante a propria duracdo da vida;

Pessoas foram invalidadas; velhos e jovens choram comigo.

A dignidade humana foi pisoteada, tenha cuidado;

O Alcordo - sob pilhas de terra - chora comigo.

Estes sdo os gritos de Talayee e seus desejos incompletos;

A pobreza se tornou nosso zelo; a patria em ruinas chora comigo.

Abdul Kabir Talayee
27 de maio de 2008

113 |bid., p. 199-200, tradugéo nossa.
114 |bid., p. 203-204, tradugéo nossa.
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Embora os poemas mencionados acima ndo tenham inovagOes estilisticas
deslumbrantes e uma engenhosidade retdrica refinada, eles servem para nos mostrar um
dos lados ocultos de guerras como a do Afeganistdo: os milhares de danos colaterais
causados pelas forcas que se digladiam entre si.

Esses poemas possuem também momentos curiosos, como no primeiro deles “A
Jovem Noiva foi Morta Aqui”, onde se contrasta a despreocupacdo de uma civilizacao
que pode se dar ao luxo de atacar seus inimigos a distancia, como se as ordens fossem
dadas por um imperador que estivesse deitado, confortdvel em sua cama, apenas semi-
desperto: “O fara6 da época estava roncando 14, enquanto que o simples gesto de apertar
um botdo causa uma maré¢ de desgracas no outro lado do mundo: “Uma inundacdo de
sangue veio aqui”. Logo a seguir ocorre 0 enigmatico verso: “Calamidades negras
vagavam no ceu”, que pode significar talvez a maquinaria de guerra que desliza por entre
as nuvens, com seus ventres repletos de tragédias sombrias, ou talvez toda a desgraca,
todas as perdas e sofrimentos que haverdo de ser derramados sobre a populacéo. No verso
seguinte, a dor desce a terra como que acompanhada por um cortejo, 0S seus costumes:
“Os costumes negros da dor desceram 4 terra”. E como se o principe de uma Versalhes
infernal e sua nuvem de cortesaos diabdlicos deixassem seus palacios no pais do horror e
viessem legislar em meio a pobre populacdo Afegd. Ha um toque de critica historica e
social no final do poema, onde a manipulacdo midiatica ¢ referida: “Mas as noticias
trazem comunicados de imprensa de Bagram [Bagram é a maior base aérea dos EUA no
Afeganistdo]/Dizendo que ‘nds matamos os terroristas’’.

No segundo dos poemas, “No Eid”, também ocorrem alguns versos memoraveis,
como a personificacdo dos piqueniques do Eid que agora “estdo mortos”, ¢ o contraste
entre as luzes brilhantes nas celebragdes de natal na base de Bagram e a total auséncia de
luz no Eid, em um verso verdadeiramente memoravel: “No meu Eid, até os raios do sol
estdo mortos”. Mesmo que o sol possa estar brilhando, mesmo que possa estar espalhando
seu calor por sobre as casas, as hortas e pomares, ainda assim esse sol € uma estrela morta,
um astro com lombrigas dentro do ventre, um sol que ilumina um mundo onde ndo existe
alegria ou esperanca. O sol que oferece seus raios de luz como graos de milho para nutrir
0 mundo é um astro gangrenado, e o milho luminoso que atira para os Afegdos esta
embolorado. A luz é uma névoa pestilenta de uma carcaca nos céus, €, no entanto, no
Verso seguinte, encontramos isso: “De repente, a meia-noite, suas bombas trazem a luz”.
Talvez tenha sido um acidente e o poeta nem mesmo percebeu o que fez, mas seja como

for, trata-se de um toque irdnico: a luz vital do sol estd morta, ndo é mais luz (o fato de o
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sol sorrir com seus dentes ofuscantes enquanto tantas pessoas sofrem &, por si mesmo,
uma ofensa), porém as bombas americanas trazem de volta a luz. O brilho das explos6es
é luz genuina, tdo forte que o prdprio siléncio e negro descampado da meia-noite se torna
um espirito luminoso, como se ela também desejasse (ela, a meia-noite, 0 proprio coracéo
das trevas) ser uma filha do sol*®.

O quarto poema também tem alguns versos inesperados. Um deles: “O estar vivo
livrou-se da vida durante a propria duragdo da vida”, o que parece uma forma de dizer
que a vida perdeu seu valor, que ja ndo ha mais importancia em estar vivo. Durante a
prépria duracdo do periodo de vida de uma pessoa, 0 mero estar vivo livrou-se da vida,
como se estivesse jogando fora um fardo. A palavra “vida” parece significar, neste
contexto, uma vida que é realmente apreciada, que contém anseios, alegrias, amigos,
familia, trabalho e toda sorte de pequenos prazeres. Uma existéncia que ndo possui
nenhuma dessas riquezas ¢ apenas um existir, apenas um “estar vivo”, que livrou-se de
seu potencial e alma “a vida” como se fosse um peso desconfortavel.

Outro poema curioso é o seguinte:

Humanidade

Tudo agora se foi deste mundo,

O mundo tornou-se vazio hovamente.
Animal humano.

Animalidade da humanidade.

Tudo agora se foi deste mundo,

Né&o vejo nada agora.

Tudo o que eu posso ver

E minha imaginago.
*hkhkhkkkhkhkhkhkhkkhkhkhkkhhkhkhkhkkhhkkhkhkhkkhhkhkhkhhhkhkik
A humanidade esta perdida.

A afeganidade esta perdida.

Nossa honra zelosa também esta perdida.

*hkhkhkhkhkhkhkhkhhhhhkhkhhhhhhhhhhhkhiiiiikx

115 Qutro dos poemas sobre o Eid (lbid., p. 101, traducdo nossa) chega ao ponto de imaginar que o
Armagedom j& caminhou com suas solas de devastacao e esquecimento por sobre o Afeganistéo:

O Eid veio, mas estou esperando por outro Eid.

A amada veio, mas estou esperando por outra amada.

O minha pobre patria! Que calamidades vocé n&o viu?

O dia do juizo final chegou, mas estou esperando outro dia do juizo final.

Sharafuddin Azimi
1 de outubro de 2008

Porém para o poeta isso ndo foi o suficiente. Esse Armagedom trouxe o inferno para 0 mundo e os Afegédos
estdo sofrendo como as almas condenadas hao de sofrer no abismo perpétuo que jaz no futuro. E por esse
juizo final, o verdadeiro e definitivo juizo final, que o poeta espera e anseia, com a esperanca de que as
punic¢des e salvacbes sejam distribuidas de forma justa.
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Eles ndo nos aceitam como humanos,

Eles também ndo nos aceitam como animais.
E, como eles diriam,

Os seres humanos tém duas dimensoes.
Humanidade e animalidade,

Hoje estamos fora de ambas.
KEAKEAAKRARAAKRAAAKRAAKRAARARAAAAAAAAK)%K

No6s ndo somos animais,

Eu digo isso com certeza.

Mas,

A humanidade foi esquecida por nés,

E eu ndo sei quando ela voltara.

Que Ala nos dé isso,

E decore-nos com estas jias.

As joias da humanidade,

Por enquanto, elas jazem apenas em nossa imaginacao.

Samiullah Khalid Sahak
22 de agosto de 200816

Segundo o poeta, 0s Afegdos vivem em uma espécie de limbo em relagdo aos
invasores (e talvez o poeta imagine que até mesmo a comunidade internacional os veja
assim): eles ndo sdo aceitos como seres humanos, poréem também ndo sdo considerados
animais. Nem a dignidade do raciocinio humano nem a selvageria irracional dos animais:
0s Afegdos ndo podem se abrigar em nenhuma dessas casas. A seguir 0 poeta refere que
sabe, com plena certeza, que os Afegdos ndo sdo animais, porem o togque do humano, a
centelha da razdo “foi esquecida por n6s”. O poema termina com uma das mais tocantes
preces ja feitas a Divindade: o crente ndo pede por mais posses, ndo pede por vitdrias
militares, ndo pede pela vida eterna, pede apelas pela “humanidade” que foi perdida. Tudo
0 que o poeta deseja é que Ala o vista com as “joias da humanidade”, como se o halito
que, no dia da criagdo, transformou a argila em algo vivo tivesse evaporado pelos poros
dos Afegdos e agora fosse necessario que Deus os acalentasse uma vez mais com seu
sopro de vida, que os embrulhasse nas cobertas mornas de seu sopro criador, ndo para que
eles se tornassem reis, ndo para que se tornassem profetas, ndo para que fossem
conquistadores na terra e eleitos nos céus, mas para que voltassem a ser simplesmente
humanos.

Entre a colecdo dos poemas do Taliba, exaltac6es da forca e da pericia militar ndo

sdo incomuns, como este poema exemplifica:

Pamir

Eu conheco essas negras, negras montanhas;

118 |hid., p. 210-211, tradugéo nossa.
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Eu conheco o deserto e seus problemas.

Minha casa é a montanha, minha vila é a montanha e eu moro nas montanhas;
Eu conheco as valas negras.

Eu sempre carrego um langa-foguetes no meu ombro;
Eu conheco as ardentes trincheiras.

Eu sempre embosco o inimigo;

Conheco guerra, conflitos e disputas.

Direi a verdade mesmo se for pendurado na forca;
Conheco a forca e o enforcamento.

Eu ndo me importo em sentir calor ou frio;

Eu conheco todos os tipos de problemas.

Eu sou a aguia dos altos picos de Spin Ghar;
Conheco os cénions de Pamir.

Eu ando por eles dia e noite;

Conheco as curvas de Tor Ghar.

Pulseiras sdo alegres nas maos das meninas;

Eu conheco as espadas.

Aqueles que fazem sacrificios pela religido;

Faizani, eu estou familiarizado com esses jovens.

Faizani
21 de maio de 2008Y"

N&o é um poema verbalmente impressionante ou imaginativo, mas revela uma
realidade muito diferente daquela a qual estamos acostumados. Afinal de contas, o jovem
guerrilheiro que canta essa cangdo sempre carrega “um langa-foguetes no [seu] ombro™.

O préximo poema tem muito da natureza de alguns dos salmos biblicos e poemas

dos profetas como lsaias, Ezequiel e Jeremias:

Casa Branca

Que vocé queime em chamas vermelhas, Casa Branca;
Que vocé exploda em chamas, vire cinzas, Casa Branca!

Existem calamidades negras dentro de sua barriga, vocé parece tdo branca;
Que voce se transforme em ruinas, Casa Branca!

Os assassinos das tribos oprimidas vivem dentro;
Que vocé fique vermelha com o sangue deles, Casa Branca!

Vocé é o centro da crueldade e barbarie desde ha muito tempo;
Que vocé colida sobre suas fundaces, agora, Casa Branca!

Vocé tirou a fé daqueles que amam o Ocidente;
Que vocé se torne o alvo daqueles que amam o Isld, Casa Branca!

Que Al4 caia sobre vocé como caiu Bush;
Que vocé seja atormentado pela magoa de Obama, Casa Branca!

Ahmadi
29 de janeiro de 20098

117 bid., p. 168, traducéo nossa.
118 |hid., p. 171-172, tradugéo nossa.
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Eis um salmo clamando a Deus pela destruicao da Babildnia, da Ninive, da Pérsia
dos tempos atuais. Um dos versos mais interessantes desse poema é aquele que imagina
a casa branca quase como uma grande besta viva, uma espécie de dragdo que possui
vermes de calamidade dentro de seus intestinos, o que o seu brancor de pomba-da-paz
ndo consegue ocultar: “Existem calamidades negras dentro de sua barriga, vocé parece
tdo branca”.

Entre todos os poemas da colecdo, 0 mais longo, e aquele que mais se assemelha

aos salmos biblicos ¢ a “Oragdo” de um poeta chamado Shirinzoy:

Oragdo

O dono de belezas e da Beleza,
Eu tenho um pedido para vocé,
Eu levanto minhas duas méos em sua direcéo.

Eu rezo com humildade,
Eu quero ser mantido longe da desgraca,
E esse mundo que quero de vocé.

Mas vocé sabe muito bem, 6 Deus,
Para esses minusculos, minusculos deuses nesta terra,
Contar a verdade € considerado pecado por eles.

Entdo agora, me guie sobre o que fazer:
O que devo fazer com a boca que me foi dada por vocé?
Devo cortar minha lingua ou quebrar minha boca?

Qual dessas duas coisas devo fazer?
Eu deveria pegar pedras ou uma foice?
Tenho medo de me tornar um fogo e ser queimado.

O mundo se tornou um inferno para mim.
Onde devo ir, onde devo comprar uma casa?
Quanto devo suportar, 6 meu Senhor?

Quanto mais dor devo suportar em meu coracdo?
Vocé é paciente, vocé espera por eles.
Se vocé me der poder e eu assumir o controle,

V/océ verd em um momento.
Vou me vingar do inimigo da humanidade,
Ha uma chama no meu coragao; eu estou sendo queimado.

Eu estou sendo queimado a todo momento
Nesse incéndio, nessas pessoas ardentes.
Estou sendo queimado sem nenhuma culpa.

Oh meu Deus! Essas pessoas estdo no controle.
Eles querem comer humanos, 6 meu Deus!
Essas baleias abriram suas bocas.



Eles nos comem por causa de sua fé;
Que eu seja sacrificado por vocé, meu Deus.
Realize este meu desejo, 6 meu Deus.

Com sua generosidade,
Salve seus bons adoradores dos dragdes;
Envie troves para eles

Ou derrube o céu sobre eles.
Humilhe esses humanos parecidos com lobos;
Humilhe esses cdes em roupas humanas.

Encha este mundo com rosas,
Acalme os espinhos para que eles ndo machuquem os humanos,
Faca o mundo ficar colorido com rosas.

Faca este mundo agradavel e bonito,
Para que seja mudado em paraiso com uma sé gota.
Faca o mundo colorido com amor.

Téo longe quanto o oeste, o leste, 0 norte e o sul.
Eu quero um mundo de amor, de amor;
Minha garganta esta repleta da fumaca amarga da polvora.

Faca o mundo tdo doce quanto o agUcar,
Da escuriddo e das sombras
Torne este mundo leve com sua generosidade.

Assuma o controle da escuriddo e traga luz,
Traga as estrelas do céu para 0 nosso bairro,
Dedique algumas borboletas para nés.

Ter trazido cdlera para essas pessoas,
Isso me tortura a cada momento:
Meu Deus, essa dor estd me perseguindo.

Devido a esse seu mundo louco,
A loucura estd mordendo meu pescoco;
No passado, esse era o papel da besta selvagem.

Mas agora os humanos mordem humanos:
Eles ndo estdo satisfeitos com sua dignidade.
Por ingratiddo, eles mordem o céu.

O poder deles os fez esquecer o seu poder.
Os ricos mordem os pobres;
Mostre seu poder a eles.

Mostre os incéndios do inferno
Para os escorpides deste mundo;
Mostre a casa dos dragdes para eles.

Vocé tem tanto poder e forca,
Tanto e de tal forma que o humano
Nem consigo imaginar.

Eles ndo conseguem encontra-lo apesar de procura-lo.

Vocé espalhou este tapete de terra,
Vocé levantou o céu sem usar pilares,

110
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Vocé ndo tem defeito.

Este mundo inteiro ndo € mais que um mosquito para vocé;
Se vocé quiser, entdo
Todo Nimrod tera cuidado.

Mas vocé ndo quer e vocé lhes da oportunidade,
Tudo o que eles querem, vocé lhes da;
Vocé lhes da todo o conforto do paraiso.

Voce lhes da coisas completas neste mundo;
Dar e receber esta sob seu controle, 6 Deus:
Né&o fique chateado, ndo importa que as coisas sejam como sao.

Vocé me deu essa lingua
Com o qual agora pergunto: o que é isso, Deus?
Alguns sdo tdo ricos.

Alguns ndo tem nem mesmo mortalhas,
Alguns nadam em rios de vinho,
Outros bebem agua como sangue de seus coracoes.

Alguns lampiGes podem funcionar usando apenas agua,
Outros ndo podem ser acendidos nem com 6leo e entdo se apagam.
Meu Deus! Néo fique chateado comigo, pe¢o desculpas.

Vocé sabe o que faz, mas a razdo pela qual choro é que
Seus inimigos estdo cobertos de béncaos.
Quanto tempo posso me orgulhar da minha fome?

Eu ndo estou falando sério, Deus;
Eu ndo estou contando o egoismo como algo humano.
Os problemas do mundo séo

A responsabilidade sobre meus ombros, 6 Deus.
Realize este meu desejo, 6 Deus,
Meu Deus compassivo, meu Deus misericordioso:

Essa diferenca entre humanos,
Que um esta na terra e outro no céu,
Leve isso embora com seu poder, ou leve embora

Minha consciéncia, meus sentimentos.

Eu, Shirinzoy, peco isso, 6 Deus,
O Deus das belezas:

Eu levanto minhas duas maos em sua direcao,
Eu rezo com humildade.

Shirinzoy
23 de agosto de 2008'*°

Esse salmo tem aquele carater que mencionamos antes de ser algo como um

soliléquio Shakespeariano. O poeta ora faz sUplicas, ora se lamenta, ora deseja a

119 |hid., p. 86-89., traducdo nossa.
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destruicdo dos inimigos, ora faz perguntas acerca das grandes questdes humanas (como o
problema da existéncia do sofrimento e o problema filos6fico do mal), ora diz confiar
plenamente em Deus e ora 0 acusa de injustica (s6 para depois pedir desculpas por sua
arrogancia). E como um Jacd lutando contra Deus nas areias do deserto, porém aqui a luta
acontece dentro do cérebro do poeta, e cada soco, cada chute, cada pausa para sorver ar
ficam detalhadas nos movimentos do poema, que ora arreganha dentes e revela garras e
ora se recolhe num canto para lamber feridas e miar pedidos de perdao.

Entre muitas imagens e versos convencionais ocorrem algumas expressoes de
marcante originalidade, como, por exemplo: “Eu estou sendo queimado a todo
momento/Nesse incéndio, nessas pessoas ardentes. ”. O poeta faz referéncia, como tantos
outros poetas de sua cultura — e talvez de todas as culturas, pois € um tépico imagistico
universal —a angustia e ao sofrimento como sendo um fogo que consome. No entanto, ele
passa dessa imagem convencional para a ideia de ser incendiado “nessas pessoas
ardentes”. Ele vé os invasores e as forgas corruptas de seu pais como entidades
flamejantes, como almas que estdo cobertas com uma lepra de chamas e que alastram essa
sarna carbonizante para dentro das mentes e cora¢es dos homens honestos e fiéis a Deus.
Sao pessoas que querem “comer humanos”, sdo “baleias” que abrem suas gargantas para
engolir as vitimas. Aqui ndo podemos deixar de lembrar a imagem do Leviatd, a besta
biblica do Caos (ha varios mitos de serpentes que simbolizam o Caos em toda sorte de
culturas, como os Assirios, os Babilonios, os Nordicos, os Gregos, 0s Canaanitas, entre
outros), a serpente amamentada pelo leite da destruicéo, frente a qual as feras do mundo
s8o apenas carrapatos e coelhos. O poeta vé seus inimigos e opressores como baleias, mas
essas baleias sdo como que bezerros amamentados pelo grande horror do Caos disforme
gue incha e vomita metastase sempre que as médos de Deus ndo o controlam.

Outra imagem convencional, porém com um togue de surpresa, 0Corre no Verso
em que o poeta, apds pedir a Deus para encher “este mundo com rosas”, pede também
que “Acalme os espinhos para que eles ndo machuquem os humanos”. H4 um toque
delicado no verbo “acalmar”. O poeta ndo pede que os espinhos Sejam arrancados, ou
serrados, ou secos, mas apenas acalmados, como se soubesse que dores e tristezas jamais
podem desaparecer por completo, mesmo na melhor das vidas. E como se pedisse a Deus
gue ninasse em sono os aguilhdes dos sofrimentos terrenos. Outros versos impactantes
s80 0s seguintes: “Mas agora 0s humanos mordem humanos:/Eles ndo estdo satisfeitos

comsua dignidade./Por ingratidao, eles mordem o céu.”. O primeiro desses versos ¢ quase
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coloquial: pessoas mordendo pessoas como se fossem cachorros'?’. O poeta entdo fala
que os inimigos ndo conseguem se satisfazer com a dignidade de Deus, e que em razdo
disso, por causa dessa ingratiddo “eles mordem o céu”. Essa ¢ uma metafora de grande
impacto: o desrespeito, a agressividade, o 6dio e a arrogancia dos inimigos sdo tamanhos
que seus espiritos parecem morder a propria textura dos céus. Nao s6 pensam que podem
erguer Babel e chegar ao paraiso, mas tabém querem arrncar pedacos desse Balsamo para
mastiga-lo e cuspi-lo fora. Talvez também existam ecos nessa passagem da tecnologia
aérea dos Estados Unidos e dos paises da OTAN, com jatos supersdnicos e drones que
parecem rastejar velozmente pelos céus, embrulhados em nuvens de estrondosos sibilos,
como serpentes de metal.

O momento em que o poeta fala do inferno como “A casa dos dragdes” e pede a
Deus que a revele aos inimigos, os “escorpides” do mundo também ¢é de grande forca'??,
assim como a designacdo da pobreza como sendo a situagcdo de individuos que nem
mesmo podem pagar por mortalhas. Ha também a prosperidade como sendo um oceano
de vinho onde se pode nadar, enquanto que os oprimidos do mundo “bebem agua como
o sangue de seus coragdes”, 0 que passa a ideia quase que de uma autodigestdo, € uma
autodigestdo tdo desesperada que mesmo a agua, o elemento simbolo da vida, é bebiba
como uma calda drenada do proprio coragdo. Essa “Oragdo” ¢ um poema de grande forga
expressiva, mesmo que se valendo de muitos clichés que sdo encontrados em outros
poemas Talibas.

Certos poemas da colecdo sdo bastante enigmaticos e ndo € facil de dizer

exatamente o que o0 poeta quer comunicar:

Humano

O sangue do coracdo de Adéo,
Enquanto se transformava em amor.

Veja o poder de Al3;
Os seres humanos foram criados por ele.

O tempo passa,
As pessoas ndo sabem disso.

120 Essa imagem traz a lembranca do Salmo 27 da Biblia, onde se fala de fazedores do mal se aproximando
do salmista para comer sua carne, antes que Javeé os faca tropecar e cair.

121 A expressdo “Casa dos dragdes” para o substantivo “inferno” ¢é parecida com 0s Kenning usados pelos
poetas escandinavos, um tipo de circunlocucdo, na forma de um composto (composto no original, onde séo
unidas duas palavras, como “caminho-baleia”) que emprega linguagem figurada no lugar de um substantivo

mais concreto de palavra Unica. Exemplos sdo “o caminho da baleia” no lugar de “mar”, “teia de homens”
29 ¢ 29 G

no lugar de “guerra”, “suor da batalha” no lugar de “sangue”, “vela dos céus” no lugar de “sol” e “navio da
noite” no lugar de “lua”.
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Anjos trouxeram para este mundo
Esse bom humano.

Amor humano e humanos
Foram criados pelo Senhor do universo.

Ele esta surpreso com este mundo,
O neto de Ad&o, o humano.

25 de junho de 2008

Os dois primeiros versos parecem dizer que Adao ndo era um ser humano, mas
uma outra espécie, talvez mais proxima dos anjos. Como o titulo do poema ¢ “Humano”,
a abertura parece estar contemplando 0 momento exato em que Addo deixa de ser algo
como um cultivar de anjos e querubins e se transforma num ser humano, e essa
transformacéo ocorre, em parte, com 0 sangue no coracdo de Adéo se transmutando num
néctar de amor. E como se o sangue humano fosse algo como amor materializado e
liquefeito. E uma imagem maravilhosa.

Os versos do meio do poema sdo todos bastante convencionais, até que chegamos
ao final, que, sem violéncia, sem luto ou histeria, fala de como “O neto de Adao, o
humano” estd “surpreso com este mundo”. Nao desesperado, ndo irritado, ndo furioso,
entre outros termos mais incisivos, mas apenas essa palavra silenciosa e neutra:
“surpreso”.

Alguns dos poemas militares revelam algo como uma relacéo de professor e aluno,
ou pai e filho, entre os veteranos do movimento Taliba e os jovens recrutas. Em um desses
poemas, 0 autor sente-se traido por um jovem que ele amou e anunciou a todos como um
futuro guerreiro de valor, apenas para ver o rapaz degenerar-se num pajem das forcas
americanas, uma promessa de lobo que acabou contraindo-se em cachorrinho que saltita

de alegria e abana o rabo para quaisquer amendoins que os invasores lhe jogam:

Projétil vazio

Eu pensei que ele fosse uma &guia, mas acabou por se provar um corvo.
O homem ndo foi feito dele e ele acabou ficando neutro.

Eu o treinei com o amor do meu coracao;

Eu queria fazer dele um coragéo, mas ele acabou saindo como pulmades.
Eu o0 apresentei como tendo grande peso entre a comunidade;

Ele tornou-se tdo leviano quanto um pacote de palha.

Ele brincou com a resolucéo jihadi;

Mas parece que ele ficou como 0s russos.

Ele danca por dolares americanos,

122 |hid., p. 104, traducéo nossa.
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Dissemos que sua fortuna se tornou sinistra.
Khalis ndo reclama de mais ninguém;
A bala no proprio bolso acabou por se provar apenas um projéti vazio.

Mawlawi Yunis Khalis
28 de outubro de 20081

A imagem central e definidora do poema é a de um projétil vazio, uma cépsula
sem p6lvora, apenas uma casca metalica que jamais vai explodir e avancar contra a carne
do alvo. E uma forma concisa e memoravel de definir a sombra anémica que restou de
um guerreiro que antes tinha as veias inchadas e 0s poros transbordantes de esperanca.

Os poetas Talibas também sabem ser comicos. Um de seus poemas mostra 0s
presidentes do Afeganistdo e dos Estados Unidos a época, Hamid Karzai e George Bush,
se despedindo como um par de jovens amantes (a gestdo de Bush estava sendo substituida

pela de Obama):

Condoléncias de Karzai e Bush

Karzai:
Ol4, meu senhor Bush;
Agora que vocé se foi, com quem vocé me deixou?

Bush:
Meu escravo, querido Karzai!
Né&o fique chateado; estou entregando vocé a Obama.

Karzai:
Essas palavras me fazem feliz.
Diga-me, quanto tempo vou ficar aqui?

Bush:
Karzai! Aguarde um ano;
N&o venha até eu mandar outra pessoa até ai.

Karzai:
A vida é dura sem vocé, meu querido;
Eu compartilho sua tristeza; eu estou indo até vocé.

Bush:
Quanto a morte, n6s dois vamos morrer;
Infelizmente, seremos o primeiro e o proximo.

Karzai:
Me dé sua méo enquanto vocé vai;
Vire o rosto enquanto desaparece.

Bush:
A tristeza toma conta e me domina;
Minha querida! Cuide-se e eu cuidarei de mim mesmo.

123 |hid., p. 108-109, tradugéo nossa.
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Karzai:
Montanhas separam vocé de mim;
Diga ola para a lua palida e eu farei isso também.

18 de dezembro de 200824

Outro poema que tem algo de comico € o seguinte:

Me dé seu turbante

Me dé seu turbante e pegue meu véu,
Me dé a espada para que 0 assunto seja resolvido.

Vocé fica em casa; eu estou indo para o campo de batalha,
Ou libertarei minha querida terra ou faremos uma novo Karbala [famosa
batalha da histéria islamica].

Néo se chame de homem, por quanto tempo vocé vai ficar ai dormindo?
Vocé senta entre as meninas; que a calamidade caia sobre sua masculinidade.

Deixe de historinhas e ndo seja tdo emotivo,
Suas espertezas, suas verdades e mentiras me fazem rir.

A terra que foi incendiada esta em chamas;
O que € que vocé sabe sobre vilvas e 6rfaos?

Esse dia serd meu Eid e felicidade,
Quando o inimigo da minha religido e terra entra na armadilha da minha
influéncia.

Aquele que ha de edificar minha terra arruinada e estabelecer uma regra do que
é verdadeiro,
Seré que essa pessoa ganhara vida? Essa pessoa aparecera?

Eu, Nasrat, estou vivendo em tristeza, uma vida sem alegria,
Conhecerei a alegria da vida assim que minha oragao for aceita.

Senhora Asefi Nasrat
15 de setembro de 2008'%5

Este poema é Unico na colecdo em primeiro lugar por ser escrito por uma mulher
— € 0 Unico no livro — e, em segundo lugar, por mostrar uma imagem diferente daquela de
esposas submissas e amedrontadas que temem até mesmo olhar o marido nos olhos. A
poeta em questdo fica tdo enfurecida com a indoléncia e covardia do marido, com sua
resolucdo sonolenta, seus nervos e espinha moles como coalhada e sua vontade de olhos
remelentos, que ela ordena que ele se embrulhe em seu véu e lhe dé seu turbante, pois ela

ha de consagrar honrosas carnificinas no campo de batalha e agradar a Al4, algo que seu

124 |bid., p. 118, traducéo nossa.
125 |hid., p. 144, traducéo nossa.
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inutil esposo deveria estar fazendo. Se o marido tem um bocejo por espirito, ela € um
incéndio, e os inimigos hao de entrar “na armadilha de minha influéncia”.

Apobs a invasdo americana muitas pessoas — Talibds ou ndo — foram presas e
levadas para a prisdo de Guantanamo, em Cuba. Em pouco tempo os horrores do carcere
se tornaram conhecidos entre a populacdo Afega (eventualmente seriam conhecidos pelo
mundo todo, sobretudo o caso da prisdo no Iraquiana de Abu Ghraib), e os temas das celas
e das correntes, das torturas com choques elétricos e afogamentos passaram a integrar a
poesia composta por guerrilheiros. Eis um exemplo desse tipo de poesia:

Carta em Correntes

Vocé os esta brutalizando em correntes, 6 cruel,

E por isso que os pobres estdo suspirando em suas correntes.

Vocé construiu a odiosa prisdo em Cuba,

Dando choques elétricos nos detidos acorrentados Ia.

Se vocé hoje os brutaliza em correntes, a vez de n6s, os pobres, vira também;
Vocé se lembrara disso entre correntes mais tarde.

N&o estou reclamando pelos outros, meu concorrente me vendeu para eles,
E por isso que desejo a todos o pior nas correntes.

Vocé acha que desistiremos quando estivermos acorrentados, 6 meu inimigo
1?

Os muculmanos aprenderam muitas licbes enquanto estavam acorrentados.
Sigo os passos de meu pai e avl, vou adiante;

Eles passaram varios anos acorrentados.

Havia correntes nas pernas e correntes nas maos,

Davam passos como os de criangas nas correntes.

Que voceé possa quebrar essas correntes de brutalidade, 6 meu Criador;

Seu amante aprisionado esta orando por vocé acorrentado.

Se Deus quiser, essas correntes quebrardo muito em breve;

Eu vi meu amado preso em correntes.

O Anjos do Paraiso, permita descanso e conforto ao amante em correntes;
Esses martires sofreram muito em correntes.

Vocé mencionou os problemas das correntes;

Maftoun escreveu que existem alegrias ha serem encontradas nas correntes.

Maftoun
1 de setembro de 2008126

E notdrio a forma como a palavra “correntes” se repete varias e varias e varias
vezes no poema, como um baixo continuo. Ndo contanto o titulo, sdo vinte e uma
aparicdes da palavra “correntes” e suas variagdes como “acorrentado” e “acorrentados”.
Alguns dos versos que se sobressaem nesse poema sdo 0s que compdem esse grito de
desafio: “Vocé acha que desistiremos quando estivermos acorrentados, 6 meu
inimigo!?/Os mugulmanos aprenderam muitas ligdes enquanto estavam acorrentados. .

A historia do Taliba, de como se reagrupou apds o ataque dos EUA, de como se readaptou

126 |hid., p. 184, traducéo nossa.
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a uma nova realidade e de como voltou a tomar controle de boa parte do territério do
Afeganistdo mostra que o poeta, de fato, ndo estava mentindo em suas promessas.

Outro poema com tom enigmatico (por causa da dificuldade de entender algumas
de suas expressdes) € 0 seguinte, que relata uma cena que se tornou comum apas o alastrar

das tropas dos Estados Unidos e da OTAN pela zona rural do Afeganistéo:

A bala a espera

A lua permanece atras das nuvens,

A tenda esta esperando.

A noite esta proxima, alguém virg;

O sinal branco de espera esta suspenso.

Um jovem enxuga o suor aqui,

Um carrinho esta ao lado dele.

Néo ha chiclete na bolsa;

O trigo esta nela agora, a bolsa esta aguardando.
Elarealizou a oragcdo em um quarto escuro;

Uma velha de cabega nua esta aguardando.

Ela colocou as méaos no sagrado Alcoréo;

Com as mdos abertas, ela esta aguardando.

Ela quer paz por sua suplica;

No alto do telhado, ela esta aguardando e orando.

O cansago passou, 0s jovens ficaram alegres;

Na frente dele, uma flor sorridente esta aguardando.
Um cachorro cinza esta aguardando nas proximidades;
Uma cabra faminta esta olhando para seus pes.
Atras dele, um menino amarelo esta aguardando;

O amanhecer esta proximo, uma batida na porta.
Os jovens sairam, o grupo esta aguardando;

E a arma dos outros, o uniforme dos outros.

Um pequeno grupo dessas pessoas esta aguardando;
Eles o pegam; a casa fica cheia de barulho e gritos.
Uma bala estd em cada cano,

Lagrimas caem no colarinho dele.

A lua estd aguardando nas profundezas da agua;
Anos se passaram, mas neste coragdo

O mundo inteiro esta esperando, ndo esta se movendo.

Nawa Jan Baheer
19 de Setembro de 200827

O significado geral do poema é simples: trata-se da narracdo de uma cena
doméstica onde os membros da familia cumprem cada um com suas atividades diarias.
Durante a noite, um grupo de militares fazem uma batida na casa e prendem (ou matam)
um jovem pastor que parece ndo ter quaisquer vinculos com atividades terroristas. O
adolescente ¢é preso (ou morto), e mesmo anos depois do incidente a familia ainda ndo

consegue superar o trauma: “Anos se passaram, mas neste coracdo/O mundo inteiro esta

127 |bid., p. 158-159, tradugéo nossa.
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esperando, ndo estd se movendo”. Os enigmas do poema sdo versos obscuros como “O
sinal branco da espera esta suspenso”, “Nao ha chiclete na bolsa” (por que o poeta decide
falar em chiclete, sobretudo numa bolsa utilizada para trabalho?) e “Atras dele, um
menino amarelo esta aguardando” (Quem seria esse menino? Talvez o pastor do poema).
O poema é dominado pela constante batida de “estar aguardado”, de “estar esperando”,
um terrivel crescendo que antecipa a violéncia que esta por vir. Apés o climax brutal da
prisdo, 0 mundo novamente volta para um estado de espera, dessa vez uma espera
perpétua para que a abducdo do menino amado desabroche em reencontro e liberdade (ou
talvez a impossibilidade de superar a morte do menino).

Muitos dos poemas Talibas descrevem a forma como entes queridos vao honrar,
respeitar e sofrer com o sacrificio de seus familiares. Um movimento que sabe que tera
varias baixas (e que acabou até mesmo por fazer uso constante de homens-bomba)
certamente vé utilidade em canc¢des que motivem jovens guerreiros a ver atos de heroismo
militar como uma forma de receber a aprovacdo daqueles que mais amam. Esse € o

contexto de um poema como 0 seguinte:

O desejo de um mujahed para sua mae

Mée! Reze por mim, vou para a batalha amanha;

E para a satisfacio de Ala que eu vou, sem demora;

A batalha tem muitas recompensas;

Ala me concedera o paraiso;

Se eu for martirizado, irei ao meu lider com um rosto branco;

Se eu for para a minha trincheira

Para lutar contra o invasor,

Eu gosto do orgulho, e vou para a vida ap6s a morte com orgulho.
Se eu ndo voltar para casa,

Eis a minha dltima vontade para meu pai e mée:

N&o fiquem impacientes; vou em direcdo ao dia do juizo final com uma
mortalha vermelha

Até a pétria se tornar livre

Quando todos os traidores serdo suprimidos.

Vou as planicies punitivas da guerra com grande coragem;

Vocé se tornou a béncgdo de Deus para nds;

Agora, todos nés aceitamos vocé, Abu Fazl;

Subirei ao céu em grande honra.

Abu Fazl
29 de janeiro de 20092

128 |hid., p. 138, traducéo nossa.
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Trata-se de uma cangéo simples de um jovem que pede aos pais que ndo sofram
por ele e ndo sintam pena dele, pois, se ele caiu na guerra, foi para fartar-se de gloérias,
um pao mais doce e nutritivo do que quaisquer manjares terrenos e elixires de espiritos
sobrenaturais menores. O poema contém um verso muito belo: “vou ao dia do juizo final
com uma mortalha vermelha” (ou seja: quando o dia do juizo chegar, esse jovem vai
surgir por entre as legides dos mortos vestindo a mortalha ensanguentada do martirio, e
esse manto sera mais valioso e honrado do que a purpura dos reis), além de uma expressao
de magnifica precisdo e concisdo para descrever o campo de batalha: “as planicies
punitivas da guerra”.

O dltimo poema que apresentamos entre 0s muitos da coleténea de poesia do
Taliba é do mesmo género do anterior: uma meditacdo acerca dos sentimentos do parente
de um guerrilheiro morto. No poema anterior o autor se preocupa com aquilo que sua mae
podera sentir. Neste poema, o luto esta consumado, e quem o sofre ndo é uma mée, mas

sim uma esposa:

Cemitério

A oeste deste acampamento,

Ha um belo cemitério.

No topo de uma colina empoeirada,
Existe o santuario dos refugiados.

Bandeiras sdo igadas no alto,

Algumas sdo verdes e outras sdo brancas.
Lencos estdo amarrados a elas,

Eles séo tdo bonitos e coloridos.

Ha um siléncio no cemitério.
Nao ha conversa nem barulho.
Ha siléncio por toda parte.

Nao ha reunides nem discursos.

De tempos em tempos, grupos de pessoas
VEém até este cemitério

E ficam perto dos timulos

E oram a Ala.

Entdo todos eles voltam

Para suas casas e residéncias.

Entdo por meses e anos

Eles ndo olham mais para o cemitério.

Mas entre esses tumulos
Um deles pode ser visto de longe.
E a tumba de um martir;
Sua beleza é vista pelas bandeiras.

Quando olho para esse tamulo,
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A esperanca esté enterrada la.
Desejos calorosos
Estdo enterrados l4.

Todos os dias quando a noite chega

E quando a vermelhidéo aparecer no céu,
Ha um luto perto dessa sepultura

E o céu apenas assiste.

Uma mulher com um véu negro

Chega a esse tumulo

E senta-se perto de sua tumba,

E entfo gradualmente comeca a chorar.

Que palavras de oracdo silenciosa
Ela fala consigo mesma.

Ela chora como se

Inconsciente.

E entdo ela pega um belo lenco

E envolve a bandeira

E comega a caminhar de volta para casa.
Ela esta pronta para dar a vida por ele.

Essa é a vida inteira dela;

Ela vive em luto.

Eu ndo sei o0 que ha de errado com ela,

Mas sua juventude esta se voltando para o solo.

Ao ver esses incidentes,

Meu coracado se quebra em pedacos.
Com a situacao dessas pobres vilvas,
Minha vida se torna triste.

Que crueldade € essa que trouxe
Essa tristeza para a nossa nagao.
As luzes sdo apagadas no contato;
Ha uma grande dor e escuridao.

Lutfullah
4 de setembro de 20081

E possivel que esse poema seja de fato uma observacdo genuina e fiel do que o
poeta testemunhou. No entanto, ndo seria sensato descartar a possibilidade que haja
também um apelo ao alistamento nesse poema, apelo criado ao demonstrar que jovens e
belas vilvas permanecerdo fiéis a memoria de seus maridos — que morreram de forma
honrada na guerra — e que ndo vao esquecer seus tamulos e a gldria neles enterradas, como
outras pessoas 0 fazem com seus parentes (talvez por estes terem morrido mortes menos
expressivas). No entanto, mesmo que o poema tenha algo de propaganda em si, parece

que o poeta realmente sofre com o destino das jovens mulheres, que deverdo enfrentar

129 |hid., p. 213-214, tradugéo nossa.
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toda uma vida de leng6is gelados e vazios que cortam como laminas a carne quente que
anseia ser amada.

O que a colecdo de poemas Talibds revela, entre outras coisas, é a forca da
criatividade humana, a criatividade humana que, mesmo em locais de absoluta caréncia
educacional e social, mesmo em terras assoladas pela violéncia da guerra e pela violéncia
do analfabetismo, ainda assim é capaz de gerar frutos de grande beleza, frutos repletos do
suco nutricional do prazer estético e do poder emocional. Assim como 0s hebreus
cantavam salmos nos atrozes desertos de Israel ha trés mil anos atras, também hoje 0s
guerreiros do Talibd expressam seus pensamentos, anseios, medos, ddios, alegrias e
tristezas através da modelagem verbal que conhecemos como poesia. Justas ou nao justas
as suas metas, suas emoc¢des sdo humanas, e servem como um documento valido para

aprender mais acerca do que é ser humano.
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4 OS PRINCIPIOS ESTETICOS USADOS NA CRIACAO DE MALALAI

4.1 O MODELO DA TRAGEDIA E ESCRITORES USADOS COMO INSPIRACAO

Nosso principal interesse estético ao escrever Malalai foi o de utilizar como
modelo a antiga tradicdo literaria da tragédia em versos'*°, porém com o uso de uma
situacdo contemporanea, com dilemas contemporaneos e personagens contemporaneos.
Claro, em geral quaisquer dilemas humanos costumam ser eternos, enraizados em nossa
carne e psique, de forma que qualquer cultura e qualquer tempo histérico podem ser
abordados como tematica literéria; os leitores mais afastados no tempo e no espaco, lendo
0 material, iriam reconhecer nos personagens e em suas lutas muito de si mesmos e das
pessoas ao seu redor. Sempre que carne humana gera mais carne humana ela a infecta
com toda a miséria e abengoa com todo o prazer de nossa raca. Mais do que uma eventual
escolha de um periodo historico distante no tempo e uma cultura em tudo estrangeira, € o
estilo de escrita da tragédia o que realmente causa mais estranhamento nos leitores atuais.
E possivel falar sobre o choque de exércitos e o conflito de destinos das guerras ocorridas
na antiga Mesopotamia e ainda assim tocar os leitores mais inexperientes do seculo XXI,
embora para isso 0 mais recomendavel é que se use o formato do romance e uma
linguagem simples e direta. No entanto, um tema absolutamente contemporaneo e local
(por exemplo, a ascensdo e queda de um lider politico, ou a ascensdo e queda de um
grande empresario do ramo do jornalismo e das comunicacgdes, ou a guerra selvagem por
dinheiro e poder entre narcotraficantes), se modelado de acordo com a linguagem poética
caracteristica do drama tragico e contado puramente por meio de dialogos e sem narracao
(como € o caso do drama), ha de soar como algo exdtico ou estranho.

O grande diferencial da tragédia é, portanto, o seu estilo, ndo sua tematica.
Segundo nossa impresséo, 0 que a tragédia faz (ndo sé a tragédia, mas o drama poético
como um todo) € algo como colocar a poesia para se exercitar, para competir no triatlo.
Ao invés de poemas liricos que expdem o uso da invencdo verbal de forma mais estética,
em geral sem a necessidade de contar uma historia, a tragédia coloca a linguagem da
poesia na boca de varios personagens, variando em estilo a medida em que salta de mente

ficticia para mente ficticia, bem como seguindo regras de estrutura que tém por misséo

130 Em nosso ver é quase que um ressuscitar desse modelo, ao menos no quesito tragédia em versos. O
modelo tragico ainda ocorre nos dias de hoje, como por exemplo na série de TV Breaking Bad, ou nos
filmes Scarface e House of Sand and Fog.
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conduzir um enredo do inicio ao fim, descrevendo uma acao que segue a tradicional forma
da lenta ascensdo, atingindo o climax e entdo decrescendo.

Quanto aos personagens, existe na tragédia, em nosso ver, a0 mesmo tempo uma
limitagdo e uma oportunidade quando comparamos esse género com 0 género do
romance. A grande limitacdo da tragédia (e do drama em geral) é o tempo: em geral pecas
teatrais duram apenas algumas horas (muito embora existam toda sorte de pegas, algumas
com varias horas de duracdo, e ainda outras que sdo cospostas de varias partes, cuja
encenacdo pode estender-se ao longo de varios espetaculos), o que significa que nao €
possivel expandir a obra em tomos longos como sdo muitos dos romances. Assim, a
quantidade de tempo em que estaremos em contato com um personagem € menor do que
aquele que ocorre no romance; o dramaturgo, em geral, dispde de poucas horas para fazer
com que um personagem seja plenamente conhecido e compreendido pela audiéncia, e é
preciso que esse conhecimento ocorra por meio de tracos mais amplos, e ndo por uma
infinidade de toques e detalhes pequeninos, como acontece em muitos romances. No
romance 0 mundo ficcional é criado por milhares de pequenos toques, enquanto que o
drama poético retumba com alguns poucos clarées, e entdo se encerra.

No entanto, a grande oportunidade oferecida pelo drama é a da linguagem. A
poesia, pela qual os personagens se expressam, tem o dom de amplificar em muito suas
almas e mentes, de forma que temos por vezes a impresséo de que 0s grandes personagens
dramaticos sdo algo como supra-humanos, pessoas que sdo mais do que as pessoas do
mundo cotidiano. Eles pensam e sentem aquilo que todos nos pensamos e sentimos, mas
é como se, neles, tais atividades mentais fossem mais robustas, como se tivessem mais
seiva e acucar: sdo a mesma espécie, mas remodelada por engenharia genética. Nos
grandes soliloquios dos personagens de Shakespeare temos a impressdao de que o
individuo no palco se transforma ele todo em um enorme cérebro, e que podemos
acompanhar, como que sentados no congresso neuroldgico, todo o grande debate dos
pensamentos e as muitas vozes da alma se formando, se entrelacando, matando, morrendo
e acasalando. E quase como se, ao declamar seus versos, os atores espirassem jatos de
neurotransmissores e secre¢des de sonhos, raciocinios e anseios por sobre a plateia.
Nenhum ser humano jamais falou como falam os grandes personagens de Shakespeare
ou Esquilo; a linguagem dos seres humanos criados por Shakespeare, em especial, se
parece com o idioma que imaginamos que 0s anjos, se existissem, iriam utilizar para se
comunicar. As eternas sensagbes humanas — a voz do raciocinio e dos sentimentos, 0

cérebro e as visceras — sdo todas capturadas e amplificadas pela grande linguagem poética
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dos mestres da dramaturgia. Sentimentos como medo, raiva, amor, compaix&o, ciime,
ambicdo, nojo e tristeza apresentam, no drama, ndo o corpo flacido e magro e do espirito
balbuciante com o qual nés os corporificamos no discurso cotidiano, mas o corpo
escultural de atletas, atletas capazes de saltar, correr, nadar e fazer acrobacias. A
humanidade que todos sentem, mas possuem apenas uma lingua para expressar, quando
trabalhada por grandes mentes poéticas, cria toda uma plumagem de linguas, toda uma
cauda de pavéo de linguas. Esse discurso antinatural pode ser uma das grandes vantagens
do drama e, talvez seja especialmente efetivo no drama para o palco, que conta em grande
parte com a voz dos atores, com o0 ato de falar. A tradicdo do drama permite que
dramaturgos explorem essa magnifica artificialidade, o que, segundo alguns estudiosos,
nao seria algo esperado de roteiristas de TV ou cinema. Em grande medida, o dialogo
hiper-poético do drama Grego e Shakespiriano também é contrario & arte do romance
(embora esse género seja muito mais elastico e permita que certos autores fagam o mesmo
que dramaturgos como Shakespeare; um exemplo magistral disso € Moby Dick, de
Herman Melville).

Um dos grandes estudiosos atuais da arte da escrita de roteiros para o cinema e a
televisdo, Robert McKee, em seu famoso manual, Story, fala claramente sobre as
vantagens verbais que o dramaturgo, o poeta do palco, possui sobre o roteirista, 0 poeta

da tela:

O comando e graga Unicos ao teatro sdo a dramatizacdo do conflito pessoal.
Isso é o que teatro faz de melhor, e muito melhor do que tanto o romance
quanto o filme. Uma boa peca é quase que totalmente puro dialogo, talvez 80%
sejam para o ouvido, apenas 20% para o olho. A comunicacdo ndo-verbal —
gestos, olhares, 0 amor, as lutas — sdo importantes, mas, de longe, o conflito
pessoal evolui para bem ou para mal através da conversa. Mais do que isso, 0
dramaturgo tem uma licenca que roteiristas de cinema e TV néo tém — ele pode
escrever dialogo de uma forma que nenhum ser humano jamais falou. Ele pode
escrever, ndo apenas didlogo poético, mas, como Shakespeare, T.S. Eliot e
Christopher Fry, usar a propria poesia como didlogo, erguendo a
expressividade do conflito pessoal para alturas incriveis. Além disso, ele tem
a voz viva do ator para adicionar nuances de sombreado e pausa para levar o
conflito ainda mais alto.

()

Para expressar conflito pessoal o roteirista de TV ou Cinema precisa usar
didlogo cotidiano. Quando n6s usamos linguagem teatral na tela a reagdo
justificada da plateia é: “As pessoas ndo falam assim”. A niao ser pelo caso
especial de filmagens de Shakespeare, a escrita para o cinema ou TV exige
conversa com ar natural. O filme, porém, ganha grande poder com
comunicacdo ndo-verbal. Com close-ups, uso da luz e nuances de angulo,
gestos e expressdes faciais tornam-se muito eloguentes. Mesmo assim, o
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escritor de cinema e TV néo pode dramatizar conflito pessoal com a amplitude
poética que o teatro pode fazer.!3!

Essa é uma opinido que pode ser contestada, claro. Alguns filmes se valem de uma
espécie de linguagem muito mais elevada, poética e ndo-natural do que aquela que
costuma ser utilizada. Filmes como Network, Les Enfants du Paradis, Sweet Smeel of
Success e The Grand Budapest Hotel contém vérias passagens de inventividade verbal e
poesia. No entanto, é possivel dizer também que jamais uma obra de cinema ou série de
TV se valeu de uma linguagem como a de Shakespeare ou a do Livro de Jb. Estamos
pensando em uma linguagem como aquela que Camille Paglia'® diz ser a de Shakespeare:

A linguagem shakespeariana € uma bizarra superlingua, estranha e plastica,
contorcendo-se, voltando-se, eternamente elusiva. E intraduzivel, ja que junta,
suave ou asperamente, palavras de radical anglo-saxénico com importacdes
normandas e greco-romanas, chutando-nos acima e abaixo por niveis retoricos
com espirituosa brusquiddo. Ninguém na vida real jamais falou como os
personagens de Shakespeare. Sua linguagem néo “faz sentido”, sobretudo nas
grandes pegas. Calculo que, por baixo, de um terco a metade de toda peca de
Shakespeare permanecera sempre sob uma nuvem de interpretacdo.
Infelizmente, esse fato é obscurecido pela proliferacdo de notas de rodapé nos
textos modernos, que dao a entender ao intimidado estudante que se ele
soubesse 0 que os doutos sabem tudo ficaria clarocomo o dia. Toda vez que
abro o Hamlet, fico desorientada por seu hostil virtuosismo, elusividade e
impenetrabilidade. Shakespeare usa a linguagem para obscurecer. Ele nos
mesmeriza desorientando-nos. Suspende os tradicionais pontos de referéncia
da retdrica, ainda bastante firmes em Marlowe, normalmente encarado como a
principal influéncia sobre Shakespeare. As palavras de Shakespeare tém
“aura”, que ele recebeu de Spenser, ndo de Marlowe. A imagistica daimonica
de Spenser transforma-se em Shakespeare em turbilhdo e alucinacdo. A
linguagem de Shakespeare para no limiar mesmo do sonho. E moldada pelo
irracional. Os personagens shakespearianos sdo mais controlados do que
controlam sua fala. Sdo como as esculturas maneiristicas de Michelangelo,
indéceis sob as aflicBes noturnas. A consciéncia em Shakespeare esta
encharcada de compulséo primitiva.t®

Embora Paglia seja algo confusa, ela toca em varios pontos interessantes, como o
fato de Shakespeare usar uma “superlingua”, uma lingua que jamais foi falada por
qualquer ser humano, e uma lingua que controla os personagens de Shakespeare mais do

que € controlada por eles. Mais a frente, Paglia esbarra em outra verdade acerca do estilo

131 McKEE, Robert. Story: substance, structure, style and the principles of screenwriting. Nova York:
Harper-Collins Publishers, Inc, 1997, p. 365-366, traducdo nossa.

132 Critica literaria notoriamente polémica e idiossincratica, mas que sabe fazer da critica literaria uma
espécie de arte, valida em si mesma por sua beleza, mesmo quando seus argumentos ndo parecem fazer
sentido

133 PAGLIA, Camille. Personas sexuais: arte e decadéncia de Nefertite a Emily Dickinson. S&o Paulo:
Cia. das Letras, 1994. p. 188-189
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de Shakespeare — a forma como a meté&fora é o ndcleo de seu estilo, de sua arte e sua
filosofia:

A esséncia de Shakespeare ndo é o objet d’art, mas a metafora. As metaforas
sdo a chave para 0 personagem, o centro imaginativo de toda fala. Elas
transbordam de verso em verso, abundantes, floreadas, ildgicas. Sdo o veiculo
da metamorfose dionisiaca de Shakespeare. As pululantes metaforas sdo os
objetos da grande cadeia medieval do ser subitamente desempilhados e
lancados em livre movimento vital. As metaforas de Shakespeare, como suas
personas sexuais, tremulam numa caudalosa corrente de desenvolvimento e
processo. Nada em Shakespeare permanece 0 mesmo por muito tempo.*3*

Voltando ao tema das comparagdes entre géneros. N&o se esta dizendo aqui que
0 teatro € superior ao cinema e ao romance, longe disso. Talvez uma contabilizacdo de
todas as obras primas de cada um desses géneros revelasse que o teatro é o mais humilde
entre os trés. O que se estad argumentando é que a linguagem expressiva do teatro, embora
conte com o elemento visual, ndo pode competir com o uso da imagem como o faz o
cinema. Existem limitagdes que o teatro simplesmente ndo pode vencer, e talvez essas
limitacBes possam motivar um maior uso da linguagem, e talvez esse maior uso da
linguagem possa motivar, por sua vez, uma textura verbal mais ousada.

Essa vantagem (a permissdo para usar grandes cargas de linguagem poética em
seu dialogo), no entanto, nos parece que deveria ser utilizada com maior frequéncia no
teatro da atualidade. Os grandes dramaturgos do século XIX e do século XX se valeram,

em geral, de uma linguagem realista'®®, algo que podemos encontrar tanto em romances

134 Ibid., p. 190.

135 Thomas Rosenmeyer, em obra sobre o estilo poético de Esquilo, comenta essa escolha linguistica comum
aos dramaturgos modernos e contemporaneos: “Dramaturgos modernos sérios, na esteira de Sterne e Joyce,
preferem fazer com que seus personagens se movam ao longo dos limites da fala compreensivel ao invés
de rotinas preparadas para a fala. Em suas méaos a fala é um campo de tentativa e erro, um laboratério para
demonstrar a precariedade da comunicagdo entre homem e homem, e para mostrar o ponto de cruzamento
que existe entre a realidade e a ilusdo. Nas melhores pecas de Bernard Shaw a fala € modelada & maneira
de um jogo. Ele oferece os lampejos staccato de estocada e defesa, as voltas e reviravoltas de um conjunto
de esgrimistas articulados. Sem os atores, as manobras seriam 0 mesmo que nada. Como séo, as arremetidas
permanecem finas e transparentes, e cada uma delas morre antes da introducéo da proxima. Nas pegas de
Beckett, a fala passa por um processo de exaustio. E explorada e testada e progressivamente descartada,
até que nada resta a ndo ser siléncio, escassamente reverberando com a possibilidade do discurso. Desde os
dias de Tchekhov esse siléncio afetou todo o drama moderno, por mais convencional que fosse. Os
personagens usam sua linguagem de tal forma que somos levados a crer que ha muito que ndo é dito mas
que é também dramaticamente importante. As palavras do texto sdo meramente um convite para uma
percep¢do mais completa do drama, uma percep¢do para a qual o espectador terd de cooperar. No drama a
palavra é um semente, incompleta em si mesma; o valor da pe¢a é uma funcéo de sua habilidade de sugerir
uma presenca e estimular a reacdo de uma audiéncia que vai além das deixas verbais.

Facam um contraste com Shakespeare. Sua fala é atletismo: o vigoroso e alegre exercicio da retérica com
nenhuma barragem de contencdo, suficiente em si mesmo, orgulhoso da plena eficiéncia de seu meio.
Esquilo jaz ao lado de Shakespeare nesse aspecto, como o faz em muitas outras coisas. O que falta a ele
s80 as acrobacias verbais de Shakespeare, a disposicdo de aventurar-se na corda mais alta, de forgar-se para
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quanto em filmes, de forma que o teatro, com suas limitagdes de tempo e espacgo, acabou
se tornando uma versao mais limitada — pelo seu proprio género — do trabalho de grandes
romancistas e diretores. Afinal de contas, como uma peca de teatro, carente dos recursos
visuais e da capacidade de manipular muito mais livremente o tempo e 0 espago,
caracteristicas que encontramos no cinema, podera se destacar se usar a mesma linguagem
verbal? Como se destacar quando realizando, verbalmente, 0 mesmo que o cinema, porém
sem as demais vantagens do cinema? A ndo exploracao da grandeza da linguagem poética
nos parece ser um ndo aproveitamento de oportunidades maravilhosas. Talvez a ousadia
na criacdo linguistica faca com que o drama adquira a capacidade de criar seres humanos
que aparentem ser portadores de mentes colossais, vencendo boa parte das limitac6es de
espaco e tempo que o teatro sofre quando comparado ao Cinema, a TV e ao romance. O
estilo simples, realista e rotineiro pode realizar grandes coisas, mas tal estilo também pode
ser oferecido por filme ou programa de televisdo. Talvez seja 0 exagero da exuberancia
poética aquilo que o teatro possa trazer de diferencial (e isso ndo seria uma inovagao, mas
apenas a utilizacdo de recursos ha muito conhecidos por poetas do palco).

Nossa meta pessoal € tentar atingir as mais amplas capacidades do drama (outros
artistas atingem o mesmo, ou mais, por meios diferentes, mas este € 0 nosso credo
artistico) inoculando dentro do barro humano dos personagens os germes daquilo que
imaginamos como a voz divina, uma voz que tenha o eco e a luz das tempestades, o cheiro
dos oceanos e das florestas, a estrutura das cordilheiras; que a carne mortal aspire essas
grandezas — as ondas, as montanhas, as arvores, o relampago — como polen e assim se
transforme. Isso so é possivel por meio da linguagem.

Assim, foi nosso objetivo empregar uma linguagem que continuasse a tradicdo
das grandes obras dramaticas da historia humana. E nesse ponto que precisamos ressaltar
que Sofocles — que foi 0 modelo para o enredo da obra e para 0 mito antigo que serviu
como base para seus eventos — nao pode ser utilizado como exemplo de fonte linguistica.
Ao invés de Sofocles, os modelos principais para a linguagem poética de Malalai foram

as obras de Esquilo e Shakespeare, bem como o Livro de J6 (0 grande poema dramatico

além das barreiras do discurso e da sintese com significado claro. Esquilo ndo €, como veremos, avesso a
langar seu proprio desafio & economia e & fécil inteligibilidade. Mas o que em Shakespeare é o mais das
vezes uma espécie de malabarismo verbal, anunciado a si mesmo como alegre e energético trugque de maos,
em Esquilo é provavelmente uma questio de meditacdo, de luta com um pensamento dificil ou
entristecedor. Tipicamente, a passagem Esquiliana que faz exigéncias linguisticas aos ouvidos ocorre em
cangdes corais ao invés de em dialogos e discursos.”. Ver: ROSENMEYER, Thomas G. The art of
Aeschylus. Berkeley, Los Angeles, Londres: University of California Press, 1982, p. 82-83, traducéo nossa.
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da Biblia)**® e a poesia de Emily Dickinson (ela propria ndo uma dramaturga, mas uma
genial aluna de Shakespeare e uma das mais impressionantes mestres da metafora), sendo

Shakespeare certamente a mais importante influéncia®’.

136 O grande tradutor, estudioso e critico literario de literatura hebraica e biblica, Robert Alter, também
sente que necessario fazer uma comparacdo do poeta de J6 com Shakespeare entre a espécie mais rara de
poetas que fazem uso de forma quase miraculosa dos poderes da linguagem: “Como o autor de Jo ¢ um
daqueles poetas muito raros, como Shakespeare, que combinam um poder expressivo impressionante com
um virtuosismo estilistico deslumbrante, a tradugdo dilui o original ainda mais do que em outros poemas
biblicos. O original possui uma compacidade muscular extremamente dificil de reproduzir ao mesmo tempo
em que se tenta encontrar equivalentes honestos para as palavras hebraicas em um idioma ocidental, e faz
uso repetido e as vezes altamente significativo de jogos sonoros ¢ jogos de palavras.”. Ver: ALTER, 2011,
pag. 94-95, tradugio nossa. Ver taambém essa passagem: “As vezes, encontramos um fluxo rapido de
figuras de linguagem inovadoras que, em sua forca de verso a verso, parecem bastante shakespearianas [0
autor se refere aqui a forma como Shakespeare pula de metafora para metafora de um verso para outro, ou
mesmo dentro de um so verso, com enorme facilidade e fertilidade, como se a fonte de sua inspiracdo fosse
inesgotavel e ndo houvesse necessidade de economizar recursos], como nessas imagens da modelagem do
homem no utero: “Ora, vocé me derramou como leite e/como queijo vocé me coalhou//Com pele e carne
VOCé me vestiu, /com 0ssos e tenddes vocé me entrelagou” (J6 10: 10-11).”. Ibid., p. 240.

137Um exemplo de escritor que modelou seu drama de acordo com o uso linguistico encontrado em
Shakespeare é Vladimir Nabokov. Uma de suas primeiras obras significativas, escrita em russo, é uma
tragédia intitulada A Tragédia do Senhor Morn. Essa peca foi recentemente traduzida para o inglés, e os
tradutores ndo deixaram de apontar, no prefacio, a grande satisfacdo de Nabokov em seguir o exemplo
poético de Shakespeare e se valer de um tecido densamente metaférico para corporificar seus personagens.
Na realidade a influéncia de Shakespeare sobre o jovem Nabokov era tdo grande que até mesmo superou o
modelo principal de drama em verso que autores russos costumam seguir, aquele de um dos pais da
literatura russa, Alexander Pushkin. Thomas Karshan, o organizador da edicdo traduzida da pecga de
Nabokov, comenta essa influéncia:

Mais especificamente Shakespeariano — e ndo-Puskkiniano — é a linguagem de
Morn, que, especialmente nas falas filosoficas de Tremens, Klian, Morn e
Dandilio, é densamente metaférica e altamente comprimida a maneira do
Shakespeare tardio. Assim Morn, dando adeus a Midia, justifica as aberrag@es
do destino comparando a vida com mausica, ante de subitamente mudar a ja
dificil metafora para uma outra nota, comparando a musica da existéncia a
estrutura de um edificio cujos detalhes podem distrair da apreciacdo de sua
harmonia geral:

Mas, vocé vé — a moldada extravagancia de um friso
Em um portico nos impede de reconhecer,

Certas vezes, a simetria do todo...

(IV.235-37)

Ou Dandilo compara momentos de vida, bons e maus, a pérolas que um
mergulhador de mares profundos precisa agarrar indiscriminadamente em seus
breves momentos sem folego no fundo do oceano, e persegue a metafora até
um limite visionario muito distante de qualquer coisa que a mente possa
facilmente apreender:

E aquele que busca apenas pérolas, deixando de lado
Concha ap6s concha, tal homem ha de ir até

O Criador, até o Mestre, com maos vazias —

E ele vai descobrir que ele é surdo e mudo

No paraiso...

(1.ii.38-42)

As ideias sdo geralmente tdo extravagantes como aquelas em Shakespeare,
desafiando aquele ideal lluminista de decoro retérico de acordo com o qual a
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Sofocles ndo foi utilizado como modelo linguistico em razdo da natureza
predominantemente realista de sua poesia. A verdade é que Sofocles, em geral, emprega
uma linguagem que n&o difere em muito do discurso natural empregado na ficgéo realista.
Muito de sua linguagem é basicamente algo como uma prosa limpida e clara esculpida
em versos, ou seja: uma linguagem natural metrificada de acordo com os metros da poesia
dramatica grega. Séfocles raramente abusa da linguagem metaférica e da imagistica
poética, em geral aplicando de forma contida e equilibrada as suas figuras de linguagem.
E natural que a linguagem direta e coloquial ofereca, ela também, grandes beneficios, e
nds préprios nos valemos dela em boa medida. Seus recursos expressivos, porém, so séo
capazes de levar-nos até certo ponto, e hd muito mais a explorar. Se vocé caminhar pelo
mundo apenas ao nivel do mar podera conhecer uma infinidade de lugares e pessoas, mas
ha todo um outro mundo nas cavernas, nas colinas e no topo das montanhas. Séfocles ndo
costumam caminhar para muito além do nivel do mar. Eis uma comparacao entre o estilo
de Sofocles e o de Esquilo, este Gltimo muito mais parecido em ousadia poética com

Shakespeare do que com seus contemporaneos:

As metéaforas de Esquilo geralmente parecem ser retiradas da experiéncia ou
da observacdo, ndo, como aquelas de muitos poetas, de livros. Essa € umarazao
pela qual, mesmo em face de sua ousadia e algumas vezes de sua mistura, elas
geralmente sugerirem uma imagem clara.

Outra questdo acerca das metaforas de Esquilo é que elas se tornam mais
forgosas nos trabalhos mais tardios. O aumento da forca néo é, claro, limitado
a suas metéforas, mas é visivel nelas, e elas sdo uma pista Util para o estilo em
geral, que sofre uma mudanca similar. Esse aumento de forca ajuda
reciprocamente na explicacdo das mudangas no carater e nas fontes das
metaforas, pois alguns dos tipos frequentes nas pegas tardias se prestam mais
prontamente a expressdes forgosas.

Esse aumento de forca nas pecas mais tardias é interessante por causa do
contraste com a mudanga em So6focles. Em Séfocles a forma de expressao, se
ndo menos forgosa em seus efeitos, tende mais e mais a evitar o surpreendente
e conspicuo uso de linguagem e metéforas forgosas. Em Esquilo encontramos

imaginacdo de Shakespeare era deplorada como selvagem e inculta. Assim
Tremens declara que

...A alma é como um dente, Deus

Arranca fora a alma — crunch! — e esté tudo acabado...
O que vem depois? Nausea inimaginavel e entdo —

O vécuo, espirais de loucura — e a sensacao de ser
Um espermatozoide rodopiante — e entdo a escuridao,
A escuriddo — o abismo aveludado da sepultura...
(11.208-13)

NABOKOV, Vladimir. The tragedy of mister Morn. Nova York: Alfred. A. Knopf, 2012, p. xv-xvi,
traducdo nossa.
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0 oposto: seu desenvolvimento é mais parecido com aquele de Shakespeare,
que da mesma forma se faz mais ousado em seu trabalho mais tardio,
especialmente no uso da metéfora. [...]

Ha um outro contraste com Sofocles na distribui¢do das metaforas. Sofocles
restringe as mais ousadas formas de metaforas e outras audacias de linguagem
mais e mais as liricas. Em Esquilo metaforas ousadas e plenamente
desenvolvidas sdo frequentes nos dialogos das pecas tardias. Elas ndo séo,
naturalmente, tdo elaboradas nos didlogos como o0 séo na lirica e ndo costumam
dominar uma passagem inteira como por vezes fazem em uma estrofe lirica,
mas elas sdo no minimo tao ousadas e frequentes como em suas pegas mais
recentes.'®

Muitos dos discursos de personagens como Antigona e Creonte nés sé
reconhecemos como poesia devido ao fato de serem versificados; porém, se a estrutura
dos versos fosse dissolvida e os mesmos trechos reestruturados como prosa, entdo
provavelmente ndo iriamos diferencia-los de dialogos que ocorrem na ficcéo realista dos
mestres do século XIX. Essa ndo € uma critica ao estilo de Sofocles, mas meramente uma
constatacao.

O que fizemos, portanto, foi escolher Shakespeare como nosso modelo central.
Entre as muitas técnicas de linguagem que a poesia emprega — o ritmo, a metrificacéo, a
assonancia, a aliteracdo, a rima — a mais importante de todas €, sem duvida, a metafora,
que, junto com o simile (uma especie de figura irmd) forma aquilo que chamamos de
imagistica. E sobretudo na invencdo metaférica que jaz a grande genialidade poética de
Shakespeare®®®, no incessante uso de imagens por parte dos personagens para expressar o
que estdo sentindo (ou mesmo para desenvolver linhas de raciocinio), de forma que quase

todos o0s versos em sua obra contém em si uma imagem, ou o lampejo de uma imagem.4°

138 EARP, F. R. The style of Aeschylus. Cambridge: Cambridge University Press, 1948, p. 110, tradugdo
nossa.

139 vladimir Nabokov, ele préprio um escritor e um grande estilista verbal, soube identificar o centro e
cora¢do da grandeza shakespeariana: “a textura poética verbal de Shakespeare ¢ a maior que 0 mundo
conheceu, e é imensamente superior a estrutura de suas pecas como pecas. Com Shakespeare é a metéfora
que ¢ a coisa, ndo a peca.”. Ver: FRANK, Siggy. Nabokov’s theatrical imagination. Cambridge:
Cambridge University Press, 2012. P. 158, tradu¢do nossa.

140 Talvez esse seja o grande diferencial da poesia Shakespeariana, aquilo que a faz erguer-se sobre as
producdes poéticas da maior parte dos escritores. Alguns trechos de um 6timo livro de Henry N. Hudson,
Shakespeare: His Life, Art and Characters, versam sobre essa caracteristica: “O estudante reflexivo ndo
pode evitar sentir que ha algo de especial em relacdo as met&foras de Shakespeare. E de fato ha algo
especial. Mas tal peculiaridade é mais uma questdo de grau do que de espécie. A metéfora, como foi
mencionado antes, procede com uma similaridade entre a natureza das coisas; enquanto isso o simile
procede com uma similaridade entre as proprias coisas, 0 que € uma questao bem diferente. E tdo inigualavel
era a rapidez e a agudeza de percep¢do do olho de Shakespeare para discernir as mais escondidas
semelhancas do primeiro tipo, que ele supera todos 0s outros escritores na excessiva qualidade dos fios
sobre o0s quais suas metaforas sdo construidas. Em outras palavras ele derrota todos 0s outros poetas, antigos
e modernos, no construir de metaforas sobre as mais sutis, delicadas e ndo-obvias analogias.” Ver:
HUDSON, Henry N. Shakespeare: his life, art and characters. Boston: Ginn Brothers, 1872. p. 224,
Tradugdo nossa. O mesmo autor diz, ainda: “Desde Homero nenhum poeta jamais chegou perto de
Shakespeare em originalidade, frescor, opuléncia e ousadia de imagistica. E isso que forma, em grande
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Empregado uma textura verbal composta de centenas de metaforas e similes,
Shakespeare faz com que dentro da histéria maior (o enredo da peca) ocorram ao mesmo
tempo inimeras micro-histérias: a sua imagistical*!. Cada uma das metaforas e cada um
dos similes é uma espécie de mini-conto que se insere dentro do grande mundo do conto

principal que € a peca. E assim que numa fala como essa, de Otelo:

OTELO: Tivesse agradado aos céus

Testar-me com afli¢des; se tivessem chovido

Todos os tipos de Ulceras e vergonhas na minha cabeca nua.
Se me afundassem até os labios na pobreza,

Dessem ao cativeiro a mim e a minhas mais altas esperancas,
Eu teria encontrado em algum lugar de minha alma

Uma gota de paciéncia: mas, ai, fazer de mim

Uma figura fixa para o tempo da zombaria

Apontar seu dedo lento e imével!

E no entanto eu aguentaria isso também; bem, muito bem:
Mas 4, onde eu armazenei meu coracao,

Onde devo viver ou ndo mais ter vida;

A fonte de onde minhas correntes fluem,

Ou entdo secam; ser descartado dali!

Ou manté-la como uma cisterna para sapos sujos

Cruzarem e copularem dentro! Vira pra 14 tua compleicéo,
Paciéncia, tu jovem querubim de l&bios réseos, —

Sim, 14, fica tdo sombria quanto o inferno!

(Otelo, Ato IV, Cena 2, linhas 2795-2812, traducio nossa)'+?

parte, a insuperavel beleza de sua poesia; é nisso que muito de seu melhor idealizar se centra.”, Ibid., p.
216-217.

141 Henry Hudson também alude ao poder de concentragdo de significado e de ideais da metafora, por meio
da qual varias sentengas podem ser comprimidas dentro de algumas poucas palavras: “As metaforas sdo
elas proprias a mais apta e clara forma de expressar muito em pouco. Nenhuma outra forma de comunicacédo
verbal vai transmitir tanto pensamento em tdo poucas palavras. Elas geralmente comprimem em umas
poucas palavras o que iria requerer o0 mesmo namero de sentengas para ser explicado.” Ibid, p. 233.

142 Os versos no original em inglés:

OTHELLO: Had it pleased heaven

To try me with affliction; had they rain'd

All kinds of sores and shames on my bare head.

Steep'd me in poverty to the very lips,

Given to captivity me and my utmost hopes,

I should have found in some place of my soul

A drop of patience: but, alas, to make me

A fixed figure for the time of scorn

To point his slow unmoving finger at!

Yet could | bear that too; well, very well:

But there, where | have garner'd up my heart,

Where either | must live, or bear no life;

The fountain from the which my current runs,

Or else dries up; to be discarded thence!

Or keep it as a cistern for foul toads

To knot and gender in! Turn thy complexion there,

Patience, thou young and rose-lipp'd cherubin,—

Ay, there, look grim as hell!

Ver: SHAKESPEARE, William. Othello. Nova York: Simon & Schuster Paperbacks, 2017, p. 196-197.
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Temos toda sorte de minusculos fragmentos de narrativa. Essa passagem é muito
mais do que apenas a mensagem que ela transmite. No trecho em questdo Otelo esta
atormentado pela crescente certeza de que sua esposa, Desdémona, o esta traindo com
Céssio, seu tenente. Trata-se da meditacdo-desabafo de um homem que acredita que a
pessoa que mais ama no mundo na realidade apenas finge ama-lo e respeita-lo; a pessoa
que Otelo acreditava ser um dos raros exemplos de pureza e perfeicdo em um mundo
corrompido e selvagem é apenas mais uma das faces dessa bestialidade. Uma parafrase
do que Otelo diz seria a seguinte: quaisquer problemas, dores e humilhac6es que o destino
e 0s deuses quisessem me impor eu poderia suportar, pois tenho em mim paciéncia até
mesmo para esses horrores, e mesmo toda a zombaria do mundo me tendo por alvo e
nunca desviando de mim sua atencéo e seus golpes, ainda isso eu suportaria. Mas atacar-
me no ponto mais importante de minha vida, atacar aquilo que me faz viver, que me da
energia para seguir em frente...envenenar mesmo essa fonte. Nao é possivel suportar.
Mesmo a mais forte paciéncia iria se quebrar em face disso.” Pois bem, ¢ basicamente
isso que a fala de Otelo diz, porém é claro que qualquer pessoa que contrasta a parafrase
com o original ha de perceber, tanto intelectualmente quanto intuitivamente, que 0s versos
de Shakespeare dizem muito mais, e em grande parte isso se deve ao seu uso de imagistica
poética.

Dramaturgos modernos poderiam talvez incrementar um pouco a parafrase que
criamos, mas poucos iriam ousar tentar transformar a fala em algo parecido com o que
Shakespeare criou. Caso o leitor pare para pensar sobre o que acabou de ler, ird se
surpreender com a quantidade de visfes que explodem dentro de seu cérebro em tdo curto
espago de tempo. Isso ja comeca com “chovido/Todos os tipos de tlceras e vergonhas na
minha cabega nua”, linhas que nao descrevem algo literal, mas um forgar de ideias literais,
de ideias concretas, com abstracdes. Imaginamos os céus derramando feridas sobre a
carne de Otelo, mas a0 mesmo tempo “vergonhas”, que podem ser de varias espécies.
Mesmo a palavra “Glceras” vibra com toda sorte de conotagdes, ndo apenas a de feridas
na carne, mas sim as chagas na alma, as chagas no espirito, o pus e a infeccdo nos prazeres
e alegrias da vida, o Lazaro na consciéncia. Otelo continua, falando em ser “afundado até
os labios na pobreza”. A maior parte dos escritores falaria de “tornar-me miseravel”, ou
“me golpear com infortinio”, ou “roubar as riquezas de minha vida”, mas Shakespeare
nos faz imaginar Otelo literalmente se afogando num oceano de pobreza. A pobreza
costuma ser associada com falta e caréncia, portanto essa imagem é algo paradoxal:

alguém asfixiando-se num oceano de vazio. Claro, a pobreza ndo é apenas a falta de onde
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morar, a falta do que comer, mas também vérias imagens que associamos com seres
humanos que amargam essa injustica: roupas esfarrapadas, corpos esqueléticos, piolhos
nos cabelos, moscas que perseguem a falta de asseio, 0 pdo embolorado e a sopa azeda
que parcamente permitem que alguém subsista. Podemos imaginar Otelo sendo coberto
por uma enxurrada de migalhas, de trapos, de 0ssos roidos, de insetos, entre outras
imagens que a miséria invoca. Otelo segue falando dos céus langando-o em cativeiro, mas
nao so ele: também suas “mais altas esperangas” sdo capturadas, postas em ferros e
atiradas num calabouco de prisdo. A abstragdo “esperangas” é personificada, de forma
gue vemos as esperangas como criaturas vivas. Quando se imagina aguentando com
firmeza os terrores de uma ma-fortuna, Otelo fala de que poderia encontrar dentro de sua
alma “Uma gota de paciéncia”. Uma vez mais o mundo do concreto ¢ fundido com o
mundo abstrato, pois a paciéncia agora € como um liquido: um suco, um néctar, um elixir
da alma. Otelo conseguiria encontrar ao menos uma goticula desse leite, desse vinho,
desse mel espiritual e dele se nutrir, e esse sustento Ihe daria forgas para seguir vivendo.

A proxima imagem é mais confusa. Otelo fala em ser transformado em uma
“figura fixa para o tempo da zombaria/Apontar seu dedo lento e imével”. Ao que parece,
ele se imagina transformado quase que em uma estatua, um monumento ao ridiculo, e
essa estatua na qual ele se tornou ¢ contemplada pelo “tempo da zombaria”, expressao
bastante enigmatica, que nos faz pensar em algo como “a era da zombaria”, como se toda
uma idade humana fosse composta puramente de satira e escarnio e risadas agressivas;
essa vasta entidade — toda uma era materializada em piadas sujas — também ¢é
personificada, e ela aponta para Otelo um dedo vagaroso e quase imovel, sem escolher
outros alvos, mas depositando apenas nele toda sua artilharia e atencdo irénicas. Otelo
afirma que mesmo esse pesadelo poderia ser suportado, mas seu mal € ainda mais grave.
A ofensa de sua esposa 0 atacou no préprio nucleo do espirito. Otelo fala de um lugar
onde seu coracdo foi armazenado, 0 que nos remete a ideia de moinhos ou celeiros, nos
quais os grdos sdo guardados (essa associacdo é ainda mais explicita no original, onde o
termo usado ¢ “garnered”), porém essa imagem logo se dissolve, e uma nova imagem
surge, onde o celeiro ¢ agora uma fonte de aguas limpidas: “A fonte de onde minhas
correntes fluem,/Ou entdo secam”. Otelo sente que o proprio palacio aquatico de sua alma
estd agora poluido, mas ele ndo o faz por meio de imagens mais comuns, imagens que
poderiamos esperar de poetas mais convencionais, referindo-se a algo como lama na
fonte, ou apenas insistindo na imagem da seca dessa fonte. Shakespeare segue essas

curiosas imagens com outra, ainda mais marcante: dentro da dgua nutritiva que sustenta
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seu espirito Otelo agora imagina anfibios se contorcendo em procriacao, tornando a dgua
grossa e turva com sua ovulagdo; a fonte ¢ “uma cisterna para sapos sujos/Cruzarem e
copularem dentro”. Essa imagem € maravilhnosamente apropriada por vérias razdes,
sobretudo quando se tem a peca como um todo em mente. Otelo comeca a peca usando
uma linguagem nobre e elevada, enquanto que 0 homem que envenena sua mente, lago,
sempre usa toda sorte de imagens do mundo animal mais baixo, de aspectos agressivos e
instintivos das criaturas, ou de crueldade humana para com animais; ele fala de filhotes
de cachorros e de gatos cegos sendo afogados, de um bode preto montando uma ovelha
branca, de chimpanzés e lobos nos ardores do cio, de galinhas-do-mato, de aranhas
comendo moscas, além de fazer constantes referéncias a copula. A medida que Otelo se
deixa influenciar por lago, sua fala degrada-se cada vez mais imageticamente, até que sua
imaginacdo espelha quase que de forma idéntica o dialeto imagistico que lago fala. A
metéafora também é apropriada para alguém que sente repulsa pelo imaginar de sua esposa
no proprio ato da traicdo, alguém que tem na esposa o centro emocional de sua vida e que
agora Vvé esse coracdo do espirito gangrenando, pois a “fonte” de onde “minhas correntes
fluem” nao fica suja apenas por agentes inanimados como lama ou limo, mas sim pela
procriacdo repulsiva de sapos, pelos fluidos do ato lascivo de criaturas desagradaveis.

Shakespeare, por meio de Otelo, termina a fala de forma gloriosa, criando ainda
uma outra metafora marcante. Ele escreve: “Vira pra 14 tua compleicdo,/Paciéncia, tu
jovem querubim de labios roseos, - /Sim, 14, fica tdo sombria quanto o inferno!”. A
paciéncia agora surge em uma personificacdo completa: uma figura angelical de labios
rosados, presumivelmente de pele clara, assim como Desdémona. Otelo pede para que o
proprio espirito da paciéncia (0 somatorio de todas as gotas, de todos os atomos de
paciéncia no universo) olhe para o repugnante espetaculo da traicao, para a violacdo do
coracao da alma de Otelo, e afirma que, caso o faca, a sua cor, 0 seu rosto, o seu aspecto,
a sua “complei¢do” ha de enegrecer e apodrecer em uma noite tdo escura e desolada
quanto o reino esculpido com torturas do Inferno.

Longe de ser uma excecado, a passagem citada acima € a regra para Shakespeare:
sua linguagem é um incessante espetaculo de imagens poéticas, algumas ocorrendo como
metaforas ou similes plenamente formados, outras sendo apenas sugeridas por meio de
verbos ou adjetivos. Uma boa explicacdo da variedade de formas e estilos pelos quais
Shakespeare cria suas metaforas ocorre no comego do valioso estudo A Imagistica de

Shakespeare, da autoria de Caroline Spurgeon:
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Uso o termo “imagem” aqui como a Unica palavra a minha disposigdo para
cobrir todas as espécies de similes, bem como todos os tipos daquilo que é na
verdade um simile compactado — a metafora. Sugiro que dispamos nossas
mentes da lembranca de que o termo carregue em si apenas imagens visuais, e
pensemos nele, para os fins em vista, como conotativo de todo e qualquer
quadro imaginativo ou outra experiéncia, desenhado de todo e qualquer modo,
que possa ter ocorrido ao poeta, ndo s6 por meio de seus sentidos, mas também
através de sua mente e emocoes, e que ele usa, em forma de simile ou metafora,
no sentido mais amplo desses termos, para fins de analogia.

Esse quadro pode ser extenso a ponto de ocupar boa parte de uma cena, como
acontece com o simbolo do jardim malcuidado em Ricardo Il; ou pode ser
sugerido por uma Unica palavra:

A maturidade é tudo.
(Rei Lear, Ato V, Cena 2)

Pode ser uma simples analogia tirada de coisas do cotidiano:

Aceitardo sugestdes como um gato bebe leite,
(A Tempestade, Ato Il, Cena 1)

ou uma delicada fantasia do mundo da imaginacao:

Um amante pode cavalgar a teia de aranha
Que paira no sensual ar do verdo

E ndo cair; tdo leve é a vaidade.

(Romeu e Julieta, Ato |1, Cena 6)

Pode tomar a forma de uma personificacdo plenamente desenhada — o tempo,
o anfitrido da moda, a receber e despedir-se de seus convidados (Trdilo e
Créssida, Ato 3, Cena 3); ou pode ser-nos provocada por um verbo vivido,

Glamis assassinou 0 sono;
(Macbeth, Ato 1, Cena 2)

e pode ser toda espécie de metafora — Lady Macbeth instando seu senhor a
“aparafusar sua coragem ao ponto em que fique firme”, Duncan, apds a agitada
febre da vida, dormindo bem, Donalbain temendo as “adagas dos sorrisos dos
homens”, e Macbeth vadeando em sangue, ou “saciando-se de horrores” na
ceia.

Seria muito facil, para qualquer um, dedicar todo um volume a tentativa de
chegar a definicdo de uma Unica imagem, elaborando, delineando, ilustrando e
discutindo o que seja uma metafora e qual a filosofia que reside por tras dela.

Ndo me proponho, no entanto, a fazé-lo. Em primeiro lugar, a metafora é
assunto de significagéo tdo profunda que exige pena mais capaz que a minha
para tratar dela adequadamente. Pois inclino-me a pensar que a analogia — a
semelhanca entre coisas diferentes — que é o fato subjacente & possibilidade e
a realidade da metafora, traz dentro de si 0 segredo do universo. O simples fato
de sementes que germinam ou folhas que caem serem na realidade uma outra
expressdo dos processos que vemos operar na vida e na morte humanas me faz
fremir, como deve fazé-lo a outros, com a sensacéao de estar na presenga de um
grande mistério que, pudéssemos nos chegar a compreendé-lo, explicaria a
vida e a morte.

O poeta sabe disso por intui¢do, se ndo racionalmente; e ele é poeta em grande
parte gracas ao poder que tem, maior do que o de outros homens, de perceber
semelhancas ocultas, e por meio de suas palavras, como diz Shelley [poeta
inglés do periodo romantico], desvelar “a permanente analogia das coisas por
imagens que participam da vida da verdade”. E por isso que a grande metafora
na grande poesia nos comove e perturba de um modo que seria impossivel
explicar pelo puramente racional e Idgico. Ela nos perturba por tocar ou



137

despertar algo em nos, que penso termos de chamar de espiritual, que fica nas
raizes de nosso ser. Pois, como bem sabe 0 poeta, como também o sabem o
vidente e o profeta, € sé por meio dessas analogias ocultas que se pode dar as
maiores verdades, de outro meio inexprimiveis, forma e contorno capazes de
serem apreendidos pela mente humana.'*?

Entre todas as grandezas da obra de Shakespeare, sua capacidade poética é, ao
nosso Ver, a mais impressionante, aquela que mais o distingue de outros autores. E, entre
todos os aspectos de sua poesia, sdo suas metaforas, tanto por sua qualidade quanto por
sua abundancia, aquilo que entendemos que realmente o diferencia de boa parte dos
poetas do mundo. Mais do que enredos interessantes, do que personagens humanos e
complexos, do que temas eternos e instigantes, aquilo que diferencia Shakespeare é sua
grandeza como poeta, e sobretudo a textura metaforica de sua poesia. Um dos estudiosos
de sua poesia (sobretudo a poesia que ocorre nas pecas de teatro, e ndo 0S poemas
narrativos e na lirica), F.E. Halliday, percebe a questdo da mesma maneira, e surpreende-
se em como uma obviedade tdo palpavel parece muitas vezes escapar aos leitores e aos

criticos:

A maior parte da critica concentrou-se em linha antigas, nos personagens das
pecas, ou em Shakespeare como um dramaturgo. E claro que Shakespeare é
entre todos os escritores da lingua inglesa o supremo dramaturgo, e entre todos
0s escritores do mundo o supremo criador de personagens, e ndo tivesse ele
jamais escrito uma linha sequer de verso ele ainda o teria sido. Que isso é assim
é sugerido pelo fato de que as sete pecas historicas e comédias roménticas de
Henrique IV parte 1 a Noite de Reis contém muito mais prosa do que verso,
enquanto que As Alegres Comadres de Windsor é quase que inteiramente em
prosa, e a mais famosa figura comica na literatura, Falstaff, que domina trés
dessas pecas, fala apenas uma dlzia linhas em verso. No entanto (...)
Shakespeare esta tdo a frente de todos os outros como dramaturgo e criador de
personalidades porque ele é tdo superior a todos os outros como poeta. Um
Romeu e Julieta, um Sonho de uma Noite de Verdo e uma A Tempestade em
prosa sdo dificilmente concebiveis, pois a poesia é a peca, engquanto que
Hamlet, Otelo, Lear, Macbeth e Antbnio e Cledpatra, embora concebiveis,
seriam meras sombras do que sdo, pois a poesia é inseparavel dos personagens,
a poesia é o personagem. Hamlet, Otelo e o resto dos herois e heroinas tragicos,
e em menor grau 0S personagens nas outras pecas, S0 0 que SA0 por causa
daquilo que eles dizem, ou melhor, por causa de como eles o dizem, por causa
da poesia, e alguns dos herois tragicos, Macheth e Rei Jodo, por exemplo, sdo
herdis tragicos apenas em razao de sua poesia, sem a qual eles seriam incapazes
de reter nossa simpatia. Segue disso, entdo, que escrever sobre os personagens
de Shakespeare sem relaciona-los com sua poesia € escrever no vacuo, e que a
critica estética das pecas de Shakespeare deve comegar com uma apreciacdo
de sua poesia.’#

143 SPURGEON, Caroline. F. E. A imagistica de Shakespeare e o que ela nos revela. Sdo Paulo: Editora
Martins Fontes, 2006. p. 5-7.

144 HALLIDAY, F. E. The poetry of Shakespeare’s plays. Cornwall: Stratus Books Ltd, 2001, p. 9-10,
traducdo nossa.
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Halliday ainda vai falar de como o simile e a met&fora ndo séo essenciais para a
criacdo poética, pois muitos poemas tocantes e esteticamente valiosos podem contar
apenas com métrica, sonoridade, rima, ou talvez apenas com a mensagem do texto em si.
O estudioso ndo nega, porém, que a imagistica, apesar de ndo ser essencial para a poesia,
€ a sua caracteristica mais impressionante, e que Shakespeare €, entre todos 0s poetas, 0

grande mestre dessa ferramenta:

E verdade que o simile e a metafora néo sdo coisas essenciais para a poesia,
mas € igualmente verdadeiro que uma imagistica espontanea e iluminadora é
uma das forcas mais potentes na poesia. Aristoteles até vai ao ponto de dizer,
“A maior coisa de todas ¢, de longe, ser um mestre da metafora. E a Ginica coisa
que ndo pode ser aprendida com outros: é também um sinal de génio original,
ja que uma boa metéafora implica a percepcdo intuitiva da similaridade em
coisas ndo similares.” (...) Assim como as palavras sio uma imagem da
experiéncia [Halliday cré que a poesia ndo jaz nas coisas que sdo descritas, por
mais profundas ou belas que sejam, mas na forma de dizer, na forma de
descrever, ou seja, nas palavras, de forma que a poesia € uma espécie de
imagem dessas experiéncias visionarias; a poesia néo seria feita de ideias, mas
de palavras: as palavras mais apropriadas colocadas na melhor ordem
possivel], e o ritmo imposto uma um reflexo da emocéo e um eco da métrica
béasica, assim a metafora é uma imagem da coisa descrita; e a medida que o
leitor reconhece, com um choque de deleite, a equivaléncia da experiéncia e
das palavras, da emocdo e do ritmo, assim ele reconhece a equivaléncia, a
harmonia essencial, da coisa descrita e a imagem secundaria da metafora [a
imagem primaria, para Halliday, é a imagem que as palavras oferecem: a
palavra “cavalo” evoca a imagem do animal cavalo, a palavra “castelo” do
edificio, e assim por diante]. Pois nds temos um deleite natural nesse
reconhecimento de uma real unidade em aparente diversidade, e a revelacdo
dessa harmonia fundamental é a preocupagéo do artista.

Shakespeare é mais do que todos os outros poetas 0 mestre dessa forma
secundaria de imagem [ou seja, de metaforas e similes, da imagistica poética];
“Cada palavra é nele uma gravura”, escreveu o poeta Gray [Thomas Gray,
poeta do periodo neoclassico inglés], e embora isso seja um exagero, é verdade
gue quase toda linha contém uma imagem, geralmente mais do que uma, e que
essa imagistica € um elemento que torna sua poesia de forma tdo evidente a
maior em nossa lingua. Mas ele ndo foi sempre um mestre daquilo que pode
ser chamado a imagem dramaética, a imagem que é inseparavel do personagem
e da acgdo, assim como nao foi sempre um mestre da poesia dramética; o
desenvolvimento de sua imagistica corre paralelamente a de seu estilo como
um todo, pois apenas com a modificacdo da imagistica poderia o estilo se tornar
plenamente dramatico.14

Na realidade, a facilidade de criacdo metaférica de Shakespeare era tdo grande, e
seu prazer diante dessa figura de linguagem tdo pronunciado, que muitas vezes ele ndo
conseguia evitar quebrar o equilibrio da peca na qual estava trabalhando, sacrificando

enredo, personagem, tempo, andamento, e toda a arquitetura e a harmonia do projeto para

145 |hid., p. 32-33.
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poder perseguir sua fantasia até onde ela o levasse. Isso ocorria sobretudo no inicio da
carreira de Shakespeare, sendo que ele passou a dominar esse aspecto de si mesmo a
medida que se aperfeicoava como artista. Mas, embora tenha aprendido a manter sobre
controle a sua obsesséo, ela jamais o abandonou, com as metaforas voltando a explodir
em magma verbal incontrolavel de tempos em tempos, mesmo em suas pe¢as maduras.
Outro estudioso da linguagem poética de Shakespeare, o professor B. Ifor Evans, comenta
essa caracteristica:
Para além dessa grande riqueza de linguagem, dessa esgrima e brincadeira de
palavras, Shakespeare mais tarde iria desenvolver sua propria diccdo
imaginativa altamente metaférica, e, em seu melhor, disciplinada para servir
ao drama. Mas a fascinacdo com as palavras em si mesmas, com seu som e
forma, com sua musica e seus arranjos, permaneceu com ele até o fim como
um poder em certos momentos perigosamente capaz de se sobrepor a qualquer
outro prop6sito que ele pudesse ter em mente. A vitalidade na linguagem de
Shakespeare significa que sempre existe essa luta para manter o controle ‘para
gerar uma temperanga numa tempestade de paixdo’. Mesmo nas pegas mais
maduras um personagem pode ser levado embora em uma ou outra ocasido
pela fata morgana [fada que aparece nas narrativas do Rei Arthur; é também
um dos nomes dado para as miragens] de uma frase. E como se Shakespeare
estivesse montando um animal espirituoso, capaz de se mover com beleza e

elegancia, mas cujo poder se mantivesse sempre um problema a clamar por
destreza e concentragdo.'4®

Shakespeare também sabia — e ficou cada vez mais consciente disso a medida em
que trabalhava — que por vezes o uso de uma linguagem direta e simples é muito mais
efetivo, que a expressdo sem adornos e embelezamentos, a linguagem cotidiana, € muitas
vezes mais tocante e apropriada do que a exuberancia metaforica, que chama atencédo para
si mesma e para a inteligéncia e criatividade do escritor. No entanto, Shakespeare jamais
teve a intensdo de limitar-se a escrever apenas de forma realista, pois ha muitas regides
artisticas (e talvez até psicoldgicas, do ponto de vista da criacdo e exposicdo de
personagens, da revelacdo das entranhas e da vida espiritual de seres humanos ficcionais)

gue nao podem ser tocadas e visitadas apenas por meio do realismo:

146 EVANS. B. Ifor. The language of Shakespeare’s plays. Londom,: Routledge Libray Editions,
Shakespeare. Methuen & Co. Ltd., 2005. p. 4, traducdo nossa. F.E. Halliday também comenta esse aspecto
do temperamento artistico de Shakespeare: “Nessas pecas, entdo, Shakespeare toma seu tempo; se uma
palavra tem mais de um sentido ou sugere outra ou uma de som semelhante ele faz um trocadilho ou
desenvolve algum jogo de palavras; se a sua imaginacdo apreende um relacionamento entre coisas
essencialmente dissimilares sua fantasia ndo descansard enquanto ndo houver descoberto mais pontos de
congruidade e trabalhado algum conceito, ou se algum detalhe de seu tema — uma rosa, um nascer do sol,
ou os olhos de uma dama — pdem fogo em sua imaginacao, a peca € esquecida até que o impulso lirico seja
saciado. E todos, trocadilho, conceito, digressdo lirica, e o proprio nexo dramatico, a delicada corrente de
eventos na qual eles estdo amarrados, sdo embelezados com as gragas e os floreados da poesia.”.
HALLIDAY, 2001, p. 104.
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Shakespeare deve ter percebido, como ele fez nos discursos de Arthur em Rei
Jodo, que ele havia capturado o realismo em verso [essa capacidade de se
expressar de forma simples, e ndo s6 em prosa, mas também em verso, foi algo
que levou tempo para se desenvolver em Shakespeare; desde o comeco ele
tinha uma tendéncia a adornar seu discurso, e embora soubesse usar uma
linguagem simples quando tinha de escrever falas que apenas movessem a a¢éo
da peca para frente, ainda assim era também comum que pintasse e repintasse
passagens que, se escritas de forma realista e direta, talvez fossem mais
tocantes, mais apropriadas para a situacio]. Mas ndo era sua intenc¢do a de ficar
restrito aos seus limites. Os tons sombrios de um discurso massivo e elaborado,
0s recursos de longo alcance da linguagem associativa, tudo que um complexo
e intrincado controle da fala podiam produzir, haveriam de ser trabalhados em
uma textura muito mais rica do que o realismo sozinho permitiria.#’

Talvez seja justamente essa linguagem poética aquilo que torna os personagens
de Shakespeare tdo cativantes para tantos leitores; talvez seja essa linguagem aquilo que
cria a ilusdo de que esses personagens revelam mais sobre si mesmos ao se expressarem,
como se tivessem um maior vocabulario as suas visceras e coracfes. E é nesse aspecto
que sua obra é, como referido, completamente diferente da de Sofocles (diferente, na
verdade, da obra da maior parte dos escritores). E importante lembrar uma vez mais,
portanto, que € ele 0 modelo principal para a peca que criamos, peca essa que € 0 objeto
central deste trabalho.

Ja discutimos neste capitulo tanto as intencdes artisticas envolvidas na criacao de
nossa peca quanto os escritores cuja obra nos serviu de inspiragdo e modelo. Cabe fazer
agora uma analise mais detalhada daquele aspecto central de nossa linguagem poética (e
da linguagem poética de nossas influéncias, como ja demonstrado), o verdadeiro coracdo
de nosso estilo: a metafora. Por que essa figura de linguagem é tdo impactante? Sera que
a metafora pode ser algo além de uma mera vestimenta, um terno caro e uma gravata
colorida para cobrir o corpo de pensamentos que poderiam muito bem existir e ser

comunicados sem esse verniz? E o que veremos na proxima sessdo do presente capitulo.

4.2 A METAFORA

Mas afinal de contas, por que a metafora é assim tdo significativa? Que
argumentos poderiam justificar a sua coroa¢do como a rainha da arte poética? Talvez num
primeiro momento caiba reunir alguns argumentos de autoridade, ou seja, expor 0 que ja
foi dito acerca dessa figura de linguagem por alguns dos grandes escritores, linguistas e

filosofos do passado. Poderiamos comegar com uma das mais famosas frases acerca da

147 EVANS, 2005, p. 61
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capacidade de criar metaforas, uma afirmacdo formulada por aquele que € talvez o
primeiro critico literario conhecido da literatura ocidental (bem como famoso praticante

de varias outras atividades): Aristoteles. Diz o filésofo que:

A maior de todas as coisas, de longe, é ser um mestre da metéafora. E a Unica
coisa que ndo se pode aprender com outros; é também um sinal de génio, uma
vez que boas metaforas implicam um olho para semelhangas. 4

Sinceramente, ndo nos parece que a metafora seja uma técnica que ndo possa ser
aprendida por meio de estudo e pratica. Mas o interessante € verificar 0 quao relevante
Aristoteles julga ser o papel da metéafora, a ponto de nomear a maestria metaférica como
a “maior de todas as coisas, de longe”.

O filésofo ainda elogia a metafora em outro de seus livros, a Retorica:

Todos os homens tém um prazer natural em aprender rapidamente palavras que
denotem algo; e é assim que sdo prazerosas aquelas palavras que nos ddo um
novo conhecimento. Palavras estranhas ndo tem significado algum para noés;
termos comuns nds ja conhecemos; é a metafora que nos da mais desse prazer.
Assim, quando o poeta chama a velhice de “uma espiga seca”, ele nos da uma
nova percepcao por meio do genus comum; pois ambas as coisas perderam seu
vico. Um simile, como ja foi dito antes, é uma metafora com um prefacio; por
essa razdo é menos agradavel, pois é mais prolixo; também ndo afirma que isso
é aquilo; e entdo a mente ndo precisa nem mesmo indagar sobre o assunto.
Disso segue que um estilo inteligente, e um entimema [uma espécie de
silogismo] inteligente, sdo aqueles que nos ddo uma nova e rapida
percepcdo.l4®

Nesse comentario Aristoteles menciona o grande prazer de aprender algo novo
acerca da existéncia, de perceber um novo aspecto do mundo, algo que ndo ocorre
meramente pelo aprender de uma palavra estranha, mas sim pelo recombinar das palavras

que ja conhecemos®®®. Ele ainda diz que o impacto da metéafora é maior que o do simile,

148 ARISTOTELES, Poética. apud SOMMER, Elyse; WEISS, Dorrie. Metaphors dictionary. Detroit:
Visible Ink Press: 2001, p. vii, tradugdo nossa.

UARISTOTELES, Retérica. Traducdo de JEBB, Sir Richard Claverhouse. Cambridge: Cambridge
University Press, 1909, p. 167, tradugdo nossa.

150 Qutro retérico antigo, Quintiliano, fala de como a metifora enfrenta “a tarefa supremamente dificil de
prover um nome para tudo”: “Vamos comecar, portanto, com o mais comum ¢ de longe o mais belo dos
tropos, a saber, a metafora, o termo Grego para 0 nosso translatio. Ela ndo € s6 um jogo de linguagem téo
natural que é geralmente empregada inconscientemente ou usada por pessoas incultas, mas é em si mesma
tdo atrativa e elegante que por mais distinta que seja a linguagem na qual é embebida ela brilha com uma
luz que é toda sua. Pois se for corretamente e apropriadamente aplicada, € quase impossivel para seus efeitos
serem comuns, baixos ou desagradaveis. Ela adiciona & abundéancia da linguagem pelo intercambio de
palavras e pelo empréstimo, e finalmente tem éxito na tarefa supremamente dificil de prover um nome para
tudo.”, ver: QUINTILIANO, The institutio oratia of Quintilian. Tradugéo de BUTLER, H. E. Cambridge:
Harvard University Press, 1953, p. 303, traducdo nossa.
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que é outra figura de linguagem*®*, embora se possa dizer que é uma espécie de metafora
mais aquosa, ou, como diz o estudioso da metafora, James Geary: “um simile é apenas
uma metafora como os andaimes ainda levantados”*°2.

Poetas, naturalmente, sdo grandes apreciadores da metafora, e alguns deles
fizeram comentérios bastante incisivos acerca dessa figura de linguagem. Robert Frost,
um dos grandes poetas Americanos do Século XX, disse certa vez a um entrevistador:
“Se vocé for lembrar de uma s6 coisa que eu disser, lembre-se que uma ideia é uma proeza
de associacdo, e 0 seu ponto mais alto € uma boa metéafora. Se vocé nunca fez uma boa
metafora, entdo vocé ndo sabe do que se trata.”'®® Talvez Frost esteja se referindo com
esse “voc€ nao sabe do que se trata” ao grande prazer que invade o poeta ao criar uma
nova metafora, a sensacdo de que esse foi um grande passo para fazer com que o poema
no qual estava trabalhando se tornasse mais marcante para eventuais leitores (que a
textura verbal da obra agora se fez mais rica, que essa &€ mais uma pérola no colar de
pérolas da obra como um todo, que apreciadores de poesia ndo poderdo passar os olhos
pelo poema sem parar para admirar o estilo dessa passagem em especial), ou a sensacao
de que uma nova verdade foi descoberta (ou mesmo forjada) pelo autor, ou simplesmente
a sensacdo de ter criado algo belo (que mesmo as criancas, com seus desenhos mais
simples, sentem). Trata-se do sentimento privado e silencioso de prazer intelectual, uma
taca efervescente de dopamina com que o cérebro brinda a si mesmo. Também vale notar
que Frost fala de todas as ideias como feitos associativos, ou seja, que nada é criado do
nada (esse é o grande mistério que faz nascer tantas religifes e filosofias e jamais deixa
de intriga-las e desafia-las: que houve médos capazes de modelar o barro do vazio e

esculpir um universo com ele). Tudo que brota de novo no universo é resultado da juncao

151 O simile e a metafora sdo duas figuras de linguagem, pertencentes ao grupo dos tropos baseados na
similaridade (“Um tropo ¢ a mudanc¢a de uma palavra do seu significado comum e proprio para um outro
significado, ndo proprio, a fim de aumentar sua forca e vivacidade. E um uso imaginativo das palavras, em
contraste com os seus usos pratico e trivial.”, conforme explica Miriam Joseph. Ver: JOSEPH, Miriam. O
Trivium: as artes liberais da logica, gramatica e retérica: entendendo a natureza e a fun¢do da
linguagem. Sd3o Paulo: E RealizagBes, 2008, p. 278). Ocorre que ambos, apesar de serem muito
semelhantes, ndo sdo iguais (sdo irmaos, mas ndo gémeos): a metafora € mais concentrada. A comparagao
por simile ¢ feita da seguinte forma: “Através das palavras como, assim, qual, do mesmo modo que, tal
como, tdo, igualmente ou assemelha-se, um simile expressa uma comparagao imaginativa entre objetos de
classes diferentes.” Ibid., p. 278; quanto a metafora: “Uma metafora expressa, sem usar uma palavra de
comparagdo (um conectivo), a identificagdo figurada de objetos similares de classes diferentes.” Ibid., p.
279.

152 GEARY, James. | is an other: the secret life of metaphor and how it shapes the way we see the
world. Nova York: Harper Collins Publishers, 2011, p. 8, traducéo nossa.

15 FROST, Robert. apud GROTHE, Mardy. I never metaphor I didn’t like: a comprehensive
compilation of history’s greatest analogies, metaphors and similes. Nova York: Harper Collins
Publishers, 2008, p. 11, traducéo nossa.
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de coisas j& existentes, e assim também com a metéfora, que, aproximando ideias,
conceitos e coisas diversas, acaba por fazer com que se percebam irméos, que se
descubram consanguineas.

Também outro grande poeta americano, contemporaneo de Frost, Wallace
Stevens, fez um comentario interessante sobre a metafora: “A realidade é um cliché do
qual nos escapamos pela metafora”'®. Talvez Stevens queira dizer que boa parte de nosso
mundo mental, nosso universo de ideias, 0s continentes conceituais de nossas mentes, sao
compostos de coisas que lemos na obra de outros, que ouvimos outros falando, bem como
varias ideias requentadas e semi-digeridas que engolimos aqui e ali. A metafora é uma
das formas de escapar desse mundo ja embolorado, pois ela nos faz ver as coisas de forma
diferente, nos faz perceber outros aspectos da existéncia, mesmo que essa percepgdo se
dé pela combinacdo de coisas rotineiras e bastante conhecidas. Talvez mesmo a nossa
maneira de olhar para as coisas (sejam elas um por do sol, uma tulipa, 0 mar, uma caneca
de cerveja) seja amplamente influenciada pela cultura que nos precede, e assim a
metéfora, ao revelar novos aspectos do mundo, ou ao fundir esses aspectos em novas
entidades, € uma forma extremamente efetiva de limpar nossas corneas da membrana do
cliché.

O romancista William Gass, cujo estilo se caracteriza por uma prosa densamente
poética, € outro amante da metafora, amor que certa vez confessou em uma entrevista

dizendo que a ama da mesma forma que muitas pessoas amam comidas doces e frituras:

Eu amo a metéfora da forma que algumas pessoas amam junk food. Eu penso
metaforicamente, sinto metaforicamente, vejo metaforicamente. E se alguma
coisa na escrita vem facil, vem espontaneamente, geralmente indesejada, é a
metafora. O assim segue 0 como como a noite ao dia. Claro, a maior parte
dessas metaforas é ruim e tem de ser jogadas fora. Quem guarda Kleenex
[marca de lengos de papel] usados? Eu nunca preciso dizer: “Com o que eu
vou comparar isso?”” um dia de verdo? Nao. Eu tenho que bater as comparagdes

1544 frase de Stevens é citada em: McCCLANAHAM, Rebecca. The fine art of writing descriptively.
Exeter, Devor: F&W Media International Limited, 2014, p. 93. A autora do livro faz, ela propria, um
comentario muito esclarecedor acerca da metafora: “Metaforas efetivas fazem mais do que simplesmente
derramar luz nas duas coisas que estdo sendo comparadas. Na verdade ela traz para o olho da mente algo
que nunca antes foi visto. N&o é apenas a cerimdnia de casamento ligando as duas coisas; é a crianga nascida
da unido.”, ibid, p. 91. Essa é, ao nosso ver, uma das mais importantes caracteristicas da metafora: a unido
de duas coisas ndo esté& apenas revelando certos aspectos acerca delas (embora também faca isso), mas ao
mesmo tempo criando entidades novas, ideias e imagens e conceitos que ainda ndo existiam no mundo. Um
poema €, em si, algo novo, mas dentro dele cada nova metafora € ela propria uma nova invencdo, muitas
delas valendo como micro-poemas ou micro-histdrias.
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de volta para dentro do buraco da qual elas jorraram. Um pouco de sal é
saboroso. Eu vivo em um mar.1%®

Ele menciona uma aparente facilidade para criar metéforas, de tal forma que muito
do que imagina precisa ser descartado. Suspeitamos que essa também era a forma pela
qual a mente de Shakespeare operava, e que, com treino, ele foi capaz de transformar suas
metaforas de algo ornamental na propria textura do que estava dizendo, na prépria carne
do que os personagens estavam falando. Cabe fazer um aparte para falar sobre esse
assunto. Shakespeare, em seus primeiros trabalhos, insere imagens mais para adornar as
falas do que para criar uma atmosfera adequada para as pegas ou para transmitir
movimentos psicoldgicos; a textura dos versos ainda € dura, com muitas paradas; a
presenca de similes sobrepde-se a de metaforas. Um dos grandes estudiosos da imagistica
Shakespeariana, Wolfgang Clemen, dedicou boa parte de um de seus livros a entender o

desenvolvimento de seu estilo:

Vamos sumarizar [0 estilo das primeiras pecas de Shakespeare]:
caracteristico da imagistica nas primeiras comédias € o prazer obtido do
fendmeno em si mesmo, no seu aspecto técnico e retérico. Imagens sdo
proferidas por causa de si mesmas e empilhadas umas sobre as outras; a
posicdo privilegiada do conceito e do simile apontam para isso. Existe uma
tendéncia de tornar as imagens independentes. Por essa razdo muitas delas
aparenta ser supérfluas para nés, nos afetam como um acolchoamento, como
arabescos anexados ou decoracBes bordadas. Como ja foi dito muito
corretamente, nessas primeiras pecas o poeta Shakespeare geralmente se
sobrep@e ao dramaturgo. Pois o dramaturgo precisa rejeitar a imagem inserida
como ornamento por si mesmo porque dificulta o curso da a¢do. O objetivo
central do dramaturgo tem de ser a concentragdo e 0 movimento rapido; o
jovem Shakespeare dispersa, espalha e se envolve em digressdes. Assim a
estrutura das primeiras pecas tem, por assim dizer, costuras com vazamentos e
aberturas nas quais se arrastam e rastejam muitos dispositivos e técnicas que
ndo véo direto ao ponto.

As imagens nas primeiras comédias elaboram, velam e adornam, mas elas
ainda nédo elucidam. A sua funcdo puramente decorativa é ainda geralmente
proeminente.

Mas isso se transforma lentamente, de forma que, quando Shakespeare esta chegando ao
meio de sua carreira poética, um novo estilo de escritura poético-dramatica se faz
presente:

Este capitulo [o capitulo 9 do livro de Clemen] [...] vai mostrar como as
imagens tornam-se mais intimamente associadas com o contexto; e como a

1S5SAMMON, Theodore G. (Editor). Conversations with William H. Gass. Jackson: University Press of
Mississippi, 2003, p. 30, traducdo nossa.

156 CLEMEN, Wolfgang. H. The development of Shakespeare’s imagery. London: Methuen & CO LTD,
1966. p. 38-39, tradugdo nossa.
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linguagem do drama se torna mais e mais saturada com o elemento metaférico;
e, finalmente, como o elemento metafdrico ganha novos campos de expressao
na medida em que, no periodo intermedidrio da obra de Shakespeare, o
elemento abstrato e o reflexivo encontram expressao crescente nas metaforas.
A assimilacdo das imagens com o tecido do texto [...] esta conectado com o
processo formativo das imagens. Nas pecas iniciais nés verificamos que na
maioria dos casos as imagens sdo “ja-prontas”, e sdo inseridas no texto COMo
unidades complementares. No periodo intermediario uma nova técnica evolui,
que geralmente é designada como a técnica da originacdo associativa da
imagem. As imagens sdo formadas no proprio ato da composi¢éo; uma palavra
engendra outra:

Junto com aquela palida, aquela praia de cara-branca,
Cujo pé repele as correntes rugidoras do oceano
(Rei Jodo, Il. i. 23)

Palido aqui da origem a nocdo de palidez da face, que por sua vez é totalmente
desenvolvida em cara-branca. Com essa maneira a costa é agora representada
por uma imagem humana e a nogdo de um pé, a chutar as correntes, é
logicamente realizada.

[]

O fato de que geralmente nos tornamos apenas gradualmente conscientes
acerca do que significa a imagem indica que Shakespeare ndo mais insere as
imagens “de fora”, mas que, enquanto escreve, ele comega a ver algo em uma
luz particular e entdo cria uma imagem a partir disso. Primeiramente essa
imagem é apenas sugerida em metaforas; sua realizagdo segue posteriormente.
Uma passagem de Henrique IV pode servir de exemplo desse processo:

Pois o quinto Harry da licenca amordacada arranca

A focinheira da restricdo, e o cdo selvagem

Ha de afundar seu dente na carne de todos os inocentes.
(Henrique 1V, IV. V. 131)

Com relacdo a amordacada, geralmente empregado por Shakespeare em
sentido figurado, ndo estamos ainda em posico de dizer que Shakespeare tem
em mente a imagem de um céo. Pois amordagado significa a corrente-mordaca,
e amordacar significa controlar, restringir. Mas, tomando isso como uma deixa,
Shakespeare foi levado a focinheira e entdo ao cdo. Eis um exemplo similar de
Rei Jodo:

... e a Inglaterra agora foi deixada

Para puxar e arrastar e para partir com os dentes

O indevido interesse do estado inchado-de-orgulho.
Agora para o roido osso da majestade

A guerra canina arrepia sua crista raivosa

E mostra os dentes para os gentis olhos da paz.

(Rei Jodo, IV. iii. 145)

A segunda linha consiste principalmente de verbos que podem ser usados para
cachorros. A frase o roido osso da majestade entdo se aproxima da nocédo
concreta de cdes. Da ideia geral de puxar e arrastar é desenvolvida a imagem
imediata de cées lutando por um 0sso, mas o cdo feroz a mostrar os dentes ndo
aparece até a penultima linha. Em ambas as passagens ideias completamente
abstratas sdo unidas por uma figura metaférica comum. A “figura de discurso
canina”, por assim dizer, ¢ usada em Inglaterra, majestade, guerra, restringir,
todas matérias inteiramente abstratas. [...] Sua consequéncia logica é que a
imagem ndo mais aparece como uma interrupgao.s’

157 |bid, p. 74-76.
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Clemen também percebe que o periodo intermediério de Shakespeare é aquele em
que o simile comeca enfim a perder a batalha constante que trava com a metéafora no

tecido verbal shakespeariano, passando a Ultima a ser dominante:

Como ja foi destacado, no periodo intermediario de Shakespeare
geralmente sdo abstracbes que sdo expressas pela imagistica. Quando o
Shakespeare do primeiro periodo expressava questfes abstratas em linguagem
figurada (ele raramente o faz nas primeiras pegas) ele ilustra o termo abstrato
por uma comparagdo extra adicionada [aqui Clemen coloca uma nota de
rodapé, citando exemplos: “ ‘A gldria é como um circulo na agua’ (Henrique
VI, L ii. 133); ‘A discordia civil é um verme viperino’ (Hnerique VI, II1. i.
72).”]. Mas ele logo assume um curso bastante diverso: ele combina os
atributos metaféricos com os abstratos sem remorso. Dessa forma um mundo
bastante peculiar é criado, no qual o concreto é continuamente misturado com
0 abstrato. A brusquiddo das transi¢des faz muitas passagens serem dificeis de
entender, mas, a0 mesmo tempo, uma passagem breve pode se tornar mais
carregada de significado. Na segunda parte de Henrique IV nés lemos:

...minha nuvem de dignidade

E impedida de cair com um vento to fraco

Que rapidamente ha de baixar: meu dia é nublado.
(Henrique 1V, IV. V. 99)

Nuvem de dignidade é o resultado de tal casamento do elemento abstrato com
0 concreto. Em um periodo mais inicial nés teriamos: minha dignidade, como
uma nuvem, ou, minha dignidade, uma nuvem. Porém tais ligacdes sdo agora
frequentes. Dessa forma, por exemplo, nds encontramos: maré da pompa, pé
do velho esquecimento, a focinheira da restricdo. O que antes precisaria de
varias linhas de exposicao é aqui comprimido em poucas palavras. Vento tdo
fraco também sugere duas coisas ao mesmo tempo: primeiro o halito expirado
do homem moribundo, e entdo — mantendo-se com a imagem concreta — 0
verdadeiro vento que impede a nuvem de cair. Assim a ambiguidade se tornou
gradualmente um fator impotante na criacdo da imagistica. Meu dia é nublado
é chamado por associagdo pela primeira (concebida-em-parte) imagem (de
uma nuvem-de-chuva) e pode servir para mostrar qudo carregada com
significancia e qudo sugestiva uma linha de Shakespeare pode ser. Em suma,
nos observamos como tracos caracteristicos dessa passagem o seguinte:
misturar do concreto com o abstrato, concentragdo de contetdo, ambiguidade,
conex&o das partes por associagio e sugestdo. 5

Vamos voltar para as opinides de escritores e estudiosos acerca da metafora. Gass
refere novamente, em outra entrevista, que a metafora € uma das coisas que lhe vem com
facilidade no processo criativo, além de meditar sobre a possibilidade de a metafora ser,
ela propria, o coracdo da criatividade humana (pensamento que parece ecoar o de Robert
Frost):

Se tem uma coisa na escrita que vem facil para mim é inventar metéforas. Elas
simplesmente aparecem. Eu ndo consigo me mover por duas linhas sem toda

158 |id, p. 79-80
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sorte de imagens. Entdo o problema é como aproveita-las da melhor forma
possivel. No seu carater geoldgico, a linguagem é quase que invariavelmente
metafdrica. E assim que os significados tendem a mudar. Palavras se tornam
metaforas para outras coisas, e entdo devagarzinho desaparecem em uma nova
imagem. Eu tenho um palpite, também, de que o nlcleo da criatividade esta
localizado na metéfora (...) Um romance é uma ampla metafora para o
mundo.*%°

Também o filésofo alemdo Friedrich Nietzsche expressa uma visdo semelhante

no que tange ao carater “geoldgico” da linguagem ser metaforico em sua natureza:

O que ¢, entdo, a verdade? Um exército movel de metaforas, metonimias e
antropomorfizac¢bes — em resumo, uma soma das relacfes humanas, que foram
aumentadas, transpostas e embelezadas poética e retoricamente, e que depois
de longo uso parecem firmes, candnicas e obrigatérias para as pessoas:
verdades sdo ilusGes que nds esquecemos tratarem-se de ilusdes; metaforas que
ja foram gastas e ndo tém mais poder sensivel; moedas que perderam suas
efigies e agora importam apenas como metal, ndo mais como moedas. NGs
ainda ndo sabemos de onde vem a ansia pela verdade, pois por ora nds ouvimos
apenas acerca da obrigacdo imposta pela sociedade de que ela deve existir: ser
verdadeiro significa usar as metaforas costumeiras — em termos morais, a
obrigacdo de mentir de acordo com uma convencéo fixa, de mentir como um
rebanho num estilo obrigatorio para todos.'®°

Em breve nds vamos comentar com mais calma a constatagao de Gass de que “no
seu carater geoldgico, a linguagem € quase que invariavelmente metaforica”, ¢ a mesma
percepcao que Nietzsche teve (no caso do filésofo aleméo a influéncia vai ainda além do
esculpir da linguagem, mas torna-se até mesmo a fonte das “ilusdes” que regram o mundo
atraveés de nossos conceitos, leis, costumes e tradi¢fes), mas por ora vamos continuar com
opinides sobre a metafora por parte de outros grandes pensadores.

Certos escritores amam a metafora de forma tdo extrema que simplesmente ndo
conseguem deixar de seguir os caminhos que essa figura de linguagem lhes impdem. E
guase como a sujeicao psiquica que aflige as pessoas que sofrem de Transtorno Obsessivo
Compulsivo. Se uma imagem surge em sua mente enquanto escrevem eles a perseguem
de forma fanatica, como galgos cegados pelo éxtase da caca ao coelho num circuito de
corrida, e ndo abandonam a perseguicao até que tenham abocanhado a imagem fugidia e
extraido dela todo o suco de seus significados. Ideias de equilibrio e simetria sdo
abandonados, e o livro, mesmo tornando-se inchado e disforme, precisa brotar exatamente
da forma como brotou: por livre associacdo de ideias. Negar-se a perseguir as metaforas

seriam negar o seu proprio prazer; amputar as metaforas ap6s elas serem concebidas seria

1 AMMON, 2003, p. 78.
160 NIETZSCHE, Friedrich. On truth and lie in an extra moral sense. In: The Viking Portable
Nietzsche. Nova York: The Viking Press, 1965, p. 46-47, tradugdo nossa.
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executar seus filhos. E é assim que estilos muito peculiares de escrita se concretizam
quando mentes de vasta fertilidade poética seguem sua natureza sem a preocupagdo com
as restricdes da boa etiqueta literaria ou com o ideal classico. Tais escritores sdo mais
adeptos da construcdo de catedrais goticas do que de templos gregos. Um exemplo de
autor dessa estirpe € Bruno Schulz, escritor polonés cujos contos sdo escritos em prosa
densamente metafdrica, e que, em um de ses contos, faz com que o narrador expresse uma
visdo que talvez seja muito semelhante aquela pela qual o proprio Schulz via a si mesmo:

“E caracteristico da minha existéncia que eu parasite metaforas; eu sou tao facilmente

carregado pela primeira boa metafora que surge”6L.

Um caso especialmente interessante desse amor obsessivo pela metafora é o do
escritor americano Herman Melville, sobretudo quando estava trabalhando em seu mais
importante romance, Moby Dick. James Wood, talvez um dos mais cultos e perceptivos
criticos literarios contemporaneos, escreveu um artigo muito interessante sobre a
grandeza linguistica de Melville, e em especial seu amor pela metafora (amor que, ao
menos durante a composi¢do de Moby Dick, era quase uma afeicdo contaminada pela

loucura, pelo mais agressivo virus da febre criativa). Escreve Wood que:

Quando se trata de linguagem, todos os escritores querem ser bilionarios,
Todos anseiam em possuir tantas palavras que usa-las é uma gorda caridade.
Ser completamente livre em linguagem, ser um comandante absoluto daquilo
gue vocé ndo possui — esse € 0 maior desejo de qualquer escritor. Mesmo 0s
deliberados indigentes do estilo — Hemingway, Pavese, o Beckett tardio — tém
anseios secretos por riquezas, e lutam para fazer sua reducdes aparentarem ser
uma faléncia apés a riqueza ao invés de fraude antes dela: Pavese traduziu
Moby-Dick para o italiano. Realistas podem afirmar que é a vida, ndo palavras,
gue 0s move como escritores; no entanto a linguagem na hora do rush é como
uma cidade populosa. A linguagem é infinita, mas é também um sistema, e é
assim que nos tenta com a fantasia de que é fechada, como uma moeda ou uma
orquestra. Que escritor ndo sonha em tocar cada palavra no Iéxico a0 menos
uma vez?

Em Moby-Dick Herman Melville quase tocou cada palavra uma vez, ou ao
menos é o que parece. A linguagem é pressionada e consolada naquele livro
com uma agilidade Shakespeariana. Nenhum outro romancista do século
dezenove escrevendo em inglés viveu na cidade de palavras na qual Melville
viveu; eles eram moradores de sublrbios em comparagdo. Nenhum outro
romancista daquela idade podia nadar na poesia dos “mornamente refrescantes,
claros, ressoantes, perfumados, transbordantes, redundantes dias...”. E assim,
apesar das costumeiras lamentagBes biograficas, apesar de nosso
conhecimento de que Moby-Dick passou largamente ndo-apreciado, que em
1876 s6 duas copias do romance foram compradas nos Estados Unidos, que
em 1887 saiu de impressdo com um total de vendas de 3,180 copias, que esse
e outros descasos limitaram Melville a uma amarga e selvagem obediéncia
didria como um inspetor de costumes de Nova lorque — apesar de tudo isso,

161 SCHULZ, Bruno. Collected stories. Evanston: Northwestern University Press, 2018, p. 231-232,
traducdo nossa.
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dizemos Melville sortudo, e ndo pobre Melville. Pois, ao escrever Moby-Dick,
ele escreveu o romance que é o sonho de liberdade de todo romancista. E como
se ele pintasse um remendo de céus para os aprisionados.®2

A abertura do artigo faz mencao a grandeza poética de Melville, téo rica que da
(aos olhos de Wood) a aparéncia de que Melville era conhecedor de todas as palavras e
capaz de invoca-las ao seu bel prazer®®. Wood também alude ao fato de que Moby Dick

162 \WOOD, James. The broken estate: essays on literature and belief. Nova York: Picador, 2010, p. 42,
tradugdo nossa.

183 Alguns exemplos da prosa poética de Melville, coletados na tradugéo publicada pela editora Cosac
Naify: MELVILLE, Herman. Moby Dick, ou, A Baleia. Tradugdo: Irene Hirsch e Alexandre Barbosa de
Souza. Séo Paulo: Cosac Naify, 2013. Primeiro uma fantasia acerca do tempo frio e da parabola de Lézaro
e 0 Homem Rico:

Era um lugar muito esquisito — uma velha casa, terminada em epena, com um
lado paralisado, por assim dizer, tristemente curvada para a frente. Ficava
numa esquina aguda e desolada, onde aquele tempestuoso vento euro-aquildo
fazia um uivo pior do que em torno da embarcacéao sacolejada do pobre Paulo.
Néo obstante, 0 euro-aquildo é um zéfiro muito agradavel para os que estdo
dentro de casa, com 0s pés perto da lareira, preparando-se para deitar. “Ao
julgar aquele vento tempestuoso chamado euro-aquilao”, diz um velho escritor
— de cujas obras eu tenho o Unico exemplar que sobreviveu —, “faz uma
diferenca enorme se olhares de uma janela de vidro, com o gelo do lado de
fora, ou se o observares da janela sem caixilho, com gelo de ambos os lados e
da qual a Morte veloz € o tnico vidraceiro.” Quando essa passagem me
ocorreu, pensei — falaste bem, Antigo. Sim, estes olhos sdo as janelas e este
meu corpo é a casa. Que pena que ndo fecharam as fendas e rachaduras com
um pouco de linho aqui e ali. Mas agora é tarde demais para fazer qualquer
melhoria. O universo esta terminado; a Gltima pedra foi colocada, e os restos
levados embora ha um milh&o de anos. Pobre L&zaro, batendo os dentes contra
o meio-fio que tem como travesseiro, sacudindo os farrapos com seus tremores,
vocé poderia tampar o ouvido com trapos e colocar uma espiga de milho na
boca e, ainda assim, ndo conseguiria proteger-se do tempestuoso euro-aquiléo.
Euro-aquildo!, diz o velho rico, em seu roupdo de seda vermelho (depois teve
um mais vermelho) — Ora! Que bela noite gelada; como Orion cintila; que
aurora boreal! Que falem de seus climas de verfes orientais com estufas
sempiternas; quero ter o privilégio de fazer meu préprio verdo com meu
proprio carvéo.

Mas o que pensa Lazaro? Pode aquecer suas maos azuis com a magnifica
aurora boreal? Lazaro nao teria preferido estar em Sumatra a estar aqui? Nao
teria preferido se esticar na Linha do Equador? Sim, deuses! Descer ao préprio
inferno para se proteger desse gelo?

Ora, é mais maravilhoso que Lé&zaro se tenha atracado na calgada diante da
porta de Dives [um dos nomes do velho rico da parabola de Jesus, que na
realidade ndo € um nome préprio, mas a palavra usada para ‘homem rico’ na
traducdo latina da Biblia] do que se uma montanha de gelo tivesse sido
ancorada em uma das Molucas. O proprio Dives vive com um czar num palécio
de gelo feito de lamentos congelados e, como presidente de uma sociedade de
moderacdo, apenas bebe as lagrimas tépidas dos érfaos.

Ibid., p. 35.

Segue algumas metéforas extremamente imaginativas acerca do mundo da matéria e o mundo do
espirito:
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teve pouco sucesso e foi quase um divisor de &guas na carreira literaria de Melville, que
havia sido de ascensdo até aquele momento, mas que logo entraria em amargo declinio,
uma queda da qual o escritor jamais iria se recuperar (a0 menos do ponto de vista
profissional e monetario). Porém tdo fértil era o talento de Melville, tdo grande sua
capacidade artistica, sobretudo a poesia verbal que empregava, que, tendo-se em mente

Mas a Fé, como um chacal, se alimenta por entre os timulos, € mesmo dessas
davidas mortais recolhe sua esperanga mais vital (...) Parece-me que, olhando
para as coisas espirituais, somos como ostras observando o sol através da agua
e achando que a agua espessa € o ar mais sutil. Parece-me que meu corpo é a
parte mais insignificante do meu ser. A bem dizer, levem meu corpo, levem-
no, ndo sou eu. E entdo, trés vivas para Natucket; que venha um navio
naufragado e um corpo naufragado, pois naufragar minha alma, o préprio Jove
n&o pode.

Ibid., p. 59.

Essa é uma descricdo do jato de ar e dgua que as baleias espirram, comparando-0 com uma espécie
de Deus maritimo brotando de entre as ondas:

Foi quando deslizavamos por essas Ultimas aguas que, numa noite calma e
enluarada, quando todas as ondas rolavam como pergaminhos de prata e com
sua agitacdo suave faziam o que parecia ser um siléncio prateado e néo solidao:
foi nessa noite silenciosa que um sopro de prata, bem distante das bolhas
brancas da proa, foi avistado. lluminado pela lua, parecia celestial; parecia um
deus emplumado e resplandecente surgindo do mar.

Ibid., p. 256.

Ainda mais um exemplo. Esse é um trecho onde o capitdo Ahab conversa com a cabeca de uma
cachalote que a tripulacdo acabou de matar, em uma cena que nos faz lembrar de Hamlet conversando com
a caveira do bobo da corte Yorick:

Era uma cabeca negra e encapuzada; e pendurada ali no meio de uma calmaria
tdo intensa, ela parecia a da esfinge no deserto. ‘Fala, extraordinaria e
veneravel cabeca’, murmurou Ahab, ‘que, embora ndo agraciada com barbas,
aqui e ali apresentas o musgo respeitavel; fala, cabeca poderosa, conta-nos o
segredo que guardas em ti. De todos os mergulhadores, tu mergulhaste mais
fundo. Essa cabeca, sobre a qual o sol 14 em cima brilha, moveu-se pelas
fundagBes deste mundo. Onde os nomes e navios esquecidos enferrujam, es
esperancas e ancoras perdidas apodrecem; onde, em seu pordo de morte, a nau
terra encontra lastro nos ossos de milhdes de afogados; ali, naquele terrivel
mundo aquatico, ali era a tua moradia mais corriqueira. Estiveste onde sino e
mergulhador jamais estiveram; dormiste ao lado de muitos marinheiros, onde
mées insones teriam dado a vida para repousar. Viste os amantes abragados
saltando do navio em chamas; de coragdes unidos eles afundaram sob a onda
triunfante; fiéis um ao outro, quando o céu lhes pareciam falso. Viste o oficial
assassinado, quando langado do convés pelos piratas & meia-noite; durante
horas caiu na mais profunda meia-noite de sua goela insacidvel; e os assassinos
continuaram navegando incélumes — enquanto raios velozes destrogavam o
navio vizinho que podia estar trazendo um marido fiel para bragos abertos e
ansiosos. O, cabega! Viste o suficiente para apartar os planetas e tornar Abra&o
descrente, e nem uma silaba escute de ti!”

Ibid., p. 337.

Passagens como essas ocorrem o tempo todo em Moby Dick. O romance é um grande banquete de
linguagem poética.
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as ambigOes de cada artista da palavra, mesmo um destino aparentemente desafortunado
como o de Melville é na realidade uma bencéo: a maior parte dos escritores (e mesmo
escritores de grande sucesso) apenas poderiam (e podem) sonhar com o que ele realizou.

Wood continua seu ensaio sobre Melville, partindo para a grande descoberta do
estilo poético Shakespeariano por parte de Melville alguns anos antes de escrever Moby
Dick:

Entre 1847 e 1850, Melville majestosamente descobriu trés coisas: a metafora,
a metafisica e Shakespeare.

()

Suas leituras, que tinham sido ardentes mas arbitrarias, agora tomara uma
selvageria sistematica. Aqui, Parker [biografo de Melville], com seus dados
babosos, é Gtil. Em 1847 e 1848, ele comprou ou tomou emprestado uma
edicdo de Shakespeare, um volume de Montaigne e um volume de Rabelais.
Em marco, ele leu Sir Thomas Browne e Séneca; em Junho, Dante. Em 1849
ele comprou o Historical and Critical Dictionay de Bayle, um livro que se
deleita em expor os buracos racionalistas do pensamento teoldgico. No mesmo
ano, ele anotou em sua nova edicdo de Milton que Milton perambulou em suas
crencas religiosas: “Eundo duvido que duvidas mais sombrias cruzaram a alma
de Milton do que quaisquer que tenham perturbado a alma de Voltair [sic]. E
ele era mais daquilo que se chama um infiel.”

Mas foi Shakespeare que lavrou sua alma. Ele ndo podia acreditar, assim
escreveu para Evert Duyckinck em Fevereiro de 1849, que ele vivera por tanto
tempo sem ter lido Shakespeare propriamente, e que Shakespeare pareceu a ele
como Jesus: “Ah, ele é cheio de sermdes-da-montanha, e gentil, sim, quase
como Jesus. Para mim homens assim sdo inspirados. Eu imagino que nesse
momento Shakspeare [sic] esta nos céus nos mesmos ranques que Gabriel,
Rafael e Miguel. E se outro Messias jamais vier serd na pessoa de Shakespere
[sic].” Ele estava especialmente interessado em loucura e em verdades
sombrias em Shakespeare.*64

Ha um enorme prazer — a0 menos para o leitor atento que ama a literatura até
Mesmo em seus aspectos mais técnicos, Como 0 processo criativo e o estilo dos escritores,
bem como a forma como o estilo evolui em cada escritor — em testemunhar um leitor
descobrindo um escritor favorito; esse prazer é ainda maior quando o leitor é também um
grande artista, e quando a influéncia da descoberta é tdo profunda que altera o estilo do
aluno até as suas mais profundas raizes e vasos capilares, como se reestruturasse 0 DNA
de sua escrita, como se a cor da pupila de sua visdo artistica se tornasse outra. Shakespeare
fez isso com a textura verbal dos escritos de Melville: de agora em diante sua prosa iria
ter o cheiro da poesia, em toda sua forca e selvageria primitivas. Ele escreveria uma
linguagem poética ndo como os jardins arrumados e organizados de escritores menos

talentosos, jardins com um perfume doce e agradavel, porém previsivel; ndo: sua

164 Ibid., p. 48.
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linguagem teria a vitalidade demoniaca de uma selva, de um grande e indomesticavel
organismo, repleto do cheiro vegetal e lodoso de limo e musgo, o aroma de folhas
apodrecidas, de seiva de arvores, de corpos em decomposi¢éo, do elixir do cio dos felinos
florestais, de frutas maduras, do bafo dos macacos gritando nas arvores, de rios
enlameados e estuérios, e, claro, também de flores, mas flores perdidas dentro desse
turbilhdo de vida e morte que é uma selva. H& uma tocante ternura em um autor que
imagina seu grande mestre literario como sendo tdo grande quanto 0s arcanjos, como
sendo, em virtude de sua arte, algo como um Messias. Shakespeare seria para Melville
quase uma divindade quando sua capacidade criativa era tomada como parametro; era
como se a tinta da pena do mestre inglés fosse o0 sangue do sol e das estrelas; como se o
farfalhar das asas dos anjos pudesse ser ouvido quando fossem lidos, em voz alta, os seus
versos. De fato, Melville leu, dentro de poucos meses, todas as pecas de Shakespeare,
mesmo as mais obscuras entre elas, sempre tomando notas e sublinhando passagens que
considerava especialmente fortes e marcantes. O tempo todo parecia ser a linguagem,
mais do que 0s personagens ou a historia, aquilo que realmente o compelia a ler.

Mas James Wood continua seu artigo:

Durante o periodo em que Melville escreveu Moby-Dick ele atravessou uma
espécie de insanidade da metafora. Foi o amor de Melville que o levou ainda
mais longe nas “ideias-infiéis”. A metafora, de forma bastante literal, procria
metafisicas para Melville. Sua metafora tem uma vida dela propria; ndo € sé
Melville que esta “crescendo”, é também sua linguagem. Melville é o mais
naturalmente metaforico de todos os escritores, e um dos maiores. Ele viu a
parte interna da boca de uma baleia coberta com “uma reluzente membrana
branca, lustrosa como cetins nupciais”; 0 jato esguichante de uma baleia a fez
parecer com um “corpulento burgués fumando seu cachimbo numa tarde
quente;” e quase todas as paginas de Moby-Dick contém algo assim. Melville
se valeu do exemplo da poesia e prosa do final do século dezesseis e inicio do
século dezessete tdo naturalmente como se ele fosse daquela idade e ndo um
Americano do século dezenove. Ele percebeu como a metafora domestica e
localiza (a baleia como burgués) da mesma forma que engrandece. Pois com a
metafora, como Sirt Thomas Browne o coloca em Religio Medici (1642), “ha
toda a Africa e seus prodigios em nés.”1%°

Wood ressalta como a metafora “procria metafisicas” para Melville, ou seja: que
muito de seu pensar — de suas ideias mais originais e profundas — eram na verdade quase
que acidentes encontrados durante a atividade de sonhar metaforas, de perseguir a
sugestdo de uma metéafora até o fim. Melville ¢ como os metafisicos imaginarios do conto

TI6n, Ugbar, Orbis Tertius, de Jorge Luis Borges, metafisicos que, segundo Borges, ndo

165 Ibid., p. 50.
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buscam a verdade, nem sequer a verossimilhanga, mas sim o assombro, e para os quais a
metafisica € um ramo da literatura fantéstica. Para Melville a metafisica € poesia, ou uma
consequéncia da poesia: um dos subprodutos de pensar por meio de metéforas. Wood
também fala de qudo natural (lembremos de Aristoteles e de sua percepgdo da metafora
como uma das grandes marcas do génio verbal, e de como essa habilidade ndo pode ser
ensinada por outros) era para Melville a criacdo dessa figura de linguagem, o quéo fértil
era sua mente em frutar imagens. E de fato, tantas eram as digressoes, as frutas-metafora,
que os galhos da arvore — os tracos do enredo, o esqueleto do romance — por vezes
ameagavam se partir, e vergavam em razdo do peso. A mente de Melville acabou por
tornar-se quase uma escrava da metafora, de tal forma que o autor se sentia quase que
obrigado a seguir suas fantasias aonde quer que elas o levassem.

Melville, em Moby Dick, & um dos raros exemplos na literatura mundial onde um
escritor se deixa infeccionar tdo agressivamente pelo seu amor a metéafora, sem tentar
diminuir a febre e permitindo que os efeitos dessa febre sobre sua mente escorram
livremente para as paginas da obra de arte. As pecas de Shakespeare, 0s contos de Bruno
Schulz, o poema de Nikos Kazantzakis, Odisseia: uma Continuacdo Moderna, algumas
das passagens em Esquilo, a poesia de Emily Dickinson, o Livro de Jo: esses s&o outros
exemplos desse raro fendmeno.

Para alguns autores a metafora tem algo de divino. José Ortega y Gasset, famoso
ensaista e filosofo espanhol, expressou sua visdo da metafora em termos quase misticos:
“A metafora ¢ talvez uma das mais frutuosas potencialidades do homem. Sua eficacia
beira 0 magico, e parece uma ferramenta para a criacdo que Deus esqueceu dentro de Suas
criaturas quando ele as fez.”'® Talvez José Ortega Y Gasset veja na metafora um
fragmento dos instrumentos utilizados no esculpir da criacdo tanto pelo sentimento de
que, ao criarmos metaforas, estamos agindo também nos como divindades microscépicas,
quanto pela maneira como a metafora nos faz ter ciéncia da aparente ligacdo que existe
entre todas as coisas no Universo. A metéafora parece ser uma forma de olharmos para
aléem da aparéncia de distincdo do universo, para além das muitas vidas, formas,
estruturas, conceitos, e para além das palavras que lhes ddo nome, e enfim percebermos

que todas essas entidades diferentes que se cristalizaram dentro da textura da existéncia

166 ORTEGA y GASSET, José. The dehumanization of art and ideas about the novel. apud CRYSTAL,
David; CRYSTAL, Hilary. Words on words: quotations about language and languages. Chicago: The
University of Chicago Press, 2000, p. 247, traducdo nossa.
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sdo, no fim das contas, manifestacGes de uma s6 coisa. As descobertas cientificas que
demonstram que o universo se originou de um mesmo ponto no qual se abragavam,
acasalavam, se repeliam e devoram, se derretiam e fundiam uns nos outros — e, na
verdade, eram todos um s6 — 0 tempo, 0 espaco, a matéria, as forgas da natureza, tais
descobertas parecem arrancar o véu de sobre a verdade de que tudo é um s6, uma verdade
h& muito intuida, mas ndo confirmada. Uma das formas pelas quais essa filosofia era
timidamente apalpada (antes dos conhecimentos modernos da ciéncia) ocorria por meio
da metéafora. Metaforas eram (e sd0) como que pequenas tracas que roem buracos
minGsculos nesse véu de ilusdo, buracos pelo qual podiamos espiar sé uma parcela infima
da verdade (e nossos cérebros sentiam prazer em provar essas pequenas doses da verdade,
em perceber esses pequenos sussurros de semelhanca na dessemelhanga), porém ndo uma
forma tdo ampla da verdade como agora a fisica nos revelou. Mas antes da revelacdo
plena da ciéncia nos ja tinhamos os vislumbres da metafora, e ela parecia sugerir que
todas as barreiras entre corpos e conceitos sdo na verdade ilusdes: seres humanos também
sdo gatos, 0 gato € também um relampago, o relampago, por sua vez, € 0 mesmo que 0
conceito abstrato do 6dio, mas o o0dio é também o animal conhecido como urso, o urso é
0 estdbmago de alguém quando sente fome, a fome é o mar quando engole as embarcacdes,
0 abismo do mar é uma especie de noite, 0 negror da noite pode ser servido numa xicara
de café quente, e assim ao infinito®’,

O mundo mutavel das palavras sempre foi uma espécie de sussurro que confessava
para mentes atentas essa grande unidade entre todas as coisas, pois palavras, longe de
serem entidades fixas e duras, algo como bolas de bilhar de significado, sdo mais

parecidas com nuvens de nevoeiro significativo: € o antigo conceito de conotacdo®® que

167 Em seu estudo sobre a linguagem de Shakespeare o professor B. ifor Evans expressa uma visdo
semelhante: “Toda a linguagem metaforica ¢ uma busca pela unidade. No seu ponto mais alto a imagistica
e, de uma forma suprema, a metafora, por combinar objetos e experiéncias amplamente separados em uma
expressdo breve e certeira, assevera a unidade da vida (...) Assim, mais filosoficamente, pode ser sustentado
que por tras do conflito de aparéncias contrastantes, ha uma Unica vida do espirito. Assim a metafora pode
ser chamada de a metafisica aplicada da poesia.”. EVANS, 2005, p. 10. Também Caroline Spurgeon havia
se referido a isso na citacdo da obra dela que referimos neste tabalho.

188 Ha uma passagem muito interessante em um livro do escritor britnico Anthony Burgess acerca da
denotacdo e da conotacdo das palavras, e das diferengas entre 0 uso cientifico — que busca restringir ao
méaximo a neblina de conotacfes de cada termo — e o artistico — que explora as ricas possibilidades das
conotacdes — da linguagem: “Existem duas maneiras de usar as palavras, um artistico, outro ndo-artistico.
Isso significa que as proprias palavras podem ser vistas de duas formas diferentes. Existe, de fato, o
significado que uma palavra possui no dicionério (o que é chamado de significado Iéxico, ou a denotacéo)
e as associa¢Bes que a palavra ganhou através do uso constante (as conotacdes da palavra). Tome-se a
palavra ‘mae’, por exemplo. A defini¢do do dicionario é formulada apenas para lhe ajudar a entender o que
a palavra significa. Significa o genitor feminino de um animal. Isso é denotacdo. Mas a palavra, por que
primeiro a usamos em conexao com nossas proprias maes, carrega muitas associagdes — calor, seguranga,
conforto, amor. Temos fortes sentimentos em relagéo & nossas maes. Por causa dessas associagdes ‘mae’ é
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impera em seu universo, e poetas e escritores fazem uso dessa sua caracteristica desde
que existe literatura. Se tomarmos as palavras, a linguagem, como uma espécie de micro-
universo, um reflexo menos complexo do grande universo do qual elas e todo o resto séo
parte, podemos dizer que elas também (como tudo que compdem o cosmo) tém no seu
sangue vestigios de uma mesma origem. Quando se comegca a explorar uma palavra e toda
a multiplicidade de significados que ela invoca em nossa mente, percebemos que ela
desperta em nossa percepcdo Varias outras imagens e conceitos, que por sua vez
despertam outras imagens e conceitos, em um processo que poderia ser acompanhado
infinitamente. Uma famosa metafora pode servir de exemplo; vamos pensar na seguinte
frase: 0 homem é o lobo do homem. A palavra homem nos faz pensar em humanidade,
em nds mesmos, na civilizacdo, nas construgdes dessa civilizacdo, em familias, em igrejas
e mercados, em nossa propria pele quente, no sangue em nossas veias, nas sensacoes e
sentimentos que compdem aquilo que chamamos de condi¢do humana, e assim por diante.
A palavra lobo nos faz pensar em selvageria, em fome, em dentes, em pedacos de carne
sendo rasgados, em bafo quente, em alcateias, bem como em florestas, pinheiros, neve, e
assim por diante. Se tomassemos cada uma dessas lembrancas e seguissemos as
lembrancas que elas proprias suscitam (a palavra “dentes”, ou a palavra “sangue”, ou a

palavra “familia”), e repetissemos o processo, nds jamais iriamos parar: a grande teia de

usada em conexao com outras coisas das quais se espera que tenhamos fortes sentimentos -nosso pais,
nossa escola (assim ‘terra-mae’ e ‘alma mater’, o que significa ‘querida mée’). Nos dizemos, portanto, que
‘mde’ é rica em conotagdes. Conotagdes apelam para 0s sentimentos, denotacdes para o cérebro. Dessa
forma varias atividades que envolvem o uso de palavras e estéo preocupadas em dar ordens ou informagdes
—a construcao de regras, por exemplo — tentardo restringir as palavras para a denotacgéo apenas. O autor de
um livro de ciéncia, os criadores de uma nova constituigdo para um pais — esses ndo querem apelar para as
emocdes do leitor, apenas para seu cérebro, para seu entendimento. Eles ndo estdo escrevendo literatura. O
autor de literatura estd muito mais preocupado com as conotagdes, as formas pelas quais ele pode fazer suas
palavras sensibiliza-lo ou excita-lo, as formas como ele pode sugerir cor ou movimento ou carater. O poeta,
cujo trabalho é dito representar a mais alta forma de literatura, estd mais do que todos preocupado com as
conotacdes das palavras.

ConotagBes podem ser comparadas com 0s grupos de sons que Vocé ouve ao pressionar uma sé nota ao
piano. Pressione dé central com forga e vocé vai ouvir muito mais do que apenas essa nota. Vocé vai ouvir
notas mais fracas emanando, notas chamadas harmdnicas. A nota em si é a denotacdo, as harmonicas séo
as conotagdes.

O escritor de literatura, especialmente o poeta, difere do cientista ou do advogado por nédo restringir suas
palavras. O cientista precisa fazer suas palavras significar uma coisa e apenas uma coisa, assim como o0
advogado. Mas uma vez que a palavra — como nossa nota ao piano — é permitida vibrar com liberdade, ndo
sO chama associagles, mas também, por vezes, sugere outros significados completamente diferentes e quem
sabe até mesmo outras palavras.

(...)

Isso pode servir para ilustrar como o criador de literatura faz suas palavras trabalharem através do tempo.
N&o é apenas o significado no dicionario que conta — é 0 seu som, sugestdo e outros significados, outras
palavras, assim como aqueles grupos de harmdnicas que chamamos de conotacdes. A Literatura pode ser
definida como as palavras trabalhando duro; a literatura é a exploragdo das palavras.” \er: BURGESS,
Anthony. English literature. 27. ed. Essex: Pearson Education Limited, 2000. p. 6-7, tradugao nossa.
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relacbes entre palavras pode ser seguida dessa forma até que qualquer palavra toque
qualquer outra palavra, por mais distantes que elas aparentem estar. Claro, a metafora em
si (0 homem é o lobo do homem) ja é uma declaragéo direta dessa relacéo sanguinea entre
quaisquer palavras, e 0 curioso é que, a0 mesmo tempo em que declara que uma coisa é
outra coisa, que essa palavra é aquela palavra, que esse conceito é aquele conceito, a
metafora, de forma paradoxal, como que restringe parte da livre associacdo que cada
palavra pode conter. Na metafora em questédo, a associacdo nos forga a pensar sobretudo
nos aspectos que o homem e o lobo tém em comum: a brutalidade, a selvageria, a fome,
0 pensar em si mesmo acima de tudo, o atacar dos membros mais fracos e vulneraveis da
alcateia, e assim é que, entre as multiplas imagens que o ser humano evoca, a metéafora
nos faz pensar sobretudo em uma das facetas do humano: a guerra, 0s genocidios, 0
egoismo, a escravizagdo, a exploracdo. A metafora nos impede de pensar em tantos outros
aspectos do humano, como o afeto entre amantes, a construcao de instituicdes como a Lei
e o Estado, a criacdo da arte, a ciéncia, e assim por diante. Assim é que todas as palavras,
por virtude de associagdo, estdo em contato, mas uma metafora especifica s6 alguns
aspectos de toda essa multiplicidade de relagdes: ela escolhe uma rota e abandona as
outras.

Até o presente momento nos expusemos, em geral, as visdes e teorias de figuras
iminentes da filosofia e da arte acerca da metafora. No entanto, existem varios livros
atuais que estudam o impacto dessa figura de linguagem e forma de pensar em varias
atividades humanas. Um dos mais interessantes € o livro de James Geary, | is an Other,
no qual varios assuntos, tais como a etimologia, o pensamento e a mente, o dinheiro, a
propaganda, a politica e a psicologia, entre outros, sdo explorados em relacdo com o

impacto que a metafora tem sobre eles. De fato, Geary escreve que:

A metéafora sistematicamente desorganiza o senso comum das coisas —
misturando o abstrato com o concreto, o fisico com o psicolégico, o semelhante
com o dessemelhante — e o reorganiza em combinagdes incomuns.

A metéfora é mais familiar como o dispositivo literario pelo qual nés
descrevemos uma coisa atraves de outra, como quando o autor do Cantico dos
Canticos no Antigo Testamento descreve o umbigo de sua amada como “um
calice redondo onde nunca falta o vinho misturado” ou quando o retdrico
medieval Abdalgahir Al-Jurjani suspira, “A gazela roubou seus olhos de minha
amada.”

No entanto a metéafora € muito, muito mais do que isso. A metafora ndo é s6
confinada a arte e a literatura mas esté trabalhando em todos os campos de
empreendimento humano, da economia para a publicidade, da politica para os
negdcios, da ciéncia para a psicologia.'6®

189 GEARY, 2011, P. 2-3.
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N&o hé espaco neste trabalho para analisar cada um dos muitos topicos estudados
por James Geary, porém alguns de seus achados sdo dignos de uma mencao. Um deles é
a natureza metaforica da linguagem, e a forma como uma grande parte das palavras que
compdem nossos idiomas sdo, em sua origem, expressdes metaforicas, muitas das quais
talvez tenham sido impactantes e intelectualmente estimulantes quando compostas pela
primeira vez, embora tenham deixado de ser metéforas e se tornado termos literais com o
passar do tempo e 0 uso continuo (como as antes referidas moedas cuja efigie se gasta
ap6s muito manuseio, passando a ser apenas metal). E a percepcdo que ja havia sido
referida nas citagdes anteriores de William Gass e Friedrich Nietzsche. Sobre isso escreve
James Geary:

A etimologia é geralmente tida como sendo o Ultimo lugar de repouso para
metaforas mortas, usos figurativos de linguagem que nés ndo mais
reconhecemos conscientemente como sendo metaforas. Mas essas metaforas
ainda estdo bastante vivas e bem. Poucas pessoas podem estar conscientemente
cientes da origem etimoldgica de palavras e frases comuns, mas o processo de
fazer metaforas essencial de comprar o desconhecido com o conhecido ainda
é vital e em progresso. Esse processo é a forma como o significado foi, é e para
sempre seré feito.

Uma forma melhor de descrever a animacdo relativa das metéaforas seria
classifica-las como wvulcdes (...) Metaforas ativas sdo aquelas ainda
borbulhando com figuracdes, como na definicdo de comecgos do século vinte
do artista e autor Wyndham Lewis:

“QO riso é a mente espirrando.”

Metaforas dormentes, que tendem a petrificar em clichés, sdo aquelas cuja
natureza figurativa dorme logo abaixo da superficie, como nessa expressao:

“We’re getting over our heads” [ndo h4 uma traducdo para portugués dessa
expressdo, que significa algo como se ver em uma situacéo dificil, estar numa
situagdo que vocé ndo consegue resolver]

Metaforas extintas sdo aquelas cujo magma metaférico jamais vai emergir
novamente, como na frase:

“Eu vejo o que vocé quer dizer”

Uma das ironias da etimologia € que quanto menos conscientes de uma
metéfora como uma metafora, mais literal ela se torna, um paradoxo observado
por Nelson Goodman: “Como progressiva perda de virilidade como figura de
linguagem, uma metafora ndo se torna menos mas mais como uma verdade
literal. O que se esvai ndo ¢ a veracidade mais a vivacidade.”

Barfield [Owen Barfield, poeta, filésofo e critico britanico], sempre
sobrenaturalmente consciente de significados etimoldgicos enterrados,
mapeou habilmente a geologia da metafora quando escreveu:

“Toda lingua moderna, com seus milhares de termos abstratos e seus nuances
de significado e associagao, é aparentemente, do comeco ao fim, nada além de
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um tecido inconsciente de metaforas mortas ou petrificadas...Um homem néo
pode dizer uma dizia de palavras sem brandir as criacdes de centenas de poetas
nominados ou sem nome.”*"°

Nossas palavras sdo parte tdo integral de nosso cotidiano, e muitas delas estéo
conosco ja ha tantos séculos (sobretudo quando temos em mente o fato de que boa parte
de nosso vocabulério ja existia em linguas antigas, tendo sido apenas transmutado pela
fala e pelo uso), que nds por vezes nos esquecemos que alguém teve de inventar essas
expressdes e utiliza-las na tentativa de expressar algo. A repeticdo e o uso das palavras e
das expressdes em toda sorte de interacdes verbais, muitas delas cotidianas e sem
quaisquer pretensdes artisticas e literarias, acaba por nos anestesiar para 0 qudo
verbalmente exuberantes sdo muitas delas'™*. No mundo de lingua inglesa, por exemplo,
muitas das frases criadas por Shakespeare séo utilizadas por falantes como expressdes
normais, cotidianas, com um significado literal, embora a expressao em si seja fortemente
poética (um exemplo € a expressao “salad days” para simbolizar os dias de juventude e
inexperiéncia, expressdo que vem da tragédia Antdnio e CleOpatra, os versos 607-608 do
Ato I, Cena V: My salad days/When | was green in judgment: cold in blood, ou seja “Meus
dias de salada/Quando eu era verde em julgamento: fria em meu sangue, expressao que,
para leitores e ouvintes de outra cultura, mostra-se como era quando foi criada:
notoriamente poética, e mesmo algo bizarra e violenta). Ainda sobre esse assunto James
Geary cita uma passagem de consideravel beleza do ensaista americano Ralph Waldo

Emerson:

Ralph Waldo Emerson [ensaista e fil6sofo norte-americano], um avido
etimologista amador (...) em seu ensaio “O Poeta”, descreveu a propria
linguagem como uma espécie de artefato etimoldgico, ou “poesia fossil”. Mas
antes que a linguagem fosse poesia fossil, era metafora fossil, como Emerson
escreveu:

“O poeta fez todas as palavras, e dessa forma a linguagem é os arquivos da
histéria, e, se temos de dizé-lo, uma espécie de tumba das musas. Pois embora

170 Ibid., p. 25-26.

111 O escritor G.K. Chesterton fala sobre esse aspecto da linguagem, porém com uma énfase especial nas
girias: “Toda giria ¢ metafora, e toda metafora € poesia. Se pararmos por um momento para examinar as
mais baratas frases de jargdo que passam por nossos labios todos os dias, n6s vamos descobrir que elas sdo
tdo ricas e sugestivas quanto muitos sonetos. Para citar um Unico exemplo: n6s falamos de um homem em
relacdes sociais Inglesas como “quebrando o gelo.” Se isso fosse expandido em um soneto, nos teriamos
diante de n6s uma sombria e sublime imagem de um oceano de gelo eterno, o escuro e desconcertante
espelho da natureza nérdica, sobre o qual homens caminharam e dancaram e esquiaram facilmente, mas
sob o qual as dguas vivas rugiram e trabalharam milhas e milhas abaixo. O mundo da giria € uma espécie
de reino-das-pernas-para-o-ar da poesia, cheio de luas azuis e elefantes brancos, de homens perdendo suas
cabecas, e homens cujas linguas fogem junto com eles — todo um caos de contos de fada.” Ver:
CHESTERTON, G. K. The defendant. Londres: J.M. Dent & Co, 1907, p. 110-111, traduc&o nossa.
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a origem da maior parte de nossas palavras esteja esquecida, cada palavra foi
no comeco um golpe de génio, e obteve circulagdo porque no momento
simbolizou 0 mundo para o primeiro falante e para o primeiro ouvinte. O
etimologista descobre que as palavras mais mortas foram certa vez um
brilhante retrato. A linguagem € poesia fossil. Como o calcério dos continentes
consiste de massas infinitas das conchas de animalculos, assim a linguagem é
constituida de imagens e tropos, que agora, em seu uso secundario, ha muito
cessaram de nos lembrar de sua origem poética.”1"2

Essa passagem nos mostra como a metéafora, entre tantas outras coisas, tem o poder
de fixar um argumento ou ideia em nossa mente de forma mais memorével e eficaz.
Emerson usa a metafora para referir-se ao aspecto poético da linguagem original, da
linguagem quando primeiro eclode no mundo: seu ensaio € poesia falando de poesia. A
seu ver, portanto, os sedimentos acumulados de incontaveis invencbes poéticas — e
sobretudo no aspecto imagistico da linguagem, na metafora, no simile — sdo o que forma
0s continentes de nossos idiomas, 0s continentes insustentaveis sobre os quais habitamos,
sobre os quais erguemos nossa cultura e nossa civilizacdo. Emerson usa, ele préprio, toda
sorte de imagens notaveis, tais como “tumba das musas”, “poesia fossil” e o simile longo
“Como o calcario dos continentes consiste de massas infinitas das conchas de
animalculos, assim a linguagem ¢ constituida de imagens e tropos”. Aquilo que poderia
provar-se apenas uma vaidade sem qualquer utilidade no mundo real, aquilo que poderia
ser nada além de uma brincadeira do intelecto, aquilo que poderia ser nada além de uma
automassagem do intelecto por parte dos poetas: a criacdo de metaforas, o referir-se a
alguma coisa utilizando-se de outra coisa, esse mero florear da linguagem é, na realidade,
a forma pela qual a lingua se autopoliniza e gera nova vida. Talvez a poesia ndo seja um
mero capricho de adultos infantis, e a metafora ndo seja apenas uma maneira mais
complicada e irrelevante de dizer as coisas; é possivel que, ao forcarem sua imaginacao
a dizer coisas ja ditas milhares e milhares de vezes de uma forma diferente, os poetas
estejam de certa forma recuperando uma faisca do grande incéndio mitico de imaginacgéo
de Addo dando nome as criaturas do mundo. Se a linguagem metaférica €, no principio,
brilhante e ardente como 0 magma fresco que o ventre da terra recém vomitou, mas pelo
contanto com a superficie acaba resfriando, enegrecendo, solidificando, até que ninguem
mais lembra sequer do espectro de seu parto flamejante, entdo poetas sdo criaturas que
tomam nas maos punhados dessa lava cremosa e cintilante e nos pedem para olhar para

ela com atencdo. Poemas s@o micro erupcdes onde 0 majestoso caos e incéndio do espirito

172 GEARY, 2011, p. 28.
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da criatividade universal lampeja s sussurros de sua inconcebivel grandeza; sdo
pequenos vislumbres da forga que chamamos de criagdo, assim como os relampagos séo
apenas bolhas luminosas de todo o oceano ndo visto e inconcebivel do eletromagnetismo.

Outro aspecto interessante entre tantos que Geary expbe é o da relacdo entre a
metafora e o prazer intelectual, o prazer que sentimos quando nosso cérebro capta a
relacdo existente entre coisas aparentemente diversas. Geary explica como, por questdes
de sobrevivéncia, nossa espécie (como varias outras espécies) evoluiu de forma a
reconhecer toda sorte de padrdes no mundo natural, tanto que nossos cérebros produzem
uma descarga de neurotransmissores prazerosos quando conseguem captar tais padroes.
Saber que espécie de plantas tém uma aparéncia que indica salubridade, ou que espécie
de cobras mostram tracos que indicam veneno, ou que caracteristicas se repetem nos céus
antes de uma tempestade: esses sdo alguns dos exemplos de padrdes no mundo natural
que, quando percebidos, podem aumentar muito as chances de sobrevivéncia de um dado
individuo. A percepcdo de padrdes e relacOes entre as coisas €, portanto, uma grande
vantagem para a sobrevivéncia, e essa capacidade ja vinha sendo esculpida em nossos
cerebros muito antes de nos nos tornarmos humanos; mesmo passaros mostram essa
faculdade. E assim, muitas de nossas atividades intelectuais que exigem a percepcao de
relagBes de inicio ocultas, atividades tais como a matematica, o entendimento de piadas
e a leitura de poemas, sdo, em boa parte, praticadas pelo prazer que oferecem ao
descobridor original do padrdo e aos receptores futuros com os quais a descoberta sera
compartilhada. Embora ocorra agora de forma mais refinada e complexa, essa apreciacao
de padrdes age de acordo com o mesmo principio pelo qual um coala escolhe quais folhas
de eucalipto séo boas para o consumo. Geary tenta analisar a anatomia do desnudar de

uma metafora fazendo uma analogia com o entender de uma piada:

Vico [Giambattista Vico, linguista, historiador e filésofo Italiano] acreditava
gue o pensamento metafdrico ndo era apenas essencial para a filosofia mas
também intensamente agradavel. Na Arte da Retorica, ele sugeriu que o prazer
da metéfora jaz no elo escondido entre a fonte e o alvo, uma conec¢do que Vico
chamou de ligamen, da palavra latina ligare(...)

O ligamen une metéforas a piadas, ambas fornecendo o mesmo impulso de
reconhecimento. Tanto metaforas quanto piadas envolvem reviravoltas
inesperadas e expectativas violadas. H& um senso inicial de surpresa ou
consternagdo, seguido por uma explosdo de reconhecimento e sensagdo de
resolugdo. HA um momento no qual vocé “pega” uma metafora assim como
vocé “pega” uma piada”. E “pegar” € precisamente o verbo correto, uma vez
que decifrar uma metafora ndo € um esporte para espectadores. Os leitores
ativamente recuperam o significado de uma metéfora, assim como uma punch
line [a conclusdo, o fechamento, o cerne de uma piada; essa expressao €, ela
propria, uma metafora: a “linha soco”, ou o momento em que o sentido da
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piada o golpeia na cabeca] requer que os ouvintes resolvam eles préprias a
incongruéncia de uma piada.'™

Posteriormente o autor explica também o prazer que o trabalho cognitivo fornece
quando uma conexdo é realizada com sucesso, e o fato de que esse prazer € maior quando

o esfor¢o mental é maior:

Uma boa dose de trabalho cognitivo € usado no entender de piadas ou na
resolugdo de problemas matematicos. Incongruidades precisam ser
trabalhadas, variaveis avaliadas, inconsisténcias reconciliadas. O que piadas e
problemas matematicos tém em comum — um com o outro e com metéforas —
é a necessidade de resolver elementos cognitivamente dissonantes. Quanto
maior o esforco cognitivo, pesquisadores descobriram, maior as subsequentes
sensacdes positivas.

()

Por que piadas e metaforas ddo tanto prazer? Porque n6s ndo conseguimaos
suportar muita ambiguidade. A dissonéncia cognitiva nos deixa inquietos, e
por uma boa razdo — a sobrevivéncia depende de tornar 0 mundo 0 mais
previsivel possivel. Portanto quando descobrimos algo, quando nés impomos
ordem ao que parece cadtico, nds temos um suspiro de alivio psicolégico. O
reestabelecimento da coeréncia é em boa parte atingido por meio do bom e
velho reconhecimento de padrdes ou, como Vico teria descrito, nossas
instintivas habilidades de tecer-ligamens.'7*

Para além de uma revelacdo de aspectos novos da existéncia, para além do
desnudar de verdades profundas sobre o universo, para além do oferecer de licGes acerca
da vida humana, bons poemas talvez sejam sobretudo fontes de prazer mental, tdo simples
e tdo valiosos quanto um bom sorvete.

Entre os estudos acerca da metafora, talvez o mais influente seja o livro Metaphors
we Live By [metaforas pelas quais vivemos, ou metaforas segundo as quais vivemos], de
George Lakoff e Mark Johnson. Os autores basicamente expGem a teoria de que a maior
parte de nossas construcbes conceituais acerca de grandes questBes da vida humana
(como trabalho, casamento, amor, guerra) sao construcdes metaforicas, e que nossa forma
de ver a realidade € diretamente influenciada pelas metaforas que nds e nossa sociedade
escolhemos. Metaforas ndo seriam s6 figuras de linguagem que tornam textos mais belos
ou rebuscados, mas também regentes que nos dizem como experimentar a realidade e

mesmo como devemos Viver:

A metéafora é para a maioria das pessoas um mecanismo da imaginagao poética
e do floreio retorico — uma questdo de linguagem extraordinaria mais do que

173 |hid., p. 140
174 |bid., p. 142-143.
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de linguagem ordinéria. Além disso, a metafora é tipicamente vista s6 como
uma caracteristica da linguagem, uma matéria de palavras mais do que de
pensamento ou acdo. Por essa razdo, a maior parte das pessoas pensam que
podem viver perfeitamente bem sem a metafora. Nés descobrimos, ao
contrério, que a metéafora esta infiltrada na vida cotidiana, ndo apenas na
linguagem mas também no pensamento e na acdo. Nosso sistema conceitual
ordinario, nos termos do qual nés tanto agimos quanto pensamos, €
fundamentalmente metaférico em sua natureza.

Os conceitos que governam nosso pensamento ndo sdo apenas matéria do
intelecto. Eles também governam nosso funcionamento do dia-a-dia, até 0s
seus detalhes mais mundanos. Nossos conceitos estruturam o que noés
percebemos, como nos deslocamos no mundo e como nos relacionamos com
outras pessoas. Nosso sistema conceitual, assim, encena um papel central em
definir as nossas realidades cotidianas. Se estamos certos em sugerir que nosso
sistema conceitual ¢ amplamente metaforico, entdo a forma como nés
pensamaos, o que nds vivenciamos e o0 que fazemos todos os dias é muitas vezes
uma matéria de metéforas.

Mas nossos sistema conceitual ndo € algo do que estamos normalmente cientes.
Na maior parte das pequenas coisas que fazemos todos os dias nos
simplesmente pensamos e agimos de forma mais ou menos automatica ao
longo de certas linhas. Quais sdo exatamente essas linhas ndo é de forma
alguma 6bvio. Uma forma de descobrir é olhar para a linguagem. Uma vez que
a comunicacdo é baseada no mesmo sistema conceitual que ndés usamos no
pensar e no atuar, a linguagem é uma importante fonte de evidéncias para como
esse sistema é.

Primariamente com base em evidéncias linguisticas, nés descobrimos que a
maior parte de nossos sistema conceitual ordinario é metaférico em natureza.
E néds encontramos uma forma de comecar a identificar em detalhes o que séo
as metaforas que estruturam como percebemos, como pensamos, € como
agimos.

Para dar uma ideia do que pode significar para um conceito ser metaférico e
para tal conceito estruturar nossa atividade cotidiana, vamos comecar com o
conceito de ARGUMENTACAO [em inglés a palavra arguing tem ainda mais
uma conotacdo de discussdo, de briga verbal] e a metafora conceitual
ARGUMENTACAO E GUERRA. Essa metafora é refletida em nossa
linguagem do dia-a-dia por uma ampla variedade de expressdes:

ARGUMENTACAO E GUERRA

Suas alegacdes sdo indefensaveis

Ele atacou cada ponto fraco em meu argumento.
Suas criticas acertaram bem no alvo.

Eu destrui o seu argumento.

Eu nunca venci uma discussdo contra ele.

()

Se voceé usar essa estratégia, ele vai acabar com vocé.
Ele abateu todos os meus argumentos.

E importante ver que n6s ndo apenas falamos sobre argumentagdes em termos
de guerra. N6s de fato podemos ganhar ou perder argumentacfes. NGs vemos
a pessoa com a qual estamos argumentando como um oponente. N6s atacamos
a sua posicgao e nos defendemos a nossa. Nés perdemos e ganhamos terreno.
No6s planejamos e usamos estratégias. Se n6s achamos que uma posicao é
indefensavel, nés podemos abandona-la e tomar uma nova linha de ataque.
Muitas das coisas que nds fazemos em uma argumentacéo sdo parcialmente
estruturadas pelo conceito da guerra. Embora ndo haja uma batalha fisica, h4
uma batalha verbal, e a estrutura de um argumento — ataque, defesa, contra-
ataque, etc. — reflete isso. E nesse sentido que a metafora ARGUMENTACAO
E GUERRA ¢é uma pela qual vivemos nesta cultura; ela estrutura as acdes que
realizamos ao argumentar.
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Tente imaginar uma cultura onde argumentos ndo sdo vistos em termos de
guerra, onde ninguém ganha ou perde, onde ndo ha sentido em atacar ou
defender, ganhar ou perder terreno. Imagine uma cultura onde uma
argumentacdo € vista como uma danga, os participantes sdo vistos como
dancarinos, e 0 objetivo é realizar uma performance de uma forma equilibrada
e esteticamente agradavel. Em tal cultura, as pessoas iriam ver as
argumentagdes de forma diferente, experimenta-las de forma diferente,
conduzi-las de forma diferente, e falar sobre elas de forma diferente. Mas n6s
provavelmente sequer as veriamos como um argumentar: elas simplesmente
estariam fazendo algo diferente. Seria estranho até mesmo chamar o que as
pessoas estariam fazendo de “argumentar” [arguing: discutir, debater]. Talvez
a forma mais neutra de descrever essa diferenca entre a sua cultura e a nossa
seria dizer que nos temos uma forma de discurso estruturada em termos de
batalha e eles tem uma estruturada em termos de danca.

Esse € um exemplo do que significa dizer que um conceito metaférico, no caso,
ARGUMENTAGCAO E GUERRA, estrutura (a0 menos em parte) o que nos
fazemos e o0 que noés entendemos que estamos fazendo quando nods
argumentamos. A esséncia da metafora é entender e experimentar uma espécie
de coisa em termos de outra. N&o significa dizer que argumentagdes sdo uma
subespécie de guerra. Argumentac@es e guerras sdo tipos diferentes de coisas
— discurso verbal e conflito armado — e as a¢des realizadas séo tipos diferentes
de acBes. Mas a ARGUMENTACAO ¢ parcialmente estruturada, entendida,
realizada e referida em termos de GUERRA. O conceito é metaforicamente
estruturado, a atividade é metaforicamente estruturada, e, consequentemente,
a linguagem é metaforicamente estruturada.

Ademais, esse é a forma comum de manter uma argumentacao [ou discussao]
ou de falar sobre uma. A forma normal pela qual nés falamos de atacar uma
posi¢do ¢ usar as palavras “atacar uma posi¢do.” Nossa forma convencional de
falar sobre argumentac@es pressupdem uma metafora da qual nés estamos
raramente conscientes. A metafora ndo est4d apenas nas palavras que nés
usamos — ela é o nosso préprio conceito sobre o que é uma argumentacdo
[discussdo]. A linguagem da argumentacdo ndo é poética, fantasiosa ou
retorica; ela é literal. N6s falamos sobre argumentacfes dessa forma porque
nds os concebemos dessa forma — e nds agimos de acordo com a forma pela
qual nds concebemos as coisas.

A mais importante alegagéo que fizemos até agora € a de que a metéfora ndo é
apenas uma questdo de linguagem, ou seja, de meras palavras. N6s vamos
argumentar que, ao contrario, os processos de pensamento humanos sio
amplamente metaféricos. 1sso é o que temos em mente quando dizemos que 0
sistema conceitual é metaforicamente estruturado e definido. Metaforas como
expressdes linguisticas sdo possiveis precisamente porque existem metaforas
no sistema conceitual de uma pessoa.*”

O trecho acima, a abertura do livro, expde um dos muitos conceitos que 0s autores
analisam ao longo de seu estudo: argumentacdo/discussdo € guerra. Da mesma forma
como fizeram com esse conceito — mostrando como, em nossa sociedade, costumamos
ver 0 debate como uma forma de combate onde um dos participantes visa a derrotar o
outro — os autores revelam, varias vezes, que no¢des acerca da realidade que parecem
verdades evidentes para nds sdo, quando inspecionadas de perto, nada além de invencdes

humanas, percepces metafdricas acerca das coisas. Um debate, por exemplo, ndo é a

175 | AKOFF, George; JOHNSON, Mark. Metaphors we live by. Chicago: University of Chicago Press,
2003, p. 3-6.
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mesma coisa que a guerra. Um argumento ndao € um golpe armado, e a alteracdo da visao
de uma das partes que discutem ndo é uma rendicdo, porém, para n6s, em nossa cultura,
a metafora da guerra para a discussdo entre seres humanos é algo tdo antigo e tdo
disseminado que sentimos que é evidente que a natureza do debater € a mesma que a do
combater. Descrever debates como guerras ndo é, para as pessoas que o fazem, uma
caracterizacdo poética do ato de debater; na realidade as pessoas veem esse ato
literalmente como uma espécie de combate, e essa visdo metaforica da realidade € o que
dita boa parte de como as pessoas se portam diante do ato de debater.

Lakoff e Johnson propdem em seu livro um exemplo de como a invengdo de uma
nova metafora para um conceito geral das vidas humanas poderia, para além de ser uma
simples acrobacia verbal, ter um impacto na realidade caso as pessoas passassem a ver
esse conceito de acordo com a metafora que o descrevesse. O conceito que eles escolhem

€ 0 do amor:

As metaforas que discutimos até agora sao metaforas convencionais, ou seja,
metaforas que estruturam o sistema conceitual ordinério de nossa cultura, que
se reflete em nossa linguagem do dia a dia. Agora gostariamos de nos voltar
para metaforas que estdo fora de nosso sistema conceitual convencional,
metaforas que sdo imaginativas e criativas. Tais metéaforas sdo capazes de nos
dar novo entendimento de nossa experiéncia. Assim, elas podem dar novo
significado para nossos passados, para nossa atividade diéria e para aquilo que
sabemos e no que acreditamos.

Para ver como isso é possivel, vamos considerar a nova metafora o AMOR E
UMA OBRA DE ARTE COLABORATIVA. Essa é uma metafora que nés
pessoalmente achamos particularmente forte, reveladora e apropriada, dado
nossas experiéncias como membros de nossa geracéo e cultura. A razéo para
isso é que torna a nossa experiéncia do amor coerente — faz sentido dessas
experiéncias. N6s gostariamos de sugerir que novas metaforas fazem sentido
de nossa experiéncia da mesma forma que as metaforas convencionais o fazem:
elas fornecem estrutura coerente, destacando certas coisas e escondendo
outras.

Como metéforas convencionais, novas metéforas tém implicagdes, que podem
incluir outras metaforas e também afirmacBes literais. Por exemplo, as
implicagbes de AMOR E UMA OBRA DE ARTE COLABORATIVA surgem
de nossas crencas sobre, e experiéncias com, aquilo que significa algo ser uma
obra de arte colaborativa. Nossas visdes pessoais de trabalho e de arte dao
origem no minimo as seguintes implica¢des para essa metéfora:

Amor é trabalho.

Amor é ativo.

Amor requer cooperagao.

Amor requer dedicacéo.

Amor requer COMpromisso.

Amor requer disciplina.

Amor requer disciplina compartilhada.
Amor requer paciéncia.

Amor requer valores e objetivos matuos.
Amor demanda sacrificio.

Amor regularmente gera frustracoes.
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Amor requer comunicagéo instintiva.

Amor é uma experiéncia estética.

Amor é valorizado primeiramente por si mesmo.
Amor envolve criatividade.

Amor requer uma estética mutua.

Amor nédo pode ser atingido por uma férmula.
Amor é nico em cada caso.

Amor é uma expressdo de quem voce é.

Amor cria realidade.

Amor reflete como vocé vé o mundo.

Amor requer a maior honestidade.

Amor pode ser passageiro ou permanente.
Amor precisa de investimento.

Amor produz uma satisfacdo estética matua dos seus esforgos conjuntos.

Algumas dessas implicagdes sdo metaforicas (exemplo, “Amor é uma
experiéncia estética”); outras ndo sdo (exemplo, “Amor requer disciplina
compartilhada”). Cada uma dessas implicagdes pode ela mesma ter mais
implicacGes. O resultado € uma ampla e coerente rede de implicagBes, que
podem, no todo, ou se adequar ou ndo se adequar as nossas experiéncias com
0 amor. Quando a rede se adequa, as experiéncias formam um todo coerente
como circunstancias da metafora. O que nds experimentamos com tal metafora
é uma espécie de reverberacdo através da rede de implicacbes que acorda e
conecta nossas memorias de nossas experiéncias de amor passadas e serve
como um guia possivel para futuras.

Sejamos mais especificos sobre o que queremos dizer com “reverberagdes” na
metafora O AMOR E UMA OBRA DE ARTE COLABORATIVA.

Primeiro, a metafora destaca certos tracos enquanto suprime outros. Por
exemplo, o lado ativo do amor € trazido ao primeiro plano através da nogéo de
OBRA [em inglés o termo é work, de work of art, o que seria traduzido
literalmente como “trabalho”], tanto em OBRA COLABORATIVA quanto em
OBRA DE ARTE. Isso requer o mascaramento de certos aspectos do amor que
580 vistos passivamente. Na verdade, 0s aspectos emocionais quase nunca sdo
vistos como estdo sob o controle ativo do amante em nosso sistema conceitual
convencional. Mesmo na metafora O AMOR E UMA JORNADA, a relagio é
vista como um veiculo que néo esta sob o controle direto do casal, uma vez
que pode sair dos trilhos, ou perder o rumo, ou ndo estar indo a lugar algum.
Na metafora O AMOR E UMA LOUCURA, (“Eu sou doido por ela”, “Ela esta
me deixando louco”), ocorre a suprema perda de controle. Na metafora O
AMOR E SAUDE, na qual o relacionamento é um paciente (“E um
relacionamento saudavel”, “E um relacionamento doentio”, “Essa relagdo é
revigorante”), a passividade da satde nesta cultura ¢ transferida para o amor.
Assim, focando em varios aspectos da atividade (exemplo, OBRA,
CRIACAO, BUSCA DE OBJETIVOS, CONSTRUCAO, AJUDA, etc.), a
metéafora oferece uma organizacdo de importantes experiéncias de amor que
nosso sistema conceitual normal ndo torna disponiveis.

Segundo, a metafora ndo apenas implica outros conceitos, como OBRA ou
PERSEGUIR OBJETIVOS MUTUOS, mas implica aspectos muito
especificos desses conceitos. Nao é apenas qualquer obra [ou trabalho], como
trabalhar na linha de producio de uma fabrica de automéveis, por exemplo. E
um trabalho que requer aquele equilibrio especial entre controle e abandono
que € apropriado a criacdo artistica, uma vez que o objetivo que é buscado ndo
é qualquer tipo de objetivo mas um mutuo objetivo estético. E embora a
metéfora possa suprimir os aspectos que estdo fora do controle da metafora
AMOR E LOUCURA, ela assinala outros aspecto, no caso 0 senso de
possessdo quase demoniaca que jaz atras da conexdo, em nossa cultura, entre
génio artistico e loucura.

Terceiro, porque a metafora assinala importantes experiéncias de amor e as
torna coerentes enquanto mascara outras experiéncias de amor, a metafora da
ao amor um novo significado. Se aquelas coisas implicadas pela metéfora sdo
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para nos 0s aspectos mais importantes de nossas experiéncias do amor, entao
a metéfora pode adquirir o status de uma verdade; para muitas pessoas, 0 amor
é uma obra de arte colaborativa. E porque ele é, a metafora pode ter um efeito
de feedback, guiando nossas ages futuras de acordo com a metéafora.

Quarto, metaforas podem assim ser apropriadas porque elas sancionam acoes,
justificam inferéncias, e nos ajudam a definir objetivos. Por exemplo, certas
acdes, inferéncias e objetivos sdo dirigidos pela metafora O AMOR E UMA
OBRA DE ARTE COLABORATIVA mas ndo pela metafora O AMOR E
UMA LOUCURA. Se o amor € loucura, eu ndo me concentro no que eu tenho
de fazer para manté-lo. Mas se é trabalho, entdo ele requer atividade, e se é
uma obra de arte, ele requer uma forma muito especial de atividade, e se é
colaborativo, entdo ele é ainda mais restritivo e especializado.

Quinto, o significado que uma metafora tera para mim sera parcialmente
determinado culturalmente e parcialmente ligado as minhas experiéncias
passadas. As diferencas culturais podem ser enormes porque cada um dos
conceitos na metéafora sob discussdo — ARTE, OBRA, COLABORAGCAO, e
AMOR — pode variar muito de cultura para cultura. Assim, O AMOR E UMA
OBRA DE ARTE COLABORATIVA iria significar coisas muito diferentes
para um romantico Europeu do século dezenove e um esquimo vivendo na
Groenlandia no mesmo periodo. Também vao haver diferengas dentro de uma
cultura com base em como os individuos diferem em suas visdes sobre trabalho
e arte. AMOR E UMA OBRA DE ARTE COLABORATIVA vai significar
algo muito diferente para dois adolescentes de quatorze anos em seu primeiro
encontro do que para um casal de artistas maduros.

Para um exemplo de como o significado de uma metafora pode variar
radicalmente dentro de uma cultura, vamos considerar algumas implicacdes da
metafora para alguém com uma visdo de arte muito diferente da nossa. Alguém
que valoriza uma obra de arte ndo em si mesma mas apenas como um objeto
para ser exposto e alguém que pensa que a arte cria apenas uma ilusdo, ndo
uma realidade, poderiam ver as seguintes implicacOes para essa metafora:

O amor é um objeto para ser exibido.

O amor existe para ser julgado e admirado por outros.
O amor cria uma ilusdo.

O amor requer o esconder da verdade.

Porque a visdo de tal pessoa da arte é diferente, a metéfora tera um significado
diferente para ela. Se sua experiéncia do amor € bastante parecida com a nossa,
entdo a metafora simplesmente ndo vai servir. Na verdade, ela serad
grosseiramente inapropriada. Assim, a mesma metafora que da novo
significado para nossas experiéncias ndo dard novo significado para as dessa
pessoa.l’s

Os autores acreditam que, se a sociedade visse 0 amor nos termos de uma obra de
arte realizada em conjunto, e ndo como costumam Vvé-lo (jornada, loucura, saide), entdo
a sociedade em si seria diferente, porque as experiéncias amorosas e a relacdo das pessoas
para com o amor seria diferente.

Ha uma passagem maravilhosa no livro, na qual os autores relatam como uma
versdo totalmente nova e original de ver a realidade surgiu por acidente, pela confusdo
entre diferentes culturas e diferentes linguagens. Trata-se de uma evidéncia de como uma

expressao poética (mesmo, como no caso em questdo, uma expressdo que foi entendida

176 |bid., p. 139-143.
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de forma errada pelo ouvinte) pode, subitamente, fazer com que o mundo no qual nos

movemos se torne outro:

Um outro exemplo de como uma metafora pode criar novo significado para
nos surgiu de um acidente. Um estudante Iraniano, pouco depois de sua
chegada a Berkeley, realizou um seminario sobre a metafora com um de nos.
Entre as coisas surpreendentes que ele encontrou em Berkeley estava uma
expressdo que ele havia ouvido varias e varias vezes e entendeu como uma
metafora belamente sa. A expressdo era “a solugdo de meus problemas” — que
ele entendeu como sendo um amplo volume de liquido, borbulhando e
fumegando, contendo todos os seus problemas, quer dissolvidos quer na forma
de precipitados [precipitados quimicos: a formagdo de um sélido durante uma
reacdo quimica], com a catalise constantemente dissolvendo alguns problemas
(por enquanto) e precipitando outros. Ele ficou terrivelmente desiludido ao
descobrir que os residentes em Berkeley ndo tinham essa metafora quimica em
mente. E bem que ele merecia ficar desiludido, pois a metafora quimica é ao
mesmo tempo bela e iluminadora. Ela nos da uma visdo dos problemas como
coisas que nunca desaparecem completamente e que ndo podem ser
solucionados de uma vez por todas. Todos 0s seus problemas estdo sempre
presentes, sO que eles podem ser dissolvidos em uma solucéo, ou eles podem
estar em uma forma sélida. O melhor que vocé pode esperar é achar um
catalisador que vai fazer com que um problema se dissolva sem fazer com que
outro se precipite para fora. E como vocé ndo possui controle completo sobre
0 que vai na solucdo, vocé esta constantemente achando novos e velhos
problemas precipitando-se para fora, e problemas atuais se dissolvendo, em
parte por causa de seus esforcos e parcialmente apesar de qualquer coisa que
voceé possa fazer.

A metafora QUIMICA nos da uma nova visdo dos problemas humanos.
Ela é apropriada para aquela experiéncia de descobrir que problemas que nés
pensavamos que estavam ‘“solucionados” surgem de novo e de novo. A
metafora QUIMICA diz que problemas n&o s&o o tipo de coisa que podem ser
feitos desaparecer para sempre. Trata-los como coisas que podem ser
“solucionadas” para sempre nio tem sentido. Viver de acordo com a metafora
QUIMICA seria aceitar como um fato que nenhum problema desaparece para
sempre. Ao invés de dirigir suas energias para solucionar seus problemas de
uma vez por todas, vocé iria direcionar suas energias para a descoberta de que
catalisador iria dissolver os seus problemas mais prementes pela maior quantia
de tempo sem fazer com que problemas piores se precipitassem para fora. O
reaparecimento de um problema € visto como uma ocorréncia natural ao invés
de um fracasso de sua parte em encontrar “a forma certa de soluciona-lo”.

Viver de acordo com a metafora quimica significaria que seus
problemas tem uma forma diferente de realidade para vocé. Uma solucéo
temporaria seria uma realizacdo ao invés de um fracasso. Problemas seriam
parte da ordem natural das coisas ao invés desordens a ser “curadas”. A forma
pela qual vocé entenderia a sua vida cotidiana e a forma com a qual vocé iria
agir nela seriam diferentes e vocé vivesse pela metafora QUIMICA. Y77

A expressao “a solu¢cdo quimica de meus problemas” poderia ter sido encontrada
em um poema, e é provavel que uma leitura rapida nao iria nos revelar toda a riqueza que
ela contém. Se, porém, analisassemos profundamente a expressao, como o fizeram Lakoff

e Johnson, encontrariamos toda uma maneira completamente diversa de vislumbrar e nos

17 Ibid., p. 143-144.
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relacionar com nossos problemas. Quantas ndo sdo as expressdes aparentemente
decorativas — as metaforas que, num primeiro momento, servem apenas para adorno,
floreado e colorido — em tantos poemas que, caso tomassemos tempo para dissecé-las e
meditar acerca de suas camadas de implicagdes, iriam nos revelar aspectos
completamente insuspeitos do mundo e verdades ocultas nos mais mundanos aspectos de
nossas rotinas?

A conclusdo dos autores é a de que as metaforas e sua influéncia sobre nossas
mentes e nossa visdo de mundo é algo importante, tanto do ponto de vista amplo e publico,
como em questdes de politica e guerra, quanto no mundo privado, como, por exemplo,

No casamento:

A forma pela qual pensamentos metaforicamente é importante. Ela pode
determinar questdes de guerra e paz, politicas econémicas e decisGes legais,
assim como as escolhas mundanas da vida cotidiana. Um ataque militar € um
“estupro”, uma “ameaga a nossa seguranga”, ou “a defesa da populac@o contra
o terrorismo”? O mesmo ataque pode ser conceitualizado em qualquer dessa
maneiras com consequéncias militares muito diferentes. O seu casamento é
uma parceria, uma jornada conjunta através da vida, uma abrigo do mundo
externo, uma oportunidade de crescimento, ou a unido de duas pessoas em uma
terceira entidade? A escolha entre essas formas comuns de conceitualizar o
casamento pode determinar 0 que o seu casamento vai se tornar. Diferencas
metaféricas drésticas podem resultar em conflito matrimonial. Tome-se por
exemplo o caso em que um dos esposos V€ 0 casamento COmo uma parceria, e
0 outro esposo o0 V& como um abrigo. As responsabilidades de uma parceria
podem muito bem estar em oposicdo com o alivio das responsabilidades
caracteristico de um abrigo.*"®

Toda essa longa sessdo do trabalho acerca da metéfora é algo irrelevante como
justificativa para a escolha do estilo de escrita, afinal de contas ndo € preciso justificar de
forma l6gica e utilitaria a cria¢do artistica. Algo pode ser simplesmente belo e ter valor
para 0s seres humanos apenas por ser belo, sem que essa beleza tenha alguma serventia e
sem que sequer entendamos por que algo é belo para nds. Assim, uma peca de teatro
escrita em linguagem densamente poética pode ndo ter qualquer utilidade pratica oriunda
da textura verbal particular que a corporifica, sendo nada mais do que uma fonte de prazer
estético para leitores e espectadores. Em nosso ver esse prazer estético, caso seja
alcancado, ja é razdo suficiente para o emprego de um estilo densamente poético.
Acreditamos, porém, que salientar a importancia da metafora para o pensamento humano

— em areas tao gerais quanto a etimologia, a politica e as relagdes sociais — € iluminador

178 |bid., p. 243-244.
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para mostrar que o trabalho do poeta talvez seja uma aventura estética meramente ludica
apenas na superficie. Talvez o poeta seja alguém que brinca com uma das ferramentas
centrais da criatividade humana, produzindo né&o apenas beleza, mas formas diferentes de
ver o0 mundo, de pensar sobre 0 mundo, de existir no mundo. E, caso o poeta seja de fato
alguém capaz de fazer isso por seus leitores, isso se deve apenas minimamente a
ferramentas como a métrica, o ritmo, a assonancia, a aliteracdo e a rima. Se poetas podem,

de fato, mudar a nossa realidade, é sobretudo por meio da metéafora que eles o fazem.
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5 O PROCESSO CRIATIVO NA ESCRITA DE MALALAI

5.1. O PRIMEIRO RELAMPEJO DA IDEIA

A mais remota parte do processo criativo que levou a escrita da tragédia de
Malalai foi a intuicdo de que existiam paralelos entra o enredo mitolégico de Antigona
(como Sofocles a retrata) e a histéria real de Malala Yousafzai (percepcdo essa ja
analisada no capitulo desta tese intitulado “As razdes para a escrita de Malalai”).
Momentos assim sdo o proverbial estalo cerebral; poderiam ser imaginados como
semelhantes a concepg¢do: o espermatozoide de uma ideia fecunda o évulo de outra ideia,
e 0S processos mentais, entdo, perdem espaco para a crescente massa embrionaria
decorrente dessa fecundagdo. Uma vez que essa percepc¢édo dessa semelhanca eclodiu em
nosso cerebro nos passamos a considerar seriamente a possibilidade de que uma versao
tragica da histéria de Malala era um projeto viavel, um projeto que poderia transformar-
se, talvez, em uma obra poético-dramatica razodvel. Sentiamos que, caso ocorresse um
fracasso, a culpa ndo seria do embrido da historia — sua genética nos parecia apta e
saudavel, fervilhante de promessas — mas sim de nossa incapacidade de gesta-lo.

O primeiro passo, apds a concepcdo, era alimentar o embrido com o0 maximo
possivel de nutrientes, ou seja: com um bom nimero de informacdes de qualidade, o que

significava fazer pesquisa. Essa foi a segunda fase de nosso processo criativo.

5.2. FASE DA PESQUISA

O segundo momento do processo criativo originou-se das profundas limitacGes
que percebemos quando do desejo de unir as histérias de Malala e Antigona. Essas
limitacGes podem ser definidas, sobretudo, como uma auséncia de conhecimentos
técnicos acerca da regido do mundo onde a historia iria se passar, de uma compreensdo
acerca da historia da regido, bem como de um saber auténtico e especializado sobre a
cultura e os costumes das pessoas que vivem nesse local. Mesmo sobre a historia da
propria Malala Yousafzai nds tinhamos apenas um conhecimento superficial, fruto de
noticias de televisdo e artigos postados na internet ou publicados em revistas. Essa
deficiéncia requeria pesquisa e coleta de dados. Sendo assim, como referido, o segundo

momento do processo criativo era o de pesquisa.
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A pesquisa para Malalai deu-se completamente por meio de leituras. As primeiras
fontes consultadas foram a autobiografia de Malala e artigos online — 0s mais neutros e
meramente explicativos possiveis - acerca da historia do Taliba. Enquanto a historia de
Malala serviu para gerar ideias de como retratar a familia de uma personagem ficticia, o
estudo da histéria do Talibd nos revelou que talvez a escolha do Afeganistdo como palco
central para a peca fosse mais proveitosa do que a opcao pelo Paquistdo, terra natal de
Malala, e isso sobretudo pela presenca militar muito mais incisiva dos Estados Unidos no
Afeganistdo. Como os Estados Unidos tinham influéncia direta sobre o Afeganistdo —
com financiamento de milicias no fim dos anos 1980 e inicio dos anos 90, com a posterior
invasdo armada, com ingeréncia no estabelecimento de uma constituicdo, com a
inauguracdo de universidades, bem como com uma campanha militar agressiva e
cruamente formulada em comunidades rurais isoladas — seu papel dramatico poderia ser
melhor explorado. A leitura de Malalai revela como os Estados Unidos acabaram por nos
oferecer varios fios de enredo (Malalai como estudante de universidades americanas; o
sofrimento do povo montanhés com os bombardeios e acGes militares; a cacada do
comandante Talibd Mohamed Azzami) e mesmo personagens (0s soldados americanos)
para o resultado final da obra. Quando a historia estava tomando forma em nossa mente
—as células se multiplicando e mutando ap0s a fecundacéo inicial —a essas possibilidades,
que se cristalizara na versdo final, ainda ndo haviam sido perfeitamente formuladas, mas
ja eram pressentidas, 0 que nos motivou, num primeiro momento, a trocar o pais modelo
para o drama, abandonando o Paquistdo da Malala historica pelo Afeganistdo. Apos uma
reflexdo mais intensa, decidimos utilizar o Afeganistdo, além de certos aspectos do
Paquistdo, como modelos, porém instituir como o local da acdo um pais imaginario, ao

qual demos o0 nome de Kzarfeganistéo.
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Uma vez decidido que o drama iria ter o Afeganistdo como pais modelo, nossa
pesquisa voltou-se para a leitura de livros sobre esse pais. Também foram coletados livros
que iriam nos oferecer uma visdo mais detalhada do Taliba. Por fim, quaisquer livros que
mostrassem trabalhos poéticos produzidos por pessoas que vivenciaram os conflitos entre
milicias afegds e os poderes da Unido Soviética e dos Estados Unidos também foram
buscados. Para uma explicacdo da histéria do Afeganistdo, além de descri¢bes dos
costumes e vida cotidiana de pessoas nas zonas urbana e rural do pais foram
especialmente apreciados o0s seguintes volumes: Afghanistan: A Cultural and Political
History, de Thomas Barfield e No good men among the living: américa, the taliban, and
the war through afghan eyes, de Anand Gopal. Para entender o surgimento, a organizagdo
e a filosofia do Taliba foi de grande valia o livro Taliban: the power of militant islam in
Afghanistan and beyond, de Ahmed Rashid. Para um estudo poético da guerra no
Afeganistdo e as pessoas que a vivenciaram foram utilizadas as coletaneas de poemas
Poetry of the Taliban, organizada por Alex Strick Van Linschoten e Felix Kuehn e Songs
of love and war: afghan women’s poetry, organizada por Sayd Majrough e Marjolin de
Jager.

O processo de pesquisa ocorreu, em geral, por meio de leituras de livros
eletrnicos, e nao fisicos (excluindo-se a autobiografia de Malala, livro este lido em
formato impresso). Sempre que alguma informacdo, alguma frase, alguma imagem,
algum verso, alguma palavra ou qualquer passagem nos chamava a atencdo, nos a
anotavamos em um caderno para uso posterior.

Foi durante essa fase de pesquisa e anotacdo que coletamos a maior parte dos
nomes para 0s personagens, utilizando o nome de pessoas reais que figuravam nos relatos
que liamos, por vezes mudando algumas poucas letras para tornar os nomes mais simples
e sonoros. O exemplo principal é o da prépria Malalai. Embora possa parecer que esse
nome € apenas uma variacdo do nome de Malala Yousafzai, ele é, na verdade, o0 nome de
uma heroina de guerra do povo Pachtun Afegdo, a chamada Malalai de Maiwand, que
comandou a vitéria afega sobre as forcas britanicas na Batalha de Maiwand, em 27 de

julho de 1880, durante a segunda guerra anglo-afega®’®. Malalai é também o nome de uma

179 Em seu livro, No Good Men Among the Living, o jornalista Anand Gopal fala dessa histéria: “No inicio
de 2008, viajei por Maiwand, um distrito deserto a oeste da cidade de Kandahar. Aqui, mais de cem anos
antes, uma garota chamada Malalai levou os membros das tribos afegds, a moda de Joana d'Arc, a forgar
uma impressionante derrota as tropas imperiais britanicas. Assim diz a lenda. Até hoje, a batalha figura
poderosamente na imaginacdo nacional afegd. Milhares de meninas ainda tém o nome de Malalai, enquanto
Maiwand é invocada por alunos em versos e cancdes, e pelos letreiros empoeirados acima de farmécias e
bancos em todos os lugares.”. GOPAL, 2014, p. 101, tradugdo nossa.
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importante politica e ativista afegd contemporanea, Malalai Joya, famosa por sua coragem
ao ter denunciado varios senhores da guerra e bardes de milicias (perpetradores de
inimeros crimes de guerra) que integraram — sob o apoio da politica externa dos Estados
Unidos — o parlamento afegdo apos a queda do Talib!8%. Outro exemplo é o do médico
da aldeia de Orzala, 0 humanista e progressista Dr. Jalal Attar. Seu nome é composto por
uma fusdo do nome de dois famosos poetas, Jala ad-Din Muhammad Rumi (conhecido,
em geral, apeneas como Rumi), poeta persa do século XIII, e Attar de Nishapur, poeta
persa do século XIlI.

Uma descricdo desse processo é bastante simples quando meramente narrada,
porém na préatica € algo que consome tempo e atencdo consideraveis. Além disso, por
vezes a quantidade de informacdes absorvidas eram tantas e o espaco que a obra deveria
ocupar tdo limitado e conciso (e crucial que pecas de teatro sejam breves, uma vez que
seu objetivo final € a encenacgdo) que uma sensacdo de ansiedade acabava emergindo e
fazendo com que o autor temesse pelo futuro de sua criacdo. Analisar oceanos de detalhes
e ter de escolher apenas alguns deles para trabalhar é um trabalho bastante complexo. A
sensacdo de ansiedade é criada, num primeiro momento, pelo medo de que nédo se consiga
compreender o tema que se esta tentando abordar em toda sua complexidade, e que, por
consequéncia, o resultado final torne-se, inevitavelmente, objeto de criticas severas,
criticas que responsabilizem o autor por tratar seu assunto de forma superficial,
preconceituosa ou demasiadamente inocente. Num segundo momento, a ansiedade é
criada pela necessidade de escolher. Séo varias as situacdes que se apresentam nos livros,
varias as ideias para personagens, ou as fontes de metaforas e trechos poéticos, e a
necessidade de escolher algumas dessas possibilidades em detrimento de outras gera uma
sensacdo desconfortavel de que seria possivel realizar algo melhor, fazer escolhas
melhores, tomar caminhos melhores, se a0 menos se tivesse uma maior sensibilidade.
Certas vezes € como entrar num capo de refugiados, milhares deles, com a missdo de
escolher umas poucas dezenas para salvar, enquanto que 0s outros todos serdo
executados. Vocé olha para todos, reconhece a importancia de todos, sabe que todos tem
potencial, que todos mereceriam viver, e, no entanto, vocé nao pode fazer nada: s6 lhe é
permitido escolher um punhado, e assim, mesmo salvando, vocé também estard

exercendo uma espécie de semi-condenacao.

180 JOYA, Malalai. Raising my voice: the extraordinary story of an afghan who dared to raise her
voice. Nova York: Scriber, Simon & Schuster, 2009.
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Na fase de pesquisa parte do trabalho de criagdo também j& comegou a ocorrer,
mas apenas de forma esparsa e sempre submetido a ideias e inspirac6es espontaneas. Em
geral quando a leitura de alguma passagem especifica gerava imagens, metaforas e versos
em nossa mente, nGS anotdvamos essas percepcdes em rascunhos, tanto em cadernos
fisicos quanto em aplicativos de escrita no celular. Esses rascunhos eram sempre bastante
Ccrus, com versos que ndo se preocupavam em manter a métrica, em atentar para padrées
de sonoridade como assonéncia e aliteracdo, em repetir palavras, entre outras cruezas de
estilo. Eram anotacbes que serviam apenas para lembrar possibilidades de

desenvolvimento futuro.

5.3. CRIACAO DO ENREDO DA PECA

Apos a leitura das fontes e a coleta de dados teve inicio a fase do processo criativo
que, em nosso entender, € a mais complexa: trata-se da estruturagcdo do enredo da pega,
da criagio da historia que a peca vai contar. E 0 momento de modelar um esqueleto firme
e saudavel, movel e elegante, um esqueleto que ndo apenas sustente a carne verbal que o
cobrira, mas que também faca com que essa carne verbal tenha bons tracos. Assim como
belos rostos humanos dependem, em boa parte, dos 0ssos zigomaticos no cranio e do
formato do osso da mandibula, também uma obra de ficcdo satisfatoria deve muito aos
0ssos de sua estrutura. Nessa fase € preciso ter em mente quais sdo 0S personagens
principais da trama e qual papel eles vdo cumprir no todo; onde a histdria vai comecar,
para onde ela vai caminhar e como vai terminar; como funcionara a ascensdo dos conflitos
anunciados na trama, qual sera o climax, como acontecerd a resolucdo, e todos os
pormenores das linhas de narrativa que compdem aquilo que chamamos de enredo.

As dificuldades que a criacdo do enredo gera advém sobretudo do fato de que,
caso as poucas escolhas que modelam o esqueleto da narrativa sejam feitas de forma
deficiente, o resultado geral acabara gravemente comprometido. A diccdo das passagens
textuais — a textura poético-verbal — pode apresentar altos e baixos, e certas escolhas de
vocabulario e diccdo poética podem acabar sendo algo inférteis ou defeituosas, mas caso
isso ndo ocorra de forma constante € ainda possivel produzir um todo de valor estético:
uma boa historia pode fazer com que trechos de narracéo inferiores ndo desmotivem a
audiéncia. No entanto, caso as escolhas dos destinos dos personagens sejam demasiado
melodramaticas, soando falsas ou artificiais, ou caso a histdria ndo tenha um fio narrativo

engajante, aparentando apenas se arrastar para frente sem tensdo ou propdsito; em outras
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palavras, caso a historia seja mal contada, é possivel que varias passagens de exceléncia
verbal ndo recebam uma leitura ou audigéo atenta, e isso simplesmente pelo fato de que
leitores ou audiéncia ndo conseguem se interessar pela narrativa. O escritor falhou em
oferecer o mais essencial ingrediente da literatura: prender atencOes e surpreender
coracBes através do contar de historias, ingrediente que ja era oferecido pelos bardos
primordiais, ao redor das fogueiras, nas noites de oitenta mil anos atras. A mais brilhante
poesia € tediosa quando a servico de uma historia mal contada; o dialogo mais revelador
e incisivo sofrera caso ndo esteja a servigo de um conto que mereca ser contado; 0s mais
humanos e profundos personagens ndo véo revelar tudo que podem revelar caso ndo sejam
colocados em situagdes apropriadas de conflito e tensdo, caso ndo tenham de fazer
escolhas que revelem do que suas almas realmente sdo feitas. Ha ainda o simples fato de
que boas passagens poeticas, bom diadlogo e personagens interessantes vao existir no
vazio caso leitores e audiéncia ndo se interessem pela historia e a abandonem logo no
inicio. Palavras ndo lidas séo palavras que ndo existem.

A criacdo do enredo comegou a ocorrer ainda na fase de pesquisa. A medida que
novas informacgdes eram consumidas o esqueleto da obra comecava a tomar forma em
nossa mente. Essa era uma primeira forma de organizacao do enredo: apenas por meio de
exercicios mentais, uma cogitacdo dispersa e nebulosa de possibilidades. Era nosso
entender que o trabalho na estrutura narrativa da obra s6 deveria ser assumido seriamente
assim que todas as informacdes necessarias fossem devidamente consumidas.

Uma vez decidido que a fase de pesquisa havia terminado a fase de criacdo do
enredo comegou efetivamente. As notas que haviam sido tomadas durante a pesquisa
foram utilizadas para a criacdo de perfis dos personagens principais, com nome, idade,
tracos de personalidade, entre outras caracteristicas. Foram de grande valia as
informacGes coletadas sobre pessoas reais, com suas histérias de vida, filosofias pessoais,
habitos, nomes e mesmo sua forma de falar e seu vocabulario. Quando esses personagens
estavam algo delineados eles passaram a ser inseridos no todo da histéria. Era preciso
criar um enredo que se adequasse a estrutura de cinco atos, estrutura essa que, em linhas
gerais, tem um esquema assim: 1° ato: a exposicdo (no primeiro ato € importante, acima
de tudo, fazer o maximo possivel para introduzir os personagens principais, localizar a
historia em um determinando tempo e lugar e revelar qual € o conflito da obra, ou ao
menos quais sdo 0s germes que v@o dar origem ao conflito); 2° ato: complicagOes
progressivas, ou acdo ascendente (a acdo desse ato nos conduzira ao climax; é comum

que complicacdes surjam, que o0 protagonista encontre obstaculos); 3° ato: crise (esse é 0



176

ponto-de-virada da peca, ou 0 momento em que séo feitas escolhas que ndo permitam
mais que se volte atras, escolhas que bloqueiam para sempre um retorno ao estado de
equilibrio que existia no mundo antes do inicio da obra); 4° ato: climax (o climax é
caracterizado pelo mais alto nivel de suspense, e em geral contém a cena ou evento mais
marcantes da obra: sdo as cenas de luta, ou a cena de conflito mais determinante, ou a
cena onde a agdo mais marcante é feita); 5° ato: resolucdo (todos os enredos e subenredos
chegam ao fim, e o drama atinge um resultado final, com os conflitos resolvidos, seja para
0 bem, seja para 0 mal. Também aqui podem ocorrer sub-climaxes, tanto climaxes
menores do que o climax do 4° ato quanto climaxes que sd80 uma continuagdo, um
transbordamento do climax do 4° ato). Tendo em mente essa estrutura, passamos a
imaginar qual era o inicio da histdria, o ponto A, e qual seria seu final, o ponto C, bem
como a forma mais efetiva de conduzir o ponto A ao ponto C por meio do caminho do
ponto B, de maneira que o ponto B fosse fiel a estrutura dramatica e apresentasse
complicacOes progressivas, crise e climax.

Para melhor desenvolver a estrutura, foram desenhados graficos e linhas mestras
em folhas de caderno. A analise dos pontos centrais da narrativa e dos personagens
principais por meio de esquemas visuais — e ndo apenas em pensamentos ou frases —
ajudava a tentar refinar a histéria. Um exemplo € a técnica de desenhar pequenos baldes
com o nome dos personagens e depois fazer linhas ligando um nome a outro e tentando
estabelecer quais seriam suas relacbes de parentesco, suas relacdes sociais ou fatos
passados que 0s uniram antes mesmo da abertura da peca (ver Figura 2, no final do
capitulo). Outro exemplo é a técnica de visualizar a progressao das cenas como elos de
uma corrente. As cenas eram imaginadas em linhas gerais, essas linhas gerais eram

anotadas em folhetos'®! e os folhetos eram entdo colocados em sequéncia, como em uma

181 Dois exemplos dessas anotagdes, anotagdes rascunhadas antes mesmo que iniciassemos o trabalho de
escrita da peca: Ato 1, Cena 1: Malalai e outras colegas recém-formadas encontram-se com um de seus
superiores para ver as escolas disponiveis, one estdo precisando de professoras. Malalai questiona se alguém
foi enviado para a aldeia onde ela nasceu. O super