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E giù la schiavitù,  

Vogliam la libertà,  

Siamo lavoratori,  

Vogliamo la libertà!  

 

Noi vogliamo l'uguaglianza (Canto di risaia 1870-1914) 
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RESUMO 

 

Este estudo visa abordar algumas partes representativas da obra de Roniwalter Jatobá e 

evidenciar as representações do universo laboral das décadas de 50, 60 e 70 sob o prisma do 

testemunho, da soberania e da vida nua. A atividade de trabalho está dispersa no conjunto da 

literatura brasileira e somente a busca e o estudo sistemático permitem visualizá-la como um 

tema recorrente em diferentes autores. Nessa busca, encontra-se a obra de Jatobá, que mostra o 

cenário laboral urbano e suas tensões de modo concentrado. Seus textos apresentam uma 

intersecção entre a realidade e a ficção, servindo como acesso crítico à sociedade. Como aporte 

teórico, são apresentados conceitos de Giorgio Agamben, tais como a vida nua, a qual se vincula 

à figura do trabalhador nas narrativas, pois, de modo similar, é exaurido muitas vezes ao 

extremo, sem que haja responsáveis pelo desgaste e pela desqualificação da vida desses seres 

humanos que estão na esfera do trabalho subalterno. Para mostrar essa intersecção, explora-se 

o conceito de realismo. Ao investigar as obras de Jatobá, notou-se que a apresentação de suas 

narrativas se dá no âmbito do testemunho, conceito explorado a partir de Agamben e de Márcio 

Seligmann-Silva. Sobre o contexto da narrativa, a investigação se vale do conceito da sociedade 

disciplinar, elaborado por Michel Foucault, e os seus desdobramentos posteriores pensados por 

Byung-Chul Han. As narrativas de Jatobá trazem a figura do trabalhador e a ênfase se dá sobre 

ela, como se o autor fosse um soberano com o “poder de inclusão e de exclusão” das figuras 

sociais que pretende apresentar em seus textos. Nessa ordem, usa-se o conceito de soberania, 

como uma figura de pensamento. Ainda, neste estudo, especula-se sobre o poder do autor e as 

possibilidades da forma breve, pelas suas próprias características, ou seja, os traços formais 

como a exiguidade, a contenção e a concisão, os quais podem e evidenciar um lampejo político. 

Por fim, este estudo apresenta o elo entre a classe trabalhadora e a pobreza, de modo a registrar 

seu paradoxo, pois a atividade, que deveria trazer dignidade aos seres humanos, é utilizada 

como meio de exploração, de exaurimento de um estrato social que raramente é reconhecido 

como vítima por outras camadas sociais.  

 

Palavras-chave: Roniwalter Jatobá, Realismo, Soberania, Homo sacer, Testemunho.  
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ABSTRACT 

 

This study aims to address some representative parts written by Roniwalter Jatobá and 

highlights the representations of the labour universe of the 50s, 60s and 70s under the prism of 

testimony, sovereignty and naked life. The labour activity is dispersed throughout the Brazilian 

literature and only a search and a systematic study allow it to be seen as a recurring theme 

among different authors. In this search, one finds the work of Jatobá, which shows the urban 

labour scene and its tensions in a concentrated way. His texts present an intersection between 

reality and fiction, serving as a critical access to society. As a theoretical contribution, concepts 

of Giorgio Agamben are presented, such as the naked life, linked to the image of the worker in 

the narratives. This is so, because, in a similar way, he is often exhausted to the extreme, without 

having somebody responsible for the disqualification and overload of the lives of human beings 

who are in the sphere of a subordinate labour. To show this intersection, the concept of realism 

is explored. When investigating the works of Jatobá, it was noted that the presentation of his 

narratives takes place within the scope of testimony, a concept that is explored from Agamben 

and Márcio Seligmann-Silva. Regarding the context of the narrative, the investigation makes 

use of the concept of disciplinary society, elaborated by Michel Foucault, and its subsequent 

developments that are thought by Byung-Chul Han. Jatobá's narratives bring the picture of the 

worker and the emphasis is on it, as if the author were a “sovereign” with the “power of 

inclusion and exclusion” of the social pictures he intends to present in his texts. In that order, 

the concept of sovereignty is used as an image of thought. Still, in this study, it is speculated 

about the author's power and the possibilities of the abbreviated form, due to its own 

characteristics, that is to say, formal characteristics such as exiguity, containment and 

conciseness, which can and show a political flash. Finally, this study presents a link between 

the labour class and poverty, in order to register its paradox, since the activity, which should 

bring dignity to the human being, is used as a means of exploitation, of exhaustion of a social 

stratum and which is rarely recognized as a victim by other social strata. 

 

Keywords: Roniwalter Jatobá, Realism, Sovereignty, Homo sacer, Testimony. 
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1 INTRODUÇÃO  

 

Era uma vez 

(E é ainda) 

 certo país 

(E é ainda) 

Onde os animais 

Eram tratados como bestas 

(São ainda, são ainda) 

Tinha um barão 

(Tem ainda) 

Espertalhão 

(Tem ainda) 

Nunca trabalhava 

E então achava a vida linda 

(E acha ainda, e acha ainda) 

 

Bicharada – Os Saltibancos 

 

Deve-se, primeiramente, esclarecer que a força motriz das próximas páginas foi a 

própria leitura das narrativas de Roniwalter Jatobá. A apreciação dos seus textos conduziu à 

iluminação de um mundo pouco explorado, à sensação de exaustão e exaurimento dos 

personagens (de modo geral, homens e mulheres da classe média baixa, da classe trabalhadora, 

ou seja, trabalhadores, trabalhadoras, operários, proletários) e à aderência a um poder invisível 

e invisibilizador, com um efeito perceptível e, muitas vezes, devastador, o qual permeia o 

mundo do trabalho. Nessa condição de leitura, releitura e pós-(re)leitura, fez-se a seleção de 

algumas partes representativas contos de Roniwalter Jatobá e uma correlação com dois 

pensadores: primeiramente, com Primo Levi, pela a problemática do testemunho e do trabalho 

forçado, mas abrindo a porta e conduzindo o estudo para Giorgio Agamben, que é um dos 

teóricos centrais da tese, pelo conjunto de questões sobre a vida nua, a vida exposta à morte, 

sobretudo com a figura do homo sacer e as desmontagens dos dispositivos de poder.  

Ao focar de modo ímpar o universo proletário na literatura brasileira, as narrativas de 

Roniwalter Jatobá conduzem à reflexão e provocam a amplitude do investimento crítico a 

respeito dessa esfera, tão ausente na história da literatura brasileira, como se a vida operária, 

para o campo literário brasileiro, não fosse uma vida literalmente significativa, pois trata de um 

ausente na história (Certeau, 2011). Pode-se pensar que é um exagero comparar o trabalhador 

brasileiro, plasmado nas narrativas de Jatobá, ao homo sacer, ao muçulmano1 , porém há 

diversos passagens, guardadas as devidas proporções, que não se distinguem das narrativas de 

Levi, em Os afogados e os sobreviventes ou em A trégua, mas, principalmente, no capítulo O 

 
1 Termo que, posteriormente, será desenvolvido no segundo capítulo e faz referências às vítimas da Shoah, do 

holocausto.  
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trabalho, em É isto um homem?, que foi o ponto de partida para fazer tal encadeamento entre 

texto literário, testemunho e teoria. Essa aproximação entre a figura do trabalhador brasileiro e 

homo sacer deve ser pensada pela intermediação da figura da vítima. 

Aliás, quando se depara com o trabalhador na obra de Jatobá, esse está circunscrito na 

época da migração em massa, na migração nordestina para São Paulo, que se direcionava em 

busca do paraíso2 industrial. Em outras palavras, nas narrativas se encontra o proletário nas 

décadas de 50, 60 e 70. As condições de trabalho não são as mesmas nos dias atuais, 

obviamente, no entanto, é possível ainda dizer que as mazelas sociais também não são residuais, 

apenas estão mais dissolvidas, mais dispersas e cada vez mais naturalizadas. O sistema global 

do capital avança, as ideologias ainda se digladiam, o retrocesso em relação aos direitos dos 

trabalhadores vigora.  

Na atualidade, há um show de eufemismos que apresentam os trabalhadores e 

trabalhadoras que estão ao lado da miséria como empreendedores, contudo o 

empreendedorismo é apenas uma faceta do Estado, que se mostra incapaz de garantir “mais” 

direitos, e dos setores empresariais, que, na maioria dos casos, descortinam-se, também, 

“incapazes” de ofertar empregos dignos. Portanto, a população fica obrigada a escolher entre 

“mais” direitos ou emprego.  

Em muitas das narrativas jatobianas, percebe-se que a vitalidade desses trabalhadores é 

extraída por meio das suas próprias atividades laborais, as quais não lhe garantem, na maioria 

dos casos, o direito essencial de trabalhar para se alimentar, entrajar-se e se domiciliar de forma 

digna, tão distante de uma esfera de autonomia, sendo, então, uma potência violentamente 

controlada. Dessa maneira, tais personagens, literalmente, não apenas morrem de tanto 

trabalhar, mas também por ter que trabalhar3. Nos anos 50, 60 e 70, não há outra saída dentro 

 
2 Procura-se mostrar que o paraíso industrial tem seu lado edênico para poucos, remete à ilusão de progresso e 

prosperidade para um todo social. Não obstante, há um Brasil inferno, para uma camada que entra nesse contexto, 

mas encontra nele exploração e desgaste. 
3 Infere-se alguns enunciados de produtos culturais que coincidem com a intenção deste texto de apresentação da 

tese: o primeiro é extraído de Verão Tardio, de Luiz Ruffato, escritor que tem uma influência muito grande na 

elaboração deste trabalho: “[...] uma pessoa não sobrevive assim, na escuridão, precisa de luz, alegria, 

divertimento” (Ruffato, 2019, p. 77). A segunda é uma frase do célebre, enigmático e simbólico filme O iluminado, 

dirigido por Stanley Kubrick: “[...] all work and no play makes Jack a dull boy” (The Shining, 1980), frase que foi 

mediada e traduzida como “muito trabalho e pouca diversão faz de Jack um cara bobão”. Talvez para garantir a 

rima em português, a expressão dull boy foi traduzida como “bobão”, todavia, a expressão da língua inglesa poderia 

ser apresentada como “menino sem graça” ou, até mesmo, “menino chato”, o que acarretaria a perda da rima e da 

potencialidade mnemônica da frase. A palavra dull, como adjetivo, possui várias acepções, tais como tedioso, 

opaco, fraco, abafado, desbotado, cego, etc, o que apresenta uma divergência. No entanto, a frase original traz 

mais sentido a este estudo, uma vez que “bobão” não apresenta uma acepção positiva e resulta numa frase mais 

do que pejorativa: “bobão” faz equivalência ao termo “insignificante”, acima de todas as outras acepções. A 

intenção é mostrar que o trabalhador brasileiro é jogado numa situação de exaurimento por meio do trabalho em 
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do capitalismo, da modernidade, das urbes: o trabalho assalariado é universal, sendo 

praticamente “a” atividade produtiva.  

A diferença da exaustão, do exaurimento desses brasileiros-trabalhadores e dos homines 

sacri4, no contexto europeu da Segunda Guerra Mundial, é o espaço-tempo5, onde exercem suas 

atividades laborais: enquanto os muçulmanos estão presos em campos de extermínio, os 

trabalhadores brasileiros estão em um “fabricárcere”6, ou em uma periferia que os restringe, 

mas estão na expectativa de uma liberdade, de uma realização, que, muitas vezes, não se 

confirma, ficando mais próximos de um “libercárcere”, a uma pseudoliberdade. Os destinos de 

ambos são similares: os muçulmanos, na sua maioria, foram exterminados após executar 

serviços aleatórios, impostos dentro de um estado de exceção, tanto em lagers, campos de 

concentração e/ou de extermínio, pesados e desumanos dentro de um regime nazista. Já os 

trabalhadores brasileiros das narrativas jatobianas são exauridos ao limite na atividade 

industriosa, no interior de uma sociedade autoritária. E, atualmente, a própria manutenção dos 

trabalhadores dentro de um sistema capitalista, em uma esfera política que se pensa 

democrática, é uma atividade descomunal.  

Não se tem a pretensão de extrair o protagonismo do proletariado, de suas lutas e 

reivindicações, pelo contrário, pois tal aproximação se faz para enunciar o lado trágico desse 

empreendimento de energia, desse uso de si, o qual se designa como trabalho, estampado nas 

páginas da literatura de Roniwalter Jatobá. Assim como os muçulmanos, os trabalhadores de 

Jatobá têm os sonhos de sempre: de estar em casa, sentados à mesa, juntos com os seus. 

Todavia, há um contraste horrendo, visto que muitos dos muçulmanos foram tirados à força do 

conforto, segurança e dignidade dos seus lares, onde havia, muitas vezes, prodigiosas banheiras 

quentes, evidenciando posses e um certo conforto que estavam além de sua manutenção. Não 

obstante, os trabalhadores representados por Jatobá, muitas vezes, não têm um lar, nem a 

 
excesso, e geralmente precisa trabalhar em demasia para obter o mínimo, que, muitas vezes, é menos do que o 

suficiente, menos do que é o simplório. O trabalho em demasia e em situações críticas mata a dignidade e não 

garante acesso a uma condição básica, elementar de vida, e transfigura o ser humano em um “bobão”, que não se 

diverte, mas que, de alguma forma, relaciona-se ao bem-estar daqueles que o exaurem. Por último, um fragmento 

de Bertold Brecht (1969), o qual faz parte do livro Me-ti, ilustra de maneira ímpar esse ponto: “Hay muchas 

maneras de matar: se puede clavar un puñal em el vientre de alguien, quitarle el pan, no cuidarlo cuando está 

enfermo, confinarlo en un tugurio, hacerlo trabajar hasta el agotamiento, empujarlo al suicidio, llevarlo a la guerra, 

etc. Pocas de estas formas de asesinato están prohibidas em nuestro país”. O que se ilustra aqui, com tais 

referências, é a legitimação do trabalho, muitas vezes, desumano. Por fim, destaca-se que há uma camada social 

que é exaurida, de quem o tempo de festa é subtraído por meio de constantes e não tão sutis decisões políticas.  
4 Não apenas os judeus, que era o grupo principal dos ataques nazistas, mas, também, os ciganos, testemunhas de 

Jeová, homossexuais, comunistas, socialdemocratas, etc. 
5 Não somente o espaço-tempo, mas também o modo como se deu a construção narrativa do ódio a determinado 

grupo social. 
6 Termo que, posteriormente, será desenvolvido no final do capítulo três. 
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integridade de um simples banho morno, isto é, estão aquém de uma vida simples, longe da 

dignidade. Levi e Jatobá condizem em um ponto, que é o tópico central desta tese: narram não 

apenas o trabalho praticamente sem esperança, mas também a fome de sempre, o sono de uma 

atividade prisioneira e subjugada, destituída de liberdades, abundante de sujeições, guardadas 

as devidas proporções obviamente e mediadas pela figura da vítima.  

A vida nua, conceito agambeniano, fica muito evidente na esfera do trabalho narrada 

por Jatobá e esta é a reflexão que se faz neste texto: relacionar duas narrativas de Jatobá, “O 

pano vermelho” e “Sabor de química” aos conceitos de vida nua, de soberania, de testemunho 

propostos por Agamben e a outros conceitos de diversos teóricos. Cabe salientar que o conceito 

de vida nua é trabalhado anteriormente por Walter Benjamin (2003), em Crítica da violência: 

crítica do poder. Para Agamben, esse conceito é central na reestruturação do poder que o 

filósofo italiano promove e Benjamin (2003) anteriormente usa tal conceito para criticar a 

violência mítica e pura sobre todas as vidas. Agamben retoma essa figura de pensamento 

benjaminiana e consegue traduzi-la e situá-la não apenas para seus propósitos de análise, mas 

também porque esse conceito lhe permite constituir a forma de qualificação e de 

desqualificação da vida, as quais se situam na dicotomia grega de zoé e bíos. Portanto, há, neste 

estudo, um novo tratamento conceitual, que emprega a teoria a serviço dos trechos da literatura 

jatobiana. 

Cabe ressaltar que este trabalho encontra um potencial de realização por estar dentro de 

um Programa de Pós-Graduação em Processos e Manifestações Culturais (PPGPMC) com viés 

cultural e interdisciplinar. Assim, o estudo dessas narrativas brasileiras contemporâneas está 

situado dentro do campo da cultura e da identidade, entre outros, uma vez que o cenário nacional 

é o seu próprio background. Essa relação entre contexto e texto é uma relação complexa. Por 

isso, o esforço aplicado é o de mostrar e analisar criticamente as representações do 

trabalho/trabalhador em narrativas escritas por Roniwalter Jatobá. Logo, essas narrativas têm a 

capacidade de ser um lugar privilegiado para criticar e repensar a atividade de trabalho, os 

valores que estão implicados nelas e em suas tensões, por meio de um tratamento 

interdisciplinar, pois há, neste estudo, interfaces com a sociologia, história, crítica literária, 

política, filosofia, etc. E parte da montagem conceitual deste estudo, deu-se, também, em função 

de um período de estudos que foi realizado na Universidade de Bolonha, no Departamento de 

Línguas, Literaturas e Culturas Modernas (LILEC), o qual, realmente, é um ponto de encontro 

ideal para articulação de vários conhecimentos e experiências culturais. Dessa forma, essas duas 

bases de estudos, o PPGPMC e o LILEC, ofereceram uma gama de saberes, imersão 
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privilegiada na área da pesquisa, acesso a materiais relevantes e toda a estrutura necessária para 

a realização desta tese.  

Assim, na introdução há a apresentação dos pilares da tese. No segundo capítulo, monta-

se um o mosaico conceitual, explorando as noções de soberania e vida nua, implicando-as com 

reflexões sobre literatura. Nas subseções, mostra-se uma reflexão metacrítica a respeito do 

poder do autor, das possibilidades de se entrelaçar a alegoria do soberano com a própria noção 

de autor de Agamben. Além disso, explora-se a noção de muçulmano e se levanta uma 

discussão sobre a mediação estética. Há nessas partes, uma crítica aos críticos, quando as 

figuras do soberano e do homo sacer mostram os seus limites. Além disso, esse capítulo se 

encerra com uma discussão sobre as possibilidades da forma breve e se explora a noção de witz, 

ou seja, de possíveis lampejos críticos que podem ser laçados a partir da leitura. Assim, um dos 

focos deste estudo está para a instância política que pode ser vislumbrada por meio das 

narrativas e se emprega essa abordagem teórica, levantando algumas obras literárias brasileiras 

e se aproxima tais considerações teóricas aos textos literários de Jatobá, tais como “O pano 

vermelho” e “Sabor de química”. 

No terceiro capítulo, faz-se uma reflexão da palavra brasileiro, a qual, gradualmente, 

aproxima-se da ideia de trabalhador, ao ponto de conseguir a conjugação brasileiro-trabalhador, 

realizando uma análise aprofundada do conto “O pano vermelho”. Logo após essa análise, 

assoma-se o constructo teórico do capítulo anterior à narrativa “Sabor de química”, na tentativa 

de relacionar a ideia de trabalhador ao homo sacer. Portanto, mostra-se um processo de 

homosacerização, que conduz o brasileiro-trabalhador ao trabalhador-homo sacer. Nas 

subseções desse capítulo, há uma imersão densa no conceito de realismo, trabalhado a partir de 

Federico Bertoni, evidenciando-se o caráter multifacetado dessa noção. Além disso, trabalha-

se a noção de testemunho e a possibilidade da conexão de universos a partir dessa ideia. Para 

isso, ademais de Agamben e Marcio Seligmann-Silva, é apresentando um capital teórico de 

diversos autores, trilhando brevemente o percurso da noção de testemunho. Adiante, essa 

composição teórica dialoga com a trajetória literária de Roniwalter Jatobá e com a visão de 

alguns críticos em relação a Crônicas da vida operária, uma das primeiras obras do escritor 

mineiro. Por fim, expõe-se uma reflexão sobre o período das narrativas. Para isso, faz-se uma 

construção teórica, com o aproveitamento de algumas reflexões de Michel Foucault sobre a 

sociedade disciplinar, de Byung-Chul Han sobre a sociedade do desempenho e de Roberto 

Vecchi sobre o conceito de claustrosofia. Portanto, há uma discussão sobre a imposição de 
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poderes ao longo dos séculos XIX, XX e XXI, culminando em uma inferência sobre a produção 

cultural e a ausência de representatividade do trabalhador brasileiro.  

Ao apresentar o que se encontrará nas próximas páginas, espera-se que os leitores 

possam fazer um percurso instigante tanto nos textos selecionados de Roniwalter Jatobá, quanto 

na rede conceitual abordada nesta tese. Neste estudo, há um pano de fundo crítico e um autor 

que pouco é estudado. Dessa forma, usa-se esse pano de fundo para estudar esse autor, 

evidenciando o tema do trabalho na literatura brasileira, que apresenta uma posição nova em 

relação ao cânone literário. O tema do trabalho é uma ausência na crítica literária, pois é uma 

seção muito menor em termos de produção. Nesse sentido, permite aproximação da temática 

do poder, das relações de força, as quais tem um papel notório.  

A utilidade desse estudo é dar, aos acadêmicos que se deparam com a literatura e sua 

interface com o mundo do trabalho, uma via de pensamento que abre diversas possibilidades 

para um novo conhecimento e apresentar um novo ponto de confronto para quem abordar esse 

tema. 

Talvez essa tese necessite de uma visão mais aberta, pois permite que o leitor não 

especialize a leitura, no entanto, traz saberes já conhecidos e apresenta outros. Por fim, este 

estudo é multifacetado, e o leitor especializado, não interdisciplinar, pode não conseguir atingir 

as novidades, pois, aqui, conjuga-se muitos conceitos, tendo um traço interdisciplinar nítido. 

Por fim, é necessário informar que houve uma reformulação do texto apresentado na 

defesa, pois se aproveitou as sugestões da banca integralmente, sem alteração do material, mas 

do movimento de leitura. Esta tese sofre uma reestrutura que valoriza mais as suas partes e 

oferece ao leitor um caminho mais linear.  

 

1.1 Sobre a tese 

 

Nesta seção, encontra-se a justificativa, a delimitação, a problemática da tese, os 

objetivos e as hipóteses. No intuito de deixar o texto mais fluido, já se integra o estado da arte 

sobre o tema literatura e trabalho e alguns conceitos-chave que aparecerão ao longo da tese.  

 

1.1.1 Literatura e trabalho: achados e ausências 

 

O estudo aborda o mundo trabalho e seus desdobramentos na literatura brasileira 

contemporânea, mais precisamente tem como objeto de análise dois contos de Roniwalter 

Jatobá, “O pano vermelho” e “Sabor de química”.  



 

 
15 

A pesquisa traz em si um desconforto7 sobre o mundo laboral e como a literatura 

brasileira contemporânea representa essa esfera8. Para isso, o estudo se vale de um amplo 

mosaico conceitual e das narrativas escritas por Roniwalter Jatobá, que acabam por esbarrar, 

de uma forma ou de outra, no que se entende por realidade. Assim, pensa-se, aqui, o produto 

literário como um artefato extremamente sofisticado e complexo. Justamente, em função disso, 

faz-se de suma importância investigá-lo e tratá-lo como um meio para se chegar a um 

determinado conhecimento do contexto que produz essa literatura.  

À vista disso, a literatura é um fio de Ariadne que conduz a contextos, a espaços, a 

tempos e, por sua transfiguração e transcendência, pode-se estudá-la e compreender as tensões 

situadas no universo do trabalho e suas representações, especificamente nos textos de 

Roniwalter Jatobá.  

Dessa forma, considera-se a literatura como um arquivo9. Mostra-se, todavia, também, 

como testemunho. Pensa-se, ao longo do texto, a literatura como um arquivo, nos moldes de 

Aleida Assmann (2011), pois, para ela, o arquivo é “[...] um armazenador coletivo de 

conhecimentos que desempenha diversas funções”; além disso, aqui, faz-se dele um uso como 

“controle de memória”, “memória de dominação” e “provas do direito de poder” (Assmann, 

2011, p. 368). 

Mesmo ao pensar a literatura como um arquivo, sabe-se que ela é viva, alimenta 

festivais, debates e projetos ao redor do globo. Além disso, possibilita discussões em diversos 

âmbitos e desempenha uma função vital de memória e de identidade. Pensa-se, aqui, em sua 

relação com a memória e a identidade, conceitos fortemente conectados, em um pano de fundo 

no qual está a esfera cultural, a memória cultural, como aponta sempre Aleida Assmann (2011), 

e a identidade cultural. Neste estudo, tais conceitos não estão ligados à dimensão psicológica, 

nem à individual, na qual estaria a lembrança, a qual é capaz de ser utilizada como instrumento, 

atualizando potencialidades ocultas, porém nunca trazem o simbólico do coletivo, tampouco a 

totalidade do acontecido (Chiarini; Rojo, 2004). A memória e a identidade têm relação com o 

conjunto plural, com a comunidade. Não se descarta que a lembrança, como memória 

 
7 O trabalho, geralmente, é visto, mas, principalmente discursivizado, como positivo; no entanto, na atividade 

laboral, há um lado trágico, pois, por meio dela, não se chega, muitas vezes, a uma situação de mínima dignidade. 

Embora o trabalho seja tratado pela maioria como algo positivo e dignificante, pois, assim, ele foi vendido, muitos 

dos trabalhos realizados pela classe média baixa e/ou pela classe trabalhadora são uma matriz de carências e 

sofrimento. A negatividade do trabalho, geralmente, é invisibilizada, mas, é exposta na obra de Jatobá.  
8 O mundo do trabalho dentro da literatura brasileira está permeado por um sistema de dispersão e somente a busca, 

a investigação, um olhar à lupa e um procedimento cirúrgico de costura desses fragmentos pode evidenciar a 

formação de um conjunto literário que exibe esse tema. 
9 Arquivo é um conceito complexo (Foucault, 1999, Derrida, 2001), mas que, aqui, aproveita-se pelo seu valor 

metafórico associado à literatura.  
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(corpórea), adquire uma dimensão negada sistematicamente pelos macrorrelatos da história, 

mas se entende que, apesar disso, as vozes subalternas, muitas vezes, emergem em produtos 

culturais, testemunhando o absurdo de sua condição. 

A memória pode ser pensada de muitas maneiras, como memória coletiva, memória 

pública, memória compartilhada, etc. Nesse horizonte do coletivo, é sempre simbólica 

(Assmann, 2011, Maj, 2004), sem que a história seja o lugar de manutenção desse nexo, desse 

liame. Barnaba Maj (2004, p. 35) aponta que “[...] na história, a violência sofrida pelos corpos 

e a ferida física a eles infligidas muitas vezes impedem um processo de metaforização e a 

consequente passagem para o plano das representações pertencentes à memória de uma 

comunidade”.  

Pensa-se memória e identidade sob a guarida do coletivo, no âmbito da metaforização, 

do simbólico. Caso se pense essas formulações no tecido da história, alcança-se um constructo 

híbrido: um produto da combinação não apenas do pretenso impacto dos fatos, como também 

da real repercussão dos mitos. Em palavras simples, fatos e mitos se misturam nas noções de 

memória e de identidade coletiva. A identidade, pensada aqui, é de forte cunho culturalista, por 

isso faz essa conexão com a memória coletiva e simbólica, que  

[...] é feita de traços e fragmentos, que substituem o real, dão corpo ao passado sem 

contê-lo na sua totalidade: eis o paradoxo que os seres humanos têm que lidar. É uma 

experiência de perda que leva o sujeito e o objeto para aquele entre lugar situado na 

interface entre o acontecido e sua representação que nunca será a mesma (Maj, 2004, 

p. 36).  

 

 Em cada área, esses conceitos têm facetas distintas. Apresenta-se, aqui, uma 

configuração dessa conexão, pois há várias interpretações possíveis: a memória social remete, 

geralmente, à identidade coletiva, mas a literatura pode propor outra direção: pensar os tópicos 

literários além da identidade, isto é, desprender-se da noção da identidade, mantendo, porém, o 

potencial da memória. Os textos de Roniwalter Jatobá não se limitam às identidades individuais 

dos personagens, mas costuram fragmentos de memórias, os quais forjam um testemunho de 

um universo laboral em um espaço-tempo pontuais, o qual representa um estrato social inteiro, 

ou seja, tal produto ficcional serve como representação e como memória.  

Nota-se a importância de investigar a literatura como uma matéria complexa, como um 

arquivo, e, por essa razão, portadora de sentido, de representações e de muitas possibilidades 

interpretativas. Assim, as narrativas de Roniwalter Jatobá se mostram como objeto de estudo, 

o qual carrega um potencial desvelamento do universo do trabalho dentro da cultura brasileira 

em uma época específica, a saber, três décadas, as de 50, 60 e 70 do século XX.  

Na sociedade contemporânea, há as formas simples e complexas de comunicação. As 
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mais simples, porque são imediatas, tais como a mídia, a internet, os blogs, as redes sociais, 

são importantes, todavia não preenchem a função da literatura, que, por sua vez, pode ter um 

papel além do instrumental, ou seja, serve como um meio de conhecimento, o qual possibilita 

análises críticas, com diversas orientações, inclusive de ordem política. 

O interesse nessas narrativas está em sua complexidade e na exploração crítica do tema. 

As narrativas trazem representações e sua importância se define como uma “ferramenta” útil 

para o conhecimento da esfera laboral, da classe trabalhadora no âmbito da cultura brasileira.  

Portanto, é possível, por meio das representações do trabalho nas narrativas de 

Roniwalter Jatobá, evidenciar as aflições dessa atividade, trazendo à tona valores culturais e 

identitários, que estão presentes na sociedade brasileira. Defende-se, nesta tese, que as 

narrativas de Roniwalter Jatobá apresentam as relações de força aplicadas aos sujeitos que estão 

em um plano subalterno, de modo a estabelecer uma homologia com a realidade. Além disso, 

destaca-se uma particularidade em suas narrativas, pois há o poder de decisão do autor, que 

atua ora como um soberano, no quadro do exercício do poder, ora como testemunha, 

socialmente engajado, escolhendo quais atores sociais serão representados, ou seja, o autor 

inclui e realça a vida dos trabalhadores excluídos pela classe dominante10, exibindo as táticas e 

os dispositivos de subalternização, os quais são as forças que oneram a classe trabalhadora.  

Nessa ordem, os textos de Jatobá são constituídos como uma força de contrapoder11, de 

contra-história12, sendo forjadas e reconhecidas dentro de uma forma particular de narrativa, o 

testemunho, o que faz emergir uma intersecção com a realidade, permitindo o manuseio de uma 

chave crítica de acesso às angústias da vida dos trabalhadores e de seu entorno. O trabalhador, 

representado nas narrativas breves de Jatobá, as quais têm um poder político efetivo e 

significativo, é uma pessoa que vive em busca da dignidade por meio do trabalho. No entanto, 

no percurso, enfrenta relações de força, processos históricos, políticos e sociais que invadem 

sua vida, na tentativa, quase sempre bem-sucedida, de desqualificá-la, garantindo-lhe, de 

antemão, a condição de uma vida nua, sem direito de reivindicar seus direitos, em um sistema 

complexo de subtração, ou seja, lançado à 

[...] vida nua, que é conservada e protegida somente na medida em que se submete ao 

direito de vida e de morte do soberano (ou da lei). (Este, e não outro, é o significado 

originário do adjetivo sacer referido à vida humana.) (Agamben, 2015, p. 15, grifo do 

autor) 

 

 
10 A classe dominante é apenas um efeito, pois seus integrantes não são os protagonistas das narrativas de Jatobá.  
11 Ou de resistência, conforme Michel Foucault, em Vigiar e punir. 
12 Conforme Foucault, no livro Em defesa da sociedade (2010).  
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Associa-se, então, esse ator social ao homo sacer, ser de vida nua, desprotegido, 

limitado a um espaço artificial gerado pelas estruturas do poder ao excluí-lo da proteção (seja 

jurídica, hospitalar, financeira, etc), ser destinado ao estado de exceção, que pode ser 

sacrificado, banido – sem que haja responsáveis.  

 Como hipóteses, levanta-se, por um lado, que i) a atividade de trabalho no Brasil, 

presente nas narrativas jatobianas, as quais perpassam as décadas de 50, 60 e 70, pode ser 

retratada como um lugar periférico, destituído de valor, de dignidade. Dessa forma, ii) as 

representações construídas nas narrativas de Roniwalter Jatobá servem como voz, denúncia, 

marcação de presença, de resistência e de reivindicação da dignidade humana. Por outro lado, 

pensa-se que iii) as problemáticas evidenciam um destino a se viver, o qual há uma aproximação 

do homo sacer, intermediado pela figura da vítima.  

O destino, o fim, o resultado da atividade de trabalho (especificamente, o subalterno) 

pode ser a sobrevivência, a sobrevida, a manutenção dos corpos e de suas relações, a qual não 

proporciona plenitude ou realização, senão lamentação, angústia, frustração, falsas 

perspectivas, ameaças e esperança eterna de melhora no status social.  

 Pode-se pensar a “representação”, palavra que aparece muitas vezes no texto, ou o 

processo mimético a partir de Paul Ricœur (1994), em Tempo e narrativa, na qual o autor 

propõe a tríplice mimese, isto é, um dispositivo teórico que implica as instâncias de 

funcionamento da mimese. Para Ricœur (1994, p. 101), a Mimese I tem como função 

imitar ou representar a ação, é primeiro, pré-compreender o que ocorre com o agir 

humano, com sua semântica, com sua simbólica, com sua temporalidade. É sobre essa 

pré-compreensão, comum ao poeta e ao seu leitor, que se ergue a tessitura da intriga 

e, com ela a mimética textual e literária.  

 

 Dentro desse esquema, a Mimese I está diretamente relacionado ao tempo do autor e 

traz consigo todo um discurso como modo de concepção de mundo, o qual transcende a simples 

concepção das ações e porta não somente a semântica, mas também toda uma simbolização, 

uma simbologia, em outras palavras, há uma mediação simbólica: “[...] uma significação 

incorporada à ação e decifrável nela pelos outros atores sociais” (Ricœur, 1994, p. 92), pois 

essa mediação está ancorada em códigos culturais compartilhados e fornece regras de 

interpretação das ações.  

Com a Mimese II (o tempo do texto), tem-se outro papel de mediação em que está a 

dinamicidade da tessitura da intriga, ou seja, o modo como ela é tecida, levando em 

consideração a mediação entre acontecimentos ou episódios individuais e a história. Em 

palavras simples: há a extração de uma história de ou transformação de um acontecimento em. 

Além disso, há a mediação entre fatores heterogêneos que compõem a intriga, isto é, a passagem 
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da existência virtual no quadro paradigmático da semântica da ação para a ordem sintagmática 

da configuração textual. Por fim, há a mediação entre caracteres temporais e a construção de 

uma história, de uma narrativa, que “se deixa seguir” (Ricœur, 1994, p. 105).  

Por último, Ricœur apresenta a Mimese III (o tempo do leitor, ou ouvinte), na qual há 

um percurso complexo de intersecção entre o mundo do texto e o mundo do leitor, pois há um 

horizonte projetado pela obra e um alusivo ao leitor:  

[...] o que é comunicado [...] é, para além do sentido de uma obra, o mundo que ela 

projeta e que constitui seu horizonte. Nesse sentido, ouvinte ou o leitor não recebem 

segundo sua própria capacidade de acolhimento que, também ela, define-se por uma 

situação ao mesmo tempo limitada e aberta a horizonte de mundo (Ricœur, 1994, p. 

119).  

 

Assim, emerge a dimensão ontológica da linguagem, na qual há a tradução e a 

coparticipação ou o compartilhamento de experiências pela linguagem, representada em um 

“horizonte de potencialidades que constituem seu horizonte interno e externo” (Ricœur, 1994, 

p. 119). Portanto, é isso que referencia e vincula ao mundo externo da obra, possibilitando o 

compartilhamento e encontros de mundos possíveis.  

A representação não apenas é um macroconceito, mas também um conceito muito denso 

desde Aristóteles. Para situá-lo um pouco mais, projeta-se tal conceito não como re-emersão, 

re-apresentação, senão como uma representação literária propriamente dita, tal qual uma 

“tradução” da realidade (que vem acompanhada com todas suas aporias, falhas, lacunas e 

resíduos), ou ainda como re-formulação, ou seja, entende-se como a destruição de um objeto 

da realidade e a construção de um simulacro, o qual não o re-apresenta , porque pode se alcançar 

algo muito diferente, contudo se representa tal objeto de modo literário, como um real 

construído13.  

Quando se pensa a representação, restringe-se, aqui, se é que se pode fazer isso, como 

representação literária, pois se tem em mente que ela é uma potência (vis), uma força-arquivo, 

que pode salvar singularidades, particularidades da realidade ou instantes de realidade possível 

(Vecchi, 2007). Por fim, a representação literária é, aqui, apresentada como um território textual 

literário, o qual tem seus efeitos, capacidades e potencialidades. Neste estudo, a potencialidade 

está em fazer ver algo da realidade, por meio do real construído na narrativa, como as 

complexidades negativas do trabalho, que são constantemente atacadas e minimizadas no 

horizonte social brasileiro. 

  Assim, objetiva-se, nesta tese, i) explorar o universo ficcional de duas narrativas de 

 
13 Gayatri C. Spivak também discute tanto a representação, quanto a re-apresentação, mas por outro prisma, em 

Pode o subalterno falar?. 
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Roniwalter Jatobá e evidenciar as nuances da atividade de trabalho e as relações de força que 

nelas estão presentes. Mais especificamente, visa-se ii) expor as tensões protagonizadas na 

atividade laboral e seu entorno e iii) apontar traços simbólicos, o caráter dos protagonistas em 

situação de trabalho e os valores inerentes a eles, assim como trazer à tona questões de 

soberania, de subalternidade, de discriminação, de exploração, ficcionalizadas nas narrativas 

de Jatobá.  

 

1.1.2 Levantamento dos estudos realizados 

 

 Ao pesquisar sobre o universo do trabalho na literatura brasileira, encontra-se diversos 

autores que trazem a temática em suas produções ficcionais e se realiza uma imersão na história 

da literatura brasileira, de 1890 a 2019. Assim, encontra-se com autores consagrados e com 

outros desconhecidos – citados e lembrados apenas por críticos literários (quando citados). 

Entretanto, também é possível constatar que o tema do trabalho aparece de forma residual e 

fragmentada nos textos. Além disso, as narrativas são curtas, não há obras de grande fôlego: 

geralmente a temática aparece em contos ou novelas e em alguns poucos romances14. Existe 

uma certa regularidade do universo do trabalho entre os autores brasileiros15, mas sempre de 

forma esparsa, praticamente avulsa, e somente o exercício de investigação possibilita a 

visualização dessa temática como um conjunto no âmbito da literatura brasileira. 

Há alguns estudos, mais antigos, que analisam a temática do trabalho na esfera literária, 

tais como Os pobres na literatura brasileira, organizado por Roberto Schwarz (1983), no qual 

há dois ensaios que abordam o tema: Palavra de ouro, cidade de palha, de Francisco Foot 

Hardman, o qual se detém na literatura anarquista, em suas reivindicações e lutas, e o Trabalho, 

pobreza e trabalho intelectual, de Carlos Vogt, que realiza um paralelo entre a autora Carolina 

Maria de Jesus, o trabalho representado na obra e na atividade industriosa não-ficcional que foi 

exercida pela escritora em busca de sua sobrevivência. Há, também, em Cultura brasileira, 

livro organizado por Alfredo Bosi (1987), o capítulo intitulado O mundo do trabalho e seus 

avessos, de Zenir Campos Reis, que elenca os raros autores que têm o trabalho com o tema e 

comenta sobre o porquê dessa raridade. 

Encontram-se outros esforços significativos para dar visibilidade à temática do trabalho 

na literatura brasileira, tais como a coleção Vozes da ficção (2011), organizado pelos críticos 

 
14 O que se pode verificar em O conto a classe subalterna (1994), de Julia Marchetti Polinesio. 
15 Pode-se citar o conto “Primeiro de Maio”, de Mário de Andrade, como uma fonte primária que aborda o mundo 

do trabalho no âmbito da literatura brasileira. 
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Cláudia de A. Campos, Enid Y. Frederico, Walnice N. Galvão e Zenir C. Reis, que reúne 

narrativas entre o período de 1887 e 1945, que versam sobre a população brasileira imersa no 

trabalho nas suas mais diferentes facetas. No período coberto por essa antologia, acontecem 

grandes eventos na cena nacional, tais como a emancipação dos escravos, o advento da 

República, a Revolta de Canudos, a urbanização de algumas regiões, a instalação das primeiras 

indústrias, a formação do proletariado e seus movimentos, a primeira greve geral em 1917, a 

Semana de Arte Moderna, a fundação do Partido Comunista, etc (Reis et al, 2011), os quais são 

representados nos textos.  

Outra coleção muito significativa que também apresenta a temática do trabalho é a 

Contos anarquistas, organizado por Franscisco Foot Hardman16 (2011), Antonio Arnoni Prado, 

Claudia Feierabend Baeta Leal. Essa coleção tem como objetivo resgatar obras de autores 

representativos dentro da crônica e do conto, mas, acima de tudo, essa obra dá visibilidade à 

mobilização da classe operária, principalmente, em favor aos ideais libertários.  

Na atualidade, há a professora da Universidade Técnica Federal do Paraná (UTFPR), 

Angela Maria Rubel Fanini, que desenvolve pesquisas com o mote literatura e trabalho, 

realizando estudos sob a ótica da análise dialógica do discurso, pelo viés bakhtiniano. O 

resultado de suas investigações está registrado sob forma de teses, dissertações, capítulos de 

livros e artigos produzidos com seus orientandos17. Há, também, outros acadêmicos, no âmbito 

do strictu senso, que aportaram suas pesquisas no universo narrativo de Roniwalter Jatobá, tais 

como Ettore Dias Medina18.  

Na Universidade Feevale, dentro do Programa de Pós-Graduação em Processos e 

Manifestações Culturais, há o Projeto de pesquisa liderado pelo Professor Ernani Mügge 

intitulado Literatura brasileira contemporânea: espaço de ressonância da cultura, o qual busca 

analisar a representação social de sujeitos, a construção de sua identidade e as relações 

interpessoais que se estabelecem no e a partir do mundo do trabalho. Como resultado, tem-se 

 
16 Franscisco Foot Hardman, nessa mesma linha, apresentando problemas de uma política cultural anarquista no 

Brasil, escreve Nem pátria, nem patrão (2002). 
17 Tais como os artigos O mundo do Trabalho e suas representações na literatura de Oswaldo França Jr. (Vilela, 

Fanini, Lopes, 2017), A cultura do não trabalho, como um discurso vociferante, nas vozes de Brás Cubas e 

Quincas Borba (Fanini; Marques, 2016), Trabalho artesanal e trabalho industrial como elementos de 

sociabilidade, subjetividade e tragédia em A mão esquerda, de Roniwalter Jatobá (Fanini, Santos, 2013), entre 

outros. Também há dissertações como Viola caipira no Brasil: uma história da técnica artesanal e cultura popular 

(Schafhauser, 2016), As construções discursivas do trabalho livre e formal na peça Mãe de José, de Alencar 

(Ventura, 2016) e as teses Discursos sobre o trabalho no jornalismo brasileiro: estudo das premiações nacionais 

(Feitosa, 2016), Discursos sobre trabalho em obras da literatura brasileira: uma nova temática para a leitura 

(Monteiro, 2016), Discursos sobre trabalho na obra Olhai os lírios do campo de Érico Veríssimo (Vilela, 2015) 

defendidas na Universidade Técnica Federal do Paraná nos últimos anos.  
18 Autor da tese Vozes de trabalhadores na ditadura civil-militar: ensaios sobre literatura, memória e testemunho 

e do artigo Família operária, memória e subjetividade em uma narrativa de Roniwalter Jatobá (2014). 
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algumas publicações tais como os artigos Inferno provisório: violência nas relações sociais 

(Mügge, 2020), Entre o realismo e o testemunho: Crônicas da vida operária, de Roniwalter 

Jatobá (Cabral, Mügge, 2019) e Teoria do medalhão e O homem que sabia javanês: as faces do 

(não) trabalho no Brasil no limiar dos séculos XIX e XX (Mügge, Conte, Hengen, 2018). 

Por fim, cabe salientar o interesse do professor de literatura e cultura brasileira na 

Universidade de Bologna, Roberto Vecchi, que aborda, entre outros temas, a temática do 

trabalho, estabelecendo uma interface com a crítica literária e com obras de teóricos 

consagrados como Antonio Gramsci e Hannah Arendt. Vecchi, por exemplo, aplica essa base 

teórica em Cidade livre, de João Almino (2007), e intitula seu texto como Literatura e trabalho, 

o qual integra a obra Possibilidades da nova escrita literária no Brasil (2014), organizado por 

Beatriz Resende e Ettore Finazzi-Agró. Além desse trabalho, Vecchi, recentemente, produziu 

o artigo Insônia, ou a pobreza não descansa, no qual analisa o conto “Insônia”, de Jatobá, por 

meio de conceitos extraídos da obra de Giorgio Agamben e mostra a relação como uma estética 

radical, do mundo do trabalho e a pobreza19.  

Para sair dos estudos já existentes, Luis Ruffato20 (2009), entre os críticos, teóricos e 

escritores, aponta que alguns críticos literários dizem que o trabalho não é apenas um tema fora 

de moda, fora do gosto, mas também que os escritores nacionais contemporâneos escrevem 

para seus amigos. Assim, nesse âmbito amistoso, sob essa ótica, a temática do trabalho parece 

irrelevante e, por isso, não merece atenção, tampouco ser ficcionalizada. É como se a vida 

operária, para o campo literário brasileiro, não fosse uma vida literalmente relevante.  

Antonio Gramsci, no Cadernos do Cárcere (Volume 6, Caderno 23), faz alguns 

questionamentos a respeito dos temas dos literatos italianos, os quais se pode orientar em 

direção ao cenário literário brasileiro: “[...] por quais formas de atividade têm ‘simpatia’ os 

literatos italianos? Por que a atividade econômica, o trabalho como produção individual e de 

grupo, não lhes interessa?” (Gramsci, 2002, p.72). Como resposta diz:  

[...] decerto, não se pode impor a uma ou a várias gerações de escritores que tenham 

“simpatia” por este ou aquele aspecto da vida; mas que uma ou várias gerações de 

escritores tenham certos interesses intelectuais e morais e não outros tem um 

significado, ou seja, indica que uma certa orientação cultural predomina entre os 

intelectuais (Gramsci, 2002, p. 73).  

 
19 Este trabalho foi produzido em coautoria com Éderson Cabral e visa analisar a relação entre literatura e pobreza, 

por meio de sua forma simbólica, no conto de Roniwalter Jatobá, intitulado Insônia, presente em Contos 

Antológicos de Roniwalter Jatobá, organizado por Luis Ruffato. Para isso, trabalha-se com diversos conceitos que 

servem como aporte teórico e, posteriormente, como categorias críticas de análise. No artigo, etimologias, 

metáforas e conceitos de Giorgio Agamben, de Hans Blumenberg e de outros teóricos, que servem como figuras 

de pensamento, são implicadas para refletir sobre a representação da pobreza, da miséria e do trabalho dentro da 

literatura e cultura brasileira (Vecchi; Cabral, 2019).  
20 Luiz Ruffato (1961-) é contista, romancista e poeta brasileiro. 
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No Brasil, há um fenômeno similar na literatura, embora seja em tempos posteriores aos 

questionamentos do filósofo italiano, o qual também é comentado por Ruffato (2009): o leitor 

mais ávido raramente encontrará personagens da classe média baixa exercendo atividades 

laborativas. Para Ruffato (2009), os escritores nacionais se satisfazem na sua própria esfera 

social. Além disso, aponta que são escassos os autores brasileiros que conhecem os desprazeres 

da classe trabalhadora – atualmente tão diluída e que testemunha de mãos atadas um retrocesso 

em relação aos seus direitos.  

Nesse arquivo de representação literária do trabalhador, há uma continuidade da 

temática do trabalho nas narrativas de Roniwalter Jatobá, escritor mineiro, nascido em 1949. 

Escolhe-se seus textos não apenas pela sua constância dentro da temática do universo do 

trabalho, como também por apresentarem personagens que são trabalhadores, alguns anônimos, 

ou subjetivados, migrantes, operários, pouco frequentadores da nossa literatura. Jatobá dá 

corpo, “voz”, chão às personagens que serão protagonistas de inúmeras – mas semelhantes – 

aflições no âmbito laboral.  

 Jatobá mostra ao leitor uma estreita relação entre escritor/autor e narrador, pois é um 

ex-operário que escreve sobre operários. Suas obras são consideradas testemunhos, relatos, 

documentos, as quais encontram respaldo na experiência do escritor. Sua literatura serve como 

voz daqueles que não podem falar, ou, quando podem, não têm escuta (Spivak, 2010), como se 

sua obra fosse legitimada justamente pela sua própria experiência. Não obstante, é o que se 

encontra na busca do universo do trabalho na literatura brasileira: quem escreve sobre o trabalho 

geralmente experienciou (ou testemunhou) visceralmente as negatividades da classe 

trabalhadora.  

A narrativa de Jatobá é repleta de conflitos experienciados no mundo do trabalho. Os 

autores produzem obras, todavia eles e suas obras são produtos de um complexo de instituições. 

Jatobá tem um posicionamento, no campo literário, singular em relação ao universo do trabalho: 

constrói uma encenação de si dentro do âmbito laboral, por meio do discurso. Por mais que sua 

trajetória tenha sido singular, ela se inscreve em lugares de discurso, potencializando uma 

trajetória coletiva, um percurso da vida proletária brasileira. 

 Ao analisar os textos de suporte, os paratextos (apresentação da obra, prefácios e orelhas 

de livros), por meio dos quais o autor procura dar um sentido a sua produção, e a outros textos 
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(notas sobre o autor, texto (auto)biográfico, entrevistas21, etc), com os quais se coloca em cena 

na sociedade, vê-se a construção de uma imagem de alguém legitimado para escrever sobre o 

mundo do trabalho, pois há uma trajetória não-ficcional, nessa esfera, isto é, nota-se uma 

encenação discursiva inseparável do universo de sentido que seus textos procuram impor. 

 

  

 
21 Há uma entrevista significativa sobre o assunto, realizada por Giovanni Ricciardi, na organização Entrevistas 

com escritores de Minas gerais (2008).  
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2 SOBERANIA E LITERATURA 

 

As reflexões sobre soberania e literatura22 derivam da busca por construir um aporte 

para estudar as relações de trabalho no Brasil nas décadas de 50, 60 e 70 no âmbito literário. 

Dessa forma, apresenta-se, nesta seção, as noções de soberania e outros conceitos oriundos e 

interligados a ela, para que se possa fazer o encadeamento entre as díades brasileiro-trabalhador 

e trabalhador-homo sacer, que serão apresentadas posteriormente neste estudo, nesse período 

marcado por diversas adversidades. 

2.1 Soberania, estado de exceção e homo sacer  

 

Giorgio Agamben (2007), filósofo italiano, em Homo Sacer, trabalha o paradoxo da 

soberania23, da seguinte maneira, trazendo as palavras de Carl Schmitt (1922, p. 34):  

O soberano está, ao mesmo tempo, dentro e fora do ordenamento jurídico. Se o 

soberano é, de fato, aquele no qual o ordenamento jurídico reconhece o poder de 

proclamar o estado de exceção e de suspender, deste modo, a validade do 

ordenamento, então ele permanece fora do ordenamento jurídico e, todavia, pertence 

a este, porque cabe a ele decidir se a constituição in toto possa ser suspensa.  

 

O soberano24, assim, possui o poder absoluto para reter, anular, impedir ou paralisar as 

ordens jurídicas que estão em vigência. Portanto, o soberano compreende, engloba em si todo 

o poder legislativo, o qual instaura e mantém uma relação com o fora da ordem do direito, com 

o fora da lei. Nessa trajetória, o soberano não precisa, necessariamente, ter direito para que 

possa impor o direito. Conforme o seu desejo, pode suspender a ordem do direito, assim, 

consequentemente, o estado de exceção produz um espaço destituído de direito – espaço no 

qual o soberano pode interferir, intervir e imperar, de modo absoluto, na vida dos sujeitos. Além 

disso, Agamben (2007, p. 23) ainda levanta a seguinte questão:  

A especificação “ao mesmo tempo” não é trivial: o soberano, tendo o poder legal de 

suspender a validade da lei, coloca-se legalmente fora da lei. Isto significa que o 

paradoxo pode ser formulado também deste modo: “a lei está fora dela mesma”, ou 

então: “eu, o soberano, que estou fora da lei, declaro que não há um fora da lei”. 

 
22 Posteriormente, articular-se-á esse poder do autor, mais especificamente em relação ao modo como um autor 

torna completo um ato em si que não é completo pelo testemunho, sendo que tal enunciado é a própria definição 

de testemunho – dada por Agamben (2007). 
23 Esse paradoxo já é trabalhado por Agamben em um texto anterior, intitulado Bataille e o paradoxo da soberania 

(2005) e é melhor e amplamente desenvolvido em Homo sacer (2007). Em Bataille e o paradoxo da soberania, 

Agamben (2005, p. 92) diz que “[...] este paradoxo é muito antigo e, se se observa atentamente está explícito no 

mesmo oxímoro em que se encontra a expressão: o sujeito soberano. O sujeito (isto é, aquilo que etimologicamente 

está sob) é soberano (é, por isso, aquele que está sobre). E talvez o termo sujeito (em conformidade à ambiguidade 

da raiz indo-europeia da qual derivam as duas proposições latinas de sentido oposto super e sub) [...]”.  
24 Quando se traz o conceito de soberano é sempre como uma alegoria crítica.  
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Neste estudo, dá-se atenção à figura do soberano, pois se articula, posteriormente, com 

a questão do autor e de seu “poder”. O soberano, para Schmitt (1922, p. 34-41, grifo do autor), 

é “aquele que decide de modo definitivo se este estado de normalidade reina de fato” e se “[...] 

todo direito é ‘direito aplicável a uma situação’ ”, assim, “cria e garante a situação como um 

todo na sua integridade”, “tem o monopólio da decisão última” e é nisso que “reside a essência 

da soberania estatal, que, portanto, não deve ser propriamente definida como monopólio da 

sanção ou do poder, mas como monopólio da decisão [...]”.  

Agamben (2007) comenta que esse exercício de soberania não é somente a tomada da 

terra, do território, como também uma exceção, uma vez que é tomada de “fora”, o que acontece 

por meio de uma ordem jurídica. Em tempo, Agamben (2007, p. 29, grifo do autor) traz, 

também, a questão da linguagem: 

A linguagem e o soberano que, em permanente estado de exceção, declara que não 

existe um fora da língua, que ela está sempre além de si mesma. A estrutura particular 

do direito tem seu fundamento nesta estrutura pressuponente da linguagem humana. 

Ela exprime o vínculo de exclusão inclusiva ao qual está sujeita uma coisa pelo fato 

de encontrar-se na linguagem, de ser nominada. Dizer, neste sentido, é sempre ius 

dicere25. 

 

O soberano, por meio da linguagem, que culminará em uma prática social, exclui, 

incluindo, e inclui, excluindo. Esse é um quiasmo utilizado por Agamben (2007). O filósofo 

italiano, em Homo sacer, explicita essa questão valendo-se da exceção e do exemplo. Soberano 

é, aqui, sempre uma metáfora conceitual. Por isso, fala-se, posteriormente, de alegoria da escrita 

como exercício de uma forma de poder soberano. Portanto, deve-se ter consciência que é uma 

figura de pensamento. A exceção é a forma, por excelência, de ação, de agência da soberania, 

que é uma exclusão por meio da inclusão. O exemplo é a inclusão por meio da exclusão. Em 

outras palavras, no exemplo, tem-se um todo, uma gama de situações, e se pretende mostrar um 

modelo, uma amostra. Então, tira-se o exemplo do todo e o separa. Portanto, é uma inclusão 

por meio da exclusão. O exemplo se inclui por meio de sua tipicidade. O soberano, pelo 

contrário, faz isso: exclui, incluindo. O elemento forte é que esse exercício de exclusão 

inclusiva mostra que o soberano está fora, está excluído. Portanto, esse é o lado, realmente, 

trágico que se deriva do pensamento de Agamben, pois é um elemento negativo, uma vez que 

a fundação do direito é (o) fora do direito – é o “bandido” ou o “lobo homem do homem, que 

habita estavelmente na cidade” (Agamben, 2004, p. 113). Bandido não somente significa 

‘excluído’ ou ‘banido’, como também pode significar ‘livre’ (para exercer o poder), pois a 

 
25 Direito de julgar. 
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relação de ‘bando’ constitui a estrutura própria do poder soberano (Agamben, 2004). A 

fundação da lei se faz fora da lei, o que é um ponto complexo e perigoso. Por mais “simples” 

que essas colocações possam parecer, trazem uma série de consequências trágicas. Em suma, 

explicita-se, aqui, que sempre se tem dois exercícios do soberano, i) o da exclusão inclusiva da 

exceção e ii) o da inclusão exclusiva do exemplo. 

Nesse ponto, levanta-se, aqui, também, o poder soberano, que “é justamente esta 

impossibilidade de discernir externo e interno, natureza e exceção” (Agamben, 2007, p. 43). 

Ademais, pode-se afirmar que  

[...] o estado de exceção, logo, não é tanto uma suspensão espaço-temporal quanto 

uma figura topológica complexa, em que não só a exceção e a regra, mas até mesmo 

a estado de natureza e o direito, o fora e o dentro transitam um pelo outro (Agamben, 

2007, p. 43).  

 

É importante, para este estudo, trazer a noção de que é “justamente nesta zona 

topológica de indistinção, que deveria permanecer oculta aos olhos da justiça, que nós devemos 

tentar em vez disso fixar o olhar” (Agamben, 2007, p. 43) e assim perceber o movimento desse 

paradoxo, dessa própria indistinção. Além disso, é essencial, para o embasamento das 

suposições futuras, que se tenha em mente a figura do homo sacer, ou seja, “[...] vida nua (ou 

vida ‘sagrada’, se sacer designa acima de tudo uma vida que se pode matar sem cometer 

homicídio)” (Agamben, 2017, p. 295, grifo do autor). 

Agamben (2007), após realizar um levantamento histórico, religioso e etimológico, 

mostra a condição do homo sacer como 

a pretensa ambivalência originada da sacralidade que lhe é inerente, quanto, 

sobretudo, o caráter particular da dupla exclusão em que se encontra preso e da 

violência a qual se encontra exposto. Esta violência - a morte sancionável que 

qualquer um pode cometer em relação a ele - não é classificável nem como sacrifício 

e nem como homicídio, nem como execução de uma condenação e nem como 

sacrilégio. Subtraindo-se as formas sancionadas dos direitos humano e divino, ela abre 

uma esfera do agir humano que não é a do sacrum facere e nem a da ação profana 

(Agamben, 2007, p. 90, grifo nosso).  

 

Em suma, o homo sacer é aquele que tem a vida desqualificada, a vida nua, e, 

consequentemente, é aquele que se encontra em uma “esfera na qual se pode matar sem cometer 

homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, matável e insacrificável, é a vida que foi 

capturada nesta esfera” (Agamben, 2007, p. 91). O homo sacer é duplamente excluído, pois 

está fora não somente da jurisdição humana, como também da divina.  

Byung-Chul Han (2018, p. 103), filósofo coreano, em Sociedade do cansaço, indica que 

“a produção da vida desnuda do homo sacer é o desempenho originário da soberania”, ou seja, 

tem origem naqueles que têm o poder de decisão (e o monopólio dela) em um estado de exceção. 
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A vida do homo sacer não somente está nua, como também é impossibilitada de se cobrir 

constantemente, pois está fora da ordem do direito, mesmo aparentando estar dentro, e assim 

pode ser morto a qualquer momento. No entanto, originalmente, homo sacer é aquele que foi 

excluído da sociedade por ter cometido algum delito. Sua exclusão ou sua morte não terá um 

processo (jurídico), no qual alguém é responsabilizado, ou melhor, o responsável pela morte, 

da decisão fatal, não será penalizado.  

Essas duas figuras, o homo sacer e o soberano, que parecem, à primeira vista, opostas, 

antagônicas por completo, apresentam um outro aspecto, pois 

soberano e homo sacer apresentam duas figuras simétricas, que têm a mesma estrutura 

e são correlatas, no sentido de que soberano é aquele em relação ao qual todos os 

homens são potencialmente homines sacri e homo sacer é aquele em relação ao qual 

todos os homens agem como soberanos (Agamben, 2008, p. 92, grifo do autor). 

 

Há um dinamismo e um paradoxo nesses conceitos. Essa reversibilidade será importante 

mais tarde, quando se relacionará essa gama conceitual como o poder do autor26. Por ora, centra-

se a atenção na parte da sociedade que é desprezada em diversos aspectos de sua cidadania, 

agravando-se, muitas vezes, para o seu abandono, sendo colocada em vida nua.  

Outro ponto que se traz aqui é a relação da figura do homo sacer com a do devotus, “que 

consagra a própria vida aos deuses ínferos para salvar a cidade de um grave perigo” (Agamben, 

2007, p. 93). “O capitalismo e neoliberalismo geralmente correm perigo” e “estão ameaçados”, 

são enunciados que circulam na sociedade, não apenas no Brasil, mas em muitos países. 

“Cidades impregnadas do sistema capitalista correm perigo”, caso não tenham quem se 

sacrifique para colocá-las em funcionamento. Esse sacrifício vem de um discurso, de uma 

indução ou convicção discursiva, mas se concretiza na realidade, por meio da prática social. Ou 

seja, com as linguagens múltiplas, com os discursos, forjam-se imagens (figuras sociais), as 

quais podem ter um exercício de aproximação ou de distância (divergência). Após a absorção 

ou rejeição de discursos e da identificação da imagem criada discursivamente por autoridades 

(políticas, acadêmicas, etc), parte-se para a prática social. Dessa forma, as cidades parariam se 

os trabalhadores não se acordassem para ir ao trabalho, no entanto, percebe-se que isso não faz 

que deixem de ser postos em vida nua. Sempre houve narrativas que embalaram o sono do 

trabalhador: provérbios que têm a intenção de “aliviar”/ “avaliar” a vida de quem trabalha, 

“Deus ajuda quem cedo madruga”, “O trabalho dignifica o homem”, etc. Não somente esses 

enunciados, mas toda uma gama de textos que “enobrecem”, ou melhor, positivam a vida 

 
26 Agamben (2007) mostra que há uma simetria entre soberano e homo sacer, a qual é importante para este estudo, 

pois reflete um equilíbrio entre autor e personagem, que, posteriormente, será explanada. 
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laboral, transpondo-a a uma ação divina, digna e moral – mas, geralmente, falaciosa. Assim, 

muitos trabalhadores não são apenas o homo sacer, mas também podem figurar como o devotus 

proposto por Agamben. 

Todas essas figuras são importantes para um exercício posterior de análise: o homo 

sacer, por ter a vida desqualificada, podendo ser executado e/ou ter seu corpo exaurido, já o 

soberano, por ser aquele que detém o poder de decisão e que pode expandi-lo a sua vontade. 

Por sua vez, o devotus, por ser aquele que se sacrifica em nome de algo em que crê, sendo que 

essa crença pode ser uma fantasia, uma imposição moral, a própria subalternidade ou um fluxo 

que o contagia e o direciona e o conduz. 

O devotus está para aquele que, mesmo fazendo parte da classe subordinada, diga-se 

desse modo, age a favor do soberano, fazendo até mais que sua obrigação, do que seu dever 

laboral, sua função, recebendo algo mais do que os seres homosacerizados, em troca de seus 

favores e/ou por suas atitudes bajulatórias, ou, até mesmo, em função de suas ações sem empatia 

em relação aos seus subordinados, para a manutenção do seu posto, do seu trabalho, do seu 

emprego e, até mesmo, da sua vida.  

Dessa forma, infere-se, também, os relatos de Primo Levi (2004), em A trégua, mais 

precisamente em O campo maior. Nesse texto, Levi fala de um judeu que ocupa uma posição 

estranha entre os “muçulmanos”27 e os líderes dos lagers: Kleine Kiepura. Vale trazer o excerto 

que o descreve:  

[...] Kleine Kiepura era o anspeçada28 e o protegido do Lager-Kapo, o Kapo de 

todos os Kapos. Ninguém o amava, exceto o seu protetor. À sombra da autoridade, 

bem nutrido e vestido, dispensado do trabalho, levara até o último dia uma 

existência ambígua e insignificante de apaniguado29, cheia de mexericos, delações 

e afetos ilícitos: seu nome, erroneamente, como acredito, vinha sempre sussurrado 

nos casos mais clamorosos de denúncias anônimas na Seção Política e nas SS. Por 

isso todos o temiam e o evitavam. 

 

Kleine Kiepura se enquadraria no papel de devotus. O devotus também poderia se 

enquadrar como aquele que faz o elo entre tropa e o comando – o sargento, entre a operacional 

e o executivo – o gerente, entre os muçulmanos e nazistas – os kapos, mas que sempre tendem 

para o grupo dominante, com o intuito de ter os mesmos “direitos”, os mesmos “privilégios” de 

fazer parte do bando. Em suma, são aqueles que estão “à sombra das autoridades”, aqueles que 

dão as ordens, mesmo recebendo ordens e almejam proteção, promoção, um pouco de poder, 

etc. Portanto, são aqueles que não desempenham as mesmas funções laborais dos subordinados, 

 
27 A figura do muçulmano é apresentada com detalhes na subseção 2.3.4.  
28 Designação que se dava antigamente ao militar graduado em cabo. 
29 Apadrinhado, protegido. 
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porém, por meio delas, oprimem, delatam, ameaçam, punem, para tentar uma suposta elevação 

ou um hipotético viver bem. 

Essas três figuras, a saber, o homo sacer, o devotus e o soberano estão presentes na 

sociedade brasileira, cada um em seu estrato social, com suas funções sociais quase 

permanentes ao longo de todo percurso histórico. 

 

2.2 Homines sacri e a aproximação com as vítimas na literatura brasileira  

 

Após a apresentação dessas metáforas conceituais e figuras de pensamento, entra-se na 

literatura brasileira. Caso se compare a história da literatura brasileira com a história do Brasil, 

percebe-se que ambas fazem um percurso que não coincide, pelo contrário, fazem um percurso 

pelo avesso. Se a ficção consegue representar o homo sacer (como vítima), o mesmo não 

acontece com a história. A ditadura militar brasileira é um caso, pois parte da sociedade não 

reconhece o torturado pelo regime como vítima. Atrás da situação atual (2016-2020), por 

exemplo, está a não aceitação (a negação) da ideia de que houve golpes, de que houve torturas, 

de que os torturados são vítimas. Pode-se, além disso, levantar a questão do comunista (entre 

uma série de outras figuras sociais) como bode expiatório, pois a ele é atribuída toda uma série 

de culpas que efetivamente não tem. Assim, observa-se a impossibilidade de reconhecer, ou de 

notar, de reparar em todos os seus sentidos, a vítima presente na sociedade, sobretudo nos 

momentos mais críticos da história brasileira.  

Para o exercício da soberania, no contexto da sociedade brasileira, é necessário um bode 

expiatório, pode-se pensar, neste momento, em Os sertões, de Euclides da Cunha. Especula-se, 

em todos os sentidos do verbo especular, que isso é uma herança da condição colonial, pois 

parece que a sociedade brasileira precisou sempre de figuras sociais, às quais são atribuídas as 

culpas alheias, pela incapacidade que tem de reconhecer as suas vítimas. A culpa deve ser 

jogada em algumas figuras sociais, que acabam sendo acumuladoras de energia negativa: o 

comunista, na ditatura militar, o petista, no contexto atual (2016-2020). Em suma, são os 

espectros, como ameaça, agitados para não se realizar o esforço de reconhecer a vítima30.  

É por isso que entra em cena a literatura nas suas vozes mais dissidentes. Nesse caso, 

ela funciona como uma possível consciência crítica de uma sociedade que parece ter construído 

 
30 Tal como os conflitos em Canudos, no qual uma força governamental organizada, o exército, com recursos 

bélicos e contingente mais do que suficientes, ataca uma comunidade que apenas tem a vontade de resistência 

diante dos recursos do governo. Derrotada, essa comunidade é exposta e serve como um aviso do destino de quem 

ousasse atrapalhar os planos da República. Os cangaceiros eram tidos como inimigos e como ameaça aos planos 

republicanos, não como vítimas. 
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uma resistência, ou melhor, uma potencialidade de ser incapaz para reconhecer as próprias 

vítimas. Caso se contextualizem essas questões não somente no quadro da atualidade, como 

também nos anos de autoritarismo, o pobre ou o trabalhador (figuras híbridas e coincidentes) 

são vítimas, isto é, o homo sacer de uma modernização estridente e estritamente excludente. 

Caso a sociedade os reconheça como vítimas, ficaria evidente a impossibilidade de se manter 

os privilégios e os privilegiados31.  

Dentro do mundo do trabalho no Brasil, transcorrendo os séculos XX e XXI, há 

discursos sobre os cortes dos direitos, da reforma trabalhista, da reforma previdenciária, etc. 

Por isso, aqui se tem um campo: o da sociedade que tem dificuldade de reconhecer as vítimas, 

os interditos, os exauridos, os últimos – figuras sociais todas coincidentes, mas, também, poder-

se-ia dizer, os invisíveis. Propõe-se, neste momento, a invisibilidade do homo sacer, porque os 

invisíveis não colocam em crise um sistema de privilégios. Se os invisíveis fossem 

reconhecidos como vítimas, a consciência de uma “pessoa” (em relação a uma não-pessoa ou a 

um invisível) poderia ficar perturbada. Uma “pessoa” poderia continuar a viver como antes, 

porém com mais perturbações ou turvamentos. De fato, esse mecanismo é autodefensivo. 

Portanto, a literatura, nessa situação, faz a função de mostrar os invisíveis, as “não-pessoas”, as 

vítimas.  

No período longo da ditadura militar32 e com sua aspersão na atualidade33, vê-se que o 

reconhecimento do torturado, por exemplo, não existe em muitas esferas. Como e onde enunciar 

 
31 Há, assim, uma explicação sociológica da interdição de acesso ao reconhecimento e à consciência de que o pobre 

e o trabalhador são as vítimas. Pois, então, quais grupos sociais reconhecem essas figuras interditas como vítimas? 

Um deles é, sem sombra de dúvidas, o grupo comunista. Outros grupos seriam aqueles, de concepção religiosa e 

filosófica, que têm consciência da vítima, pela história das perseguições, ou que têm a vítima como centro da 

história. Uma história com visão cristológica, por um lado, e, por outro, a redenção dos oprimidos.  
32 João Camilo Penna, em seu magistral Escritos da sobrevivência, aponta que, no contexto da ditadura militar 

brasileira, surgem diversos relatos da tortura que foram narrados na e pela literatura, como os de Luiz Roberto 

Salinas Fortes, Retrato calado (1988), ou o de Renato Tapajós, Em câmara lenta (1977). Além disso, muitos outros 

relatos adquirem importância no momento da instalação da Comissão da Verdade no Governo de Dilma Roussef, 

a própria ex-presidenta foi torturada, como não se deve esquecer. A Comissão da Verdade foi um aparato de 

resgate e de reconhecimento da vítima que perturbou diversas instituições e figuras políticas.  
33 Sobre a atualidade que se enfrenta (2016 – 2020): a semântica do tempo histórico faz com o que o agora seja 

realmente o observatório para repensar o que foi a ditadura militar. Essa questão referencial e temporal sobre o 

presente e o passado, especialmente no período autoritário, cria uma significação relevante, por isso se deve prestar 

atenção às citações do passado e às categorias históricas como a violência, etc. Há uma diatopia de tempos, isto é, 

um duplo lugar de tempos (como exposto em La vida em doble, de Marc Augé) que reserva um potencial imenso. 

Há uma noção complexa do tempo histórico ou uma ideia do tempo histórico complexo em um texto de Roberto 

Vecchi intitulado Le ceneri di Gramsci nel deserto di Bolsonaro (2020) / As cinzas de Gramsci no deserto de 

Bolsonaro (2020), no qual o autor mostra que o presente revela uma possibilidade de intepretação crítica do que 

foi o autoritarismo militar. Lilia Moritz Schwarcz também aponta, em Sobre o autoritarismo brasileiro (2019), 

por meio de um levantamento de dados, as origens do autoritarismo no cenário nacional e como ele é encoberto 

por meio de discursividade míticas. Por fim, esse duplo lugar do tempo vem da complexidade das situações do 

passado, pois quando se cita o passado, refere-se a ele no tempo presente, portanto dois tempos são convocados e 

conjugados (Traverso, 2012). 
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a palavra torturado? Quem são os torturados? Não é uma surpresa, dentro dessa lógica, a qual 

se propõe neste estudo, encontrar discursos que lançam o torturado como aquele que, de certo 

modo, sendo comunista, “procurou” por esse tipo de “punição” extrema. Para o senso comum, 

os torturados são figuras de muita pena e dor, mas “eles um pouco mereciam”, “eles pediram”34, 

o que é uma distorção35. Essa ideia mostra a miopia e o astigmatismo em relação à vítima, ao 

homo sacer, e já evidencia quem são os supostos devotos e soberanos. Dentro do plano social, 

é “compreensível”, pois, com a crença em um discurso e com a imposição da invisibilidade, 

absolve-se qualquer crise de consciência – ao pensar assim, tudo está resolvido. Tudo se 

resolve, ocultando-se e não reconhecendo as vítimas, jogando a negatividade das próprias ações 

em outros, promovendo um processo de homosacerização no cotidiano, no qual o bode 

expiatório é homosacerizado36. 

Em relação à tortura, prática autoritária e desumana, o próprio torturador, muitas vezes, 

encapuza o torturado para não ver os olhos da vítima, para que, de alguma forma, não veja a 

unidade do corpo, a integralidade do corpo. Foucault (2013), em História da sexualidade I, traz 

a questão da transformação do corpo em carne, pois em relação ao corpo (que tem uma história, 

uma memória, uma identidade, um pensamento e toda uma série de elementos que transcendem 

o lado exclusivamente físico). O torturador que está diante de um corpo, podendo estar em uma 

condição sádica, terá que converter essa forma de vida qualificada em outra forma, ou seja, em 

carne, abaixo, inclusive, da vida desqualificada. O corpo tem uma física e uma metafísica, a 

carne não, pois está limitada ao aspecto físico. Assim, o torturador vê o corpo como carne, se 

quer destruí-lo, porque o torturado, a vítima, não pode ter (não tem o direito de ter) uma 

consciência, uma identidade, ou algo de metafísico. Portanto, o que é importante ressaltar 

 
34 No dia 2 de abril de 2019, Roger Moreira justificou tortura de crianças na ditadura: “[...] a culpa é dos pais”, 

pois “[...] foram presos por conspirarem contra o Brasil. Pensaram nas crianças ao se envolverem?”, tuitou o líder 

da banda Ultraje a Rigor. 
35 O presidente Jair Bolsonaro promove essa distorção e miopia por meio de inúmeros, repetitivos e enaltecedores 

enunciados a respeito da ditadura ou em relação à retirada de direitos: “O erro da ditadura foi torturar e não matar”, 

“No período da ditadura, deviam ter fuzilado uns 30 mil corruptos, a começar pelo presidente Fernando Henrique, 

o que seria um grande ganho para a Nação”, “Pela memória do coronel Carlos Alberto Brilhante Ustra, o pavor de 

Dilma Roussef”, “Vamos fuzilar a petralhada aqui do Acre”, “Deus acima de tudo. Não tem essa historinha de 

Estado laico não. O Estado é cristão e a minoria que for contra que se mude. As minorias têm que se curvar para 

as maiorias”, “Eu tenho pena do empresário no Brasil, porque é uma desgraça você ser patrão no nosso país, com 

tantos direitos trabalhistas [...]”, “O trabalhador terá que escolher entre mais direito e menos emprego, ou menos 

direito e mais emprego”, etc. Essas frases polêmicas do presidente podem ser encontradas em diversos lugares, 

mas há uma compilação da revista Carta Capital que as elenca e apresenta o seu contexto. O conteúdo está acessível 

em: https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-em-25-frases-polemicas/>, com último acesso realizado 

em: 25 de maio de 2020.  
36 Que fará as vezes da bête noir, da besta negra, figura que assombra, perturba, atormenta, ou do whipping boy, 

aquele que era responsabilizado pelas transgressões do príncipe e recebia as punições em seu lugar.  

 

https://www.cartacapital.com.br/politica/bolsonaro-em-25-frases-polemicas/
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nesses processos de “punição” extrema é a versão do corpo em carne, a des/transfiguração do 

corpo, sendo a carne algo que se elimina ou se consome, como qualquer matéria ou mercadoria.  

A literatura brasileira, muitas vezes, é um lugar de reconhecimento e de emersão da 

vítima, a qual pode ser vista como o homo sacer. Roberto Vecchi (2017), em Memorials of 

words, aponta que o fantasma na literatura brasileira é a própria vítima, tanto na sua esfera de 

derrota, quanto no âmbito da oferenda sacrificial ou do aprisionado, encarcerado (em estado de 

prisão). A vítima pode ser o subalterno, o subordinado, pois, segundo Vecchi (2017), nos 

grandes textos literários brasileiros emergem a vítima, ou da vítima, por exemplo, Os sertões, 

de Euclides da Cunha, ou Vidas secas, de Graciliano Ramos.  

Não obstante, reconhecê-la é algo que a sociedade brasileira não fez e não faz. No Brasil, 

da ditadura ou da Nova República, não há e não houve uma política de restituição (senão 

tentativas, como a Comissão Nacional da Verdade − CNV). É como se a literatura 

desempenhasse não apenas a função de ser um grande arquivo de mundos, de experiências, ou 

melhor, um arquivo estético, cultural, memorial (como em todas as literaturas), mas também 

como se tivesse uma espécie de função suplementar, que é a de fixar uma consciência crítica, a 

qual a sociedade brasileira (ainda) não tem (de modo impactante e transformador). Talvez, por 

essa razão, que se encontre o subalterno (sub-outro, sub-alter, “sub-homem” ≠ “super-

homem37”) de maneira macroscópica, numa sociedade que não tem cidadania garantida a 

todos38, não tem voz (ou não tinha voz), oscilando nos planos da realidade, da transfiguração 

literária e da testemunha, pois a vítima gera uma história, ou, pelo menos, uma narração de 

identidade de (a)sujeit(ad)o e de soberano. 

Ainda, tem-se, no percurso da literatura brasileira, toda uma literatura como “o sorriso 

da sociedade”39, pois há toda uma produção literária que exalta a(s) elite(s). A literatura, no 

Brasil, é/era produzida para uma elite consumidora e para um poder consumidor. Mas, aí, há, 

também, a força crítica da literatura, sobretudo a “grande” literatura brasileira é um produto 

que surge à margem da sociedade, a qual consegue conjugar a estética com a ética. Tem-se esse 

lado fugaz da literatura brasileira, na sua história literária, não obstante, também se tem o 

contrário, o outro lado, uma espécie de avesso – “o avesso do mesmo lugar”40. Aqui, faz-se, 

 
37 Como diz Agamben (2007, p. 31), no capítulo A testemunha. 
38 Nem todos são considerados cidadãos, nem todos podem circular como cidadão no território econômico do 

Brasil.  
39 No começo do século XX, a literatura seria, ou melhor, estaria como “o sorriso da sociedade”, expressão do 

escritor Afrânio Peixoto, pois, naquela época, a literatura pairava nos salões da elite, sempre intocada e pura, 

travestida de luxo, literalmente sem ceder lugar para o povo e para suas dores. 
40 Verso do samba-enredo da G.R.E.S Estação Primeira de Mangueira, campeã do Carnaval do Rio de Janeiro 

2019, intitulado História pra ninar gente grande. 
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ainda, apenas uma observação que se vincula com a noção de vítima. De modo geral, mas 

especificamente na literatura brasileira e a sua relação com a sociedade, de alguma forma, 

percebe-se que uma parte da sua própria produção acaba ocupando um lugar, ou melhor, é tida 

como um “bem”, considerada “como um conjunto de bens valiosos, cuja posse significa riqueza 

e prestígio” (Even-Zohar, 2015), como uma ornamentalidade, por assim dizer, pois há, e disso 

não se pode fugir, uma valorização do superficial, isto é, há camadas sociais elevadas, 

supostamente educadas e que tem acesso à cultura que aprecia ou encoraja valores de superfície.  

Contudo, a literatura brasileira, muitas vezes, é aquela que se encarrega de explicitar 

uma série de ausências que estão, paradoxalmente, presentes na sociedade (Dalcastagné, 2012). 

Assim, apresenta-se como um panteão das vítimas, ou seja, nessa literatura há um pano de 

fundo, um background que constrói uma espécie de memorial (Vecchi, 2017), de arquivo 

(Assmann, 2011), para salvaguardar situações (mazelas históricas, golpes, supressões de 

direitos, facetas autoritárias, etc) que a própria sociedade retém, preserva ou, na maioria das 

vezes, dissimula, pois parte dela boia na superfície midiática falsificadora e soberana, a qual 

funciona como um tipo de ideamaker 41 (Even-Zohar, 2016), espalhando contradições e 

negações da realidade brasileira42.  

Pode-se fazer um percurso, ou melhor, um (re)mapeamento da literatura brasileira a 

partir do conceito de vítima. Logo, há uma genealogia imensa, que se apresenta em Machado 

de Assis, Lima Barreto, Graciliano Ramos, etc. Em outras palavras, pode-se criar uma história 

da literatura brasileira a partir dos direitos violados43 . Uma grande potência da literatura 

brasileira é a ideia de incorporar situações trágicas, pessoas acometidas pelo trágico como tema, 

que a própria sociedade não consegue enxergar ou admitir: o pobre, o abandidado, o fragilizado, 

o desempregado, o desalentado, em suma, todas essas figuras que a literatura44 realoca dentro 

de um espaço de cidadania, no interior da polis. A ficção as incorpora na esfera pública, a qual, 

ao longo do tempo, não se teve vontade política (vontade soberana) para modificar. Aqui, há a 

ideia de Antonio Candido (2004) sobre a literatura como direito humano, que é uma categoria 

significativa. O que está em jogo é a ideia de que a literatura tem a capacidade de assumir os 

 
41 Criador de ideias, aquele que apresenta uma ideia, a qual pode ser tendenciosa ou sugestiva.  
42 No último ano de governo, houve um bombardeamento de enunciados com esse teor. Apresenta-se, aqui, apenas 

dois, à guisa de exemplo: “[...] nós não passamos muita fome, porque nós temos mangas nas nossas cidades, nós 

temos um clima tropical [...]”, disse a ministra da Agricultura, Pecuária e Abastecimento, Tereza Cristina, ou que 

“[...] o racismo é coisa rara no Brasil [...]”, como disse o atual presidente em um programa televisivo. 
43 A título de exemplo, na mesma linha, há um estudo embrionário realizado e publicado: Ensaio sobre uma 

possível história da literatura brasileira conjugada pela ótica do trabalho (Cabral, 2020). 
44 Não somente a literatura, mas como o cinema também. Essas incorporações são feitas de modo majestoso e 

catártico no filme Bacurau (2019). 
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direitos humanos que a sociedade tem dificuldade de reconhecer. No texto de Vecchi (2017), 

Memorial of words, há a tentativa de fazer um itinerário onde se encontra a vítima (ou os 

derrotados) na literatura brasileira.  

Percebe-se a vítima, o excluído, o exaurido, em diversos momentos de crise no Brasil. 

Todavia, há uma visibilidade ainda maior na atualidade, quando se depara com enunciados de 

autoridades que, num tom regulador, afirmam que a universidade não é para todos45, ou pelo 

desmonte, em 2017, das bases da Consolidação das Leis Trabalhistas, que, por sua vez, 

instituíram e organizaram os contratos de trabalho desde a década de 1940, por exemplo.  

Em relação ao trabalhador, a figura representada nos textos de Roniwalter Jatobá aponta 

para a exclusão como um isolamento, uma privação de direitos, pois ele participa da sociedade, 

no entanto, não está incluído em uma situação de igualdade de direitos com outros estratos 

sociais. Assim, pode-se especular: qual delito a classe trabalhadora, plasmada nas narrativas de 

Jatobá, cometeu para que possa ser excluída ou ter a vida exaurida até o seu fim? Talvez 

carregue uma culpa: a de ser pobre e ter necessidade de trabalhar para se manter.  

Ao realizar uma aproximação da classe trabalhadora com esse conceito de homo sacer , 

mediado pela figura de vítima vista anteriormente, levantam-se essas reflexões que permitem 

observar mais do que as relações de trabalho, uma vez que elas dão ênfase às relações de força, 

de poder. O poder condiciona um elemento: a própria gestão (da organização) do trabalho, pois 

as relações de poder repercutem também na organização do trabalho. O trabalho em si não 

coincide com a relação de poder, mas quando o trabalho degenera numa relação de poder, 

iniciam-se as condições da exploração, porque o trabalho se tornou um fetiche, tão artificial, 

onde as funções de quem organiza e de quem o realiza não são mais visíveis e o próprio 

trabalhador já se tornou uma mercadoria. O problema dessa degeneração do trabalho, quando 

o operário/trabalhador também é considerado e tratado como mercadoria, o que é uma espécie 

de definição de exploração do trabalho, mostra que a relação de dominação serve para se chegar 

a essa fetichização. Então, há a relação de poder e há as relações de trabalho, ambas servem 

para criar a exploração, mas não são idênticas. Aqui, pensa-se no poder e depois nos efeitos que 

o exercício desse poder determina na esfera do trabalho. As relações de poder e as relações de 

trabalho não são coincidentes, mas estão relacionadas. Mas isso não se limita a uma 

dicotomização simples, na qual há o poder que explora de um lado e o explorado, o exaurido 

de outro, ou como propõe Michel Foucault (2007), em Nietzsche, a genealogia e história:  

 
45 O primeiro ministro da educação do governo de Jair Bolsonaro, Rodrigo Vélez, no dia 28 de janeiro de 2019, 

fez a seguinte declaração: “[...] a universidade não é para todos”, a qual teve uma repercussão negativa. Apesar do 

impacto negativo, o ministro ratificou a mesma afirmação em discursos posteriores. 
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[...] conceito de bom não é exatamente nem a energia dos fortes nem a reação dos 

fracos; mas sim esta cena onde eles se distribuem uns frente aos outros, uns acima dos 

outros; é o espaço que os divide e se abre entre eles, o vazio através do qual eles 

trocam suas ameaças e suas palavras [...] (Foucault, 2007, p. 23).  

E ainda,  

[...] homens dominam outros homens e é assim que nasce a diferença dos valores; 

classes dominam classes e é assim que nasce a ideia de liberdade; homens se 

apoderam de coisas das quais eles têm necessidade para viver, eles lhes impõem uma 

duração que elas não têm [...] (Foucault , 2007, p. 24, grifo nosso).  

 

Tem-se muitas nuances entre essas relações, muitos pormenores, portanto, aqui se 

distinguem as relações de poder em uma matriz que pode condicionar uma organização perversa 

do trabalho – esse é o tópico que se deseja deixar claro. Situa-se, aqui, o conceito de homo sacer 

em relação ao trabalhador em um país ainda em fase de desenvolvimento – em uma sociedade 

disciplinar46 – pois as narrativas jatobianas plasmam o período dos anos 50 aos anos 70. É 

preciso se ter em mente que entre o homo sacer e o trabalhador está a vítima. A aproximação 

entre o homo sacer (o muçulmano) é estabelecida, neste estudo, a partir da mediação da figura 

da vítima, abordada anteriormente.  

Agamben (2007) aponta explicitamente que o homo sacer representa uma vida 

totalmente apta de ser executada. Além disso, Han (2018, p. 45-46) comenta que os homines 

sacri podem ser não apenas “os judeus nos campos de concentração, os prisioneiros de 

Guantánamo, os que não têm documentos, os que pedem asilo, que aguardam em um local 

neutro para sua deportação ou também os doentes em estágio terminal nas UTIs, que apenas 

ainda vegetam presos aos seus tubos”, mas, também, “os que estão às margens da sociedade”, 

os que são excluídos, e, inclui-se, neste estudo, os que se movimentam na condição de 

trabalhadores na sociedade brasileira, os quais estão à margem de uma cidadania plena na 

sociedade a qual integram.  

A obra jatobiana, que será abordada nesta tese, é uma produção literária fortemente 

carregada da noção de direitos e pro/privações. O ponto de vista adotado neste estudo, é de que 

a literatura preenche ausências que estão presentes na sociedade brasileira. Roniwalter Jatobá 

evidencia, por meio de seus textos, um banimento da cidadania plena dos trabalhadores em São 

Paulo, a partir da metade do século XX, período de tribulações e autoritarismo. Isto é, suas 

narrativas constroem um real que está muito próximo da realidade, não somente da época de 

sua produção, mas ainda presente no nosso cotidiano em pleno século XXI. Esse banimento da 

cidadania plena é tão bem mascarado que os personagens morrem no e pelo trabalho subalterno, 

 
46 Na sociedade disciplinar que propôs Michel Foucault (1987) e que é retomada por Han (2018) para desenvolver 

a proposta da sociedade do cansaço ou do desempenho. 
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no qual há uma espécie de aparato de produção de um homo sacer permeado pelas 

particularidades históricas do Brasil ao longo do tempo, uma espécie de homosacerização. Essa 

produção conjuga a figura do homo sacer, da vítima e do brasileiro trabalhador, brasileiro-

trabalhador, objeto da literatura de Jatobá. 

Na próxima subseção, com o auxílio dessas articulações, elabora-se uma reflexão em 

relação ao “poder” do autor. 

 

2.3 O “poder” do autor 

 

Nesta seção, traz-se questionamentos sobre o poder da escrita, pois o contar / o escrever 

é uma forma de poder, que demostra a forma expandida do poder do autor47. Diante disso, 

percebe-se que são duas questões que podem ser combinadas, mas são autônomas. Ambas 

acionam a escrita literária como um exercício de poder, ou melhor, de contrapoder. Para isso, 

convoca-se uma constelação de conceitos e teóricos para fundamentar a proposta, como as 

noções de soberania e seus derivados, para alcançar e entrelaçá-las, nesta seção, com a noção 

de autor.  

Anteriormente, tentou-se mostrar que a literatura brasileira pode se tornar um espaço de 

contrapoder, que escreve, em alguns casos, uma espécie de mundo alternativo, quiçá mais 

próximo da realidade que do real construído na narrativa. Esse mundo será apresentado por 

meio dos textos, sob a regência do autor. Esse contrapoder contesta o poder, que evoca um 

poder desconstituinte, uma força que se movimenta de encontro ao poder constituído, pensado 

com uma baliza histórica. Aqui, remete-se a um outro poder, a uma oposição ao poder 

constituído, o qual vem da potência da literatura, que é uma qualidade que está inerente a ela, 

o qual também se expressa no poder do autor. Em palavras simples, tem-se um poder opressivo 

e explorador e a literatura como contrapoder, a qual resgata a presença de quem o poder pode 

deixar invisível. 

Assim, a literatura tem a capacidade de captar situações de crise e inscrevê-la48, como 

Vecchi (2017) exemplifica em Memorials of words. 

 
47 O soberano é o autor, que, às vezes, reveste-se de narrador, mas o narrador é uma invenção do autor. Quem 

domina o narrador é o autor. Há uma literatura de que o narrador toma conta, como no caso de Machado de Assis, 

mas, defende-se, aqui, que esse fenômeno é um efeito da escrita. O narrador é uma instância subordinada que 

auxilia o autor a manter ou a apresentar o seu poder.  
48 i) Machado de Assis, no conto Pai contra mãe, Lima Barreto em diversos contos e Euclides da Cunha nos seus 

textos, são exemplo dessa captura do contrapoder; ii) No modernismo, tem uma (re)aproximação da elite, mas 

Mário de Andrade, em uma série de textos de 1942, quando critica o Modernismo diz: [...] “mas isso ficará para 
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Uma pergunta ecoa dentro deste estudo: onde está a consciência social fora da literatura 

brasileira? Não há (?) – essa resposta pode ser uma afirmação assombrosa, porém necessária. 

A literatura é um lugar de salvação de alguns passados, como já propôs Aleda Assmann (2011) 

e Seligmann-Silva (2010) e de oportunidade de reflexão, que, de algum modo, perder-se-iam 

se não tivesse como suporte a literatura e suas manifestações. Agrega-se outra indagação: onde 

se encontra uma reflexão, na sociedade brasileira de hoje, em relação às restituições dos 

passados sangrentos? Sabe-se que a literatura brasileira já fez esse trabalho49. Ver a literatura 

como um contrapoder é importante, pois é dessa ideia que se pode assumir, portanto, que exista 

um poder do autor. 

 

2.3.1 O Soberano, o exercício da força e o autor 

 

Em Estado de exceção, Agamben (2004, p. 115), esmiuçando as palavras, aponta que 

“[...] qualquer que fosse o sujeito habilitado a declarar o iustitium, [...] era declarado ex 

auctoritate patrum”, o qual “designava a prerrogativa essencial do Senado não era, de fato, nem 

imperium, nem potestas, mas auctoritas: auctoritas patrum e o sintagma que define a função 

específica do Senado na constituição romana”. Ao prosseguir sua explanação, o filósofo 

esclarece que, no “âmbito privado, a auctoritas é a propriedade do auctor”, ou seja, “da pessoa 

sui iuris (o pater familias) que intervém” ao pronunciar a formula técnica “auctor fio – para 

conferir validade jurídica ao ato de um sujeito que, sozinho, não pode realizar um ato jurídico 

válido” (Agamben, 2004, p. 117). Por isso, a “auctoritas do tutor torna válido o ato do incapaz 

e a auctoritas do pai ‘autoriza’”, em outras palavras, “torna válido o matrimônio do filho in 

potestate”. Ainda, Agamben (2004, p. 118) mostra que  

o termo deriva do verbo augeo: auctor é is qui auget, aquele que aumenta, acresce ou 

aperfeiçoa o ato – ou a situação jurídica – de um outro. Em seu Vocabulário, na seção 

dedicada ao direito, Benveniste tentou mostrar que o significado original do verbo 

augeo – que, na área indo-europeia, e aparentado pelo sentido a termos que exprimem 

 
outro futuro movimento modernista, amigo José de Alencar, meu irmão. Nós fracassamos”, pois, percebe-se que 

não se entendeu onde estava o povo; iii) Guimarães Rosa, em O recado do morro, mostra que são os marginais 

que salvam uma vida, porque as comunicações formais não funcionam. Esse contrapoder também está no grupo 

do Romance de 30, nele há a questão do subalterno, que chega à contemporaneidade. O Recado do morro é 

emblemático, porque quem decodifica as comunicações é quem está na margem da sociedade. Há, nesse texto, 

uma espécie de mundo alternativo, no qual a comunicação funciona dentro de uma outra lógica exótica e 

excêntrica. Sobre esse aspecto de O Recado do morro, pode-se ver mais em um artigo de Roberto Vecchi (2009): 

A comunidade sem obra e a comunhão possível da escrita em “O recado do morro” de Corpo de baile.  
49 A Comissão Nacional da Verdade (CNV) foi um órgão temporário criado pela Lei 12.528, de 18 de novembro 

de 2011 e, com a entrega de seu Relatório Final, encerrou suas atividades em 10 de dezembro de 2014. A literatura, 

entretanto, já se encarregava de arquivar as graves violações de direitos humanos durante a ditadura militar. A 

ficção, antes, deu suporte às memórias, aos relatos e aos testemunhos com livros como O que é isso, companheiro?, 

de Fernando Gabeira, e Os Carbonários, de Alfredo Sirkis, ambas os textos datados de 1979. 
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força - não é simplesmente “aumentar algo que já existe”, mas “o ato de produzir 

alguma coisa a partir do próprio seio, fazer existir” [...]. 

  

Dessa forma, para Agamben (2004, p. 118), “toda criação é sempre co-criação, como 

todo autor é sempre co-autor”. Como funciona(ria) o poder do autor na literatura? O 

(contra)poder funciona(ria) de modo relativamente parecido com o poder da soberania, mas 

com outro propósito. Agamben (2007), em Homo Sacer, comentando o conceito do pensador 

conservador Carl Schmitt, aponta que o soberano é quem toma a decisão da exceção, ou seja, é 

quem quebra a regra, porque tem o poder para fazer isso. Quem quebra a regra é o soberano – 

em suma, essa é a linha de pensamento. 

Aproveita-se, neste momento, a ideia de autor, que, aqui, é etimológica, a qual Agamben 

retoma do direito: o autor como quem preenche uma insuficiência. Michel Foucault (O que é 

um autor?) e Roland Barthes (A morte do autor) discutem a questão do autor, mas por um outro 

prisma e há todo um efeito em suas explanações sobre esse conceito. No entanto, a direção 

tomada neste estudo é outra. Trabalha-se e se desenvolve a questão relacionada ao autor com a 

força etimológica apresentada por Agamben, a qual parte de uma ideia sugestiva: o autor é 

quem preenche uma lacuna. Claro que há uma associação entre a definição “banal” de autor, 

como escritor, e a definição mais complexa de autor, como quem completa um ato que, em si, 

não é completo, ou ainda aquele que torna possível uma impossibilidade. O nome, o 

substantivo, o conceito de autor não implicam o mesmo significado sempre. A categoria de 

autor, aqui, é essa: autor como aquele que garante um ato – esse é o sentido efetivo para este 

estudo. 

A figura do autor, a qual se entrelaça com a figura do soberano, pois quem decide que 

a vida é qualificada ou desqualificada, a vida nua, é o soberano, por meio do poder da exclusão 

inclusiva, isto é, o soberano exclui para incluir. Isso cria um problema muito sério, 

especialmente na questão jurídica do advento do direito, pois essa ideia do soberano, assumida 

como quem toma a decisão da exceção, faz que o direito surja fora do direito (Agamben, 2004). 

Uma questão complexa, pois o direito não é uma aplicação da lei, mas uma “desaplicação”, 

para uma reaplicação50, o que não deixa de ser uma situação trágica, ou que possui um efeito 

trágico, pois quer dizer que apenas a exceção produz a regra, isto é, somente “fora da regra” 

que existe a possibilidade de regulamentação.  

 
50 Como é exposto em Paradoxo da soberania, capítulo integrante da Parte I, Lógica da soberania, do texto Homo 

Sacer: o poder soberano e a vida nua (2007).  
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O autor que se propõe aqui combina-se com o soberano e com a relação desse com o 

homo sacer, a qual Agamben (2007) apreende do direito romano, que é um sujeito destituído 

de direitos ao ponto de poder ser eliminado, sem que aquele que o elimina tenha uma 

condenação ou uma culpa. O homo sacer, dessa forma, é aquele que sofre a decisão da exceção, 

ou seja, é produzido pela decisão soberana (Agamben, 2007). Ele será o sujeito, por assim dizer, 

que é subtraído de um círculo de cidadania que o definiria e é desqualificado ao ponto de estar 

fora dela. Se está fora desse círculo, está inserido em um modo de eliminação da condição 

humana, circunscrito em uma forma de vida desqualificada, a qual o define.  

Essa expulsão é similar à proscrição a um animal, portanto, esse sujeito destituído de 

direitos indica esse gesto: ato de lançá-lo para (o) fora e, assim, perde a qualidade de sujeito e 

passa a ser objeto que pode ser eliminado a partir de um exercício legitimado, ou seja, de direito 

do poder. Pelo ponto de vista foucaultiano, esse processo é a transformação do sujeito em carne 

– a grande característica da tortura. O que faz isso, em termos históricos, é a tortura, uma vez 

que limita um sujeito com cidadania política, nega-a e destrói não somente esse aspecto 

simbólico, mas também o físico, a carne.  

Por isso, em um estado que a tortura atua, o torturador, que transforma o sujeito em 

carne, não viola, não massacra e não mata ninguém, pois somente se mata quem possui uma 

identidade garantida pelo direito. A homosacerização, logo, é o mecanismo, o processo de 

destruição política e sua reconstituição desprovida de identidade política e dotada de uma 

natureza vital, mas orgânica, animal, bestial, carnal, sem nenhum tipo de politização, em suma: 

uma desumanização legitimada – um dispositivo sofisticado de poder, o qual se constrói um 

objeto que deixou de ser sujeito e por isso pode ser eliminado sem nenhum tipo de culpa.  

Agamben (2008), em O que resta de Auschwitz, mostra como o nazismo estendeu uma 

homosacerização a toda Europa central, pois ele aponta que, para Hitler, essa região era um 

lugar despovoado, ou seja, um deserto, porque as pessoas, os sujeitos que lá habitavam não 

eram reconhecidos como cidadãos, seres humanos, senão exclusivamente como objetos 

externos de contratualidade política. Portanto, essa exterioridade permite eliminar a todos: a 

soberania exerce o direito de morte a alguém que não tem o estatuto (status) humano, muito 

menos o político. Esse sujeito é transformado no outro, em um sub-alter; tem-se, aí, um 

processo de alteridade, mas que se encaminha para a produção da expulsão de um círculo ideal 

que o identifica política e socialmente, lançando-o ao processo de homosacerização.  

Portanto, a sua eliminação passa des(a)percebida, porque é simplesmente uma vida 

desqualificada, desnuda. Ou seja, o homo sacer é aquele que pode ser morto, sem que o(s) 

https://www.sinonimos.com.br/expulsao/
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vicário(s) precise(m) pagar algum tipo de condenação – não há condenação. Agamben (2007) 

recupera essa figura do homo sacer para reaplicar num sentido mais politizado. Agamben 

(2008, p. 113, grifo do autor) diz que  

[...] contrariamente ao que nós modernos estamos habituados a representar-nos como 

espaço da política em termos de direitos do cidadão, de livre-arbítrio e de contrato 

social, do ponto de vista da soberania, autenticamente política é somente a vida nua. 

 

Até este ponto da seção, mostra-se o exercício da força do soberano, o exercício da 

titularidade de seu poder. Todas essas posições, a partir desse momento, precisam ser pensadas 

da seguinte maneira: há um elo entre o soberano, o exercício da titularidade do poder e o autor. 

É necessário explicitar que o exercício da titularidade do poder é o elemento que faz a mediação 

entre o soberano e o autor. Assim, pode-se dimensionar que o poder do autor é um poder 

parecido com o poder do soberano, porque ele decide, quem está dentro e quem está fora51 e a 

forma breve52, para isso, é exemplar. O autor, por aproximação da figura do soberano, exclui, 

incluindo, e inclui, excluindo, realizando o exercício similar ao da soberania. Se a literatura é 

lugar que está tentando registrar aquilo que, de outra forma, seria extinto, logo, é um lugar de 

salvamento do mundo e, por isso, de contrapoder. Desse modo, neste ponto, mais uma vez se 

realça que há uma intermediação entre o soberano e o autor, pois o que precisa ser destacado e 

serve como um elo para estabelecer tal aproximação entre esses conceitos é o exercício da 

titularidade da força, do poder soberano. Ainda assim, é necessário ter em mente o paradoxo da 

soberania, pois, se o soberano condena, por meio do exercício da titularidade do poder, o autor, 

ao contrário, salva.  

A literatura, nesse sentido, constitui-se em um arquivo extraordinário que salva o que, 

de outro modo, não poderia ser salvo, apresentando o conteúdo salvo, posteriormente, ao leitor. 

Essa apresentação é realizada por meio do trabalho de decisão do autor, no qual entra em jogo 

seu poder e o paradoxo da soberania. A sua escrita plasma sua decisão, o seu monopólio de 

decisões, que é, também, sua mediação estética. 

 

2.3.2 A testemunha e o autor 

 

Agamben, quando define a testemunha como autor, lança um grande desafio, pois o 

autor é um mediador, um tradutor, é alguém que agencia mundos que estão em relatos: como o 

 
51 A elite fica fora – no caso da literatura de Roniwalter Jatobá. 
52 Ver mais na subseção 2.4. 
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mundo da experiência e o mundo da palavra. Dessa forma, entra em cena os mundos possíveis53 

como uma forma que se pode pensar esse papel de mediação.  

O ato de arquivar é um poder. Há uma inversão conceitual aqui, ou melhor, um 

aproveitamento do paradoxo da soberania. O soberano é aquele que pode não apenas arquivar 

e certificar o seu poder por meio dos arquivos, como também desubjetivar as vítimas, muitas 

vezes, apenas as contabilizando. No entanto, quando há o testemunho, já relacionado com o 

autor, há o poder de remeter ao arquivo, não somente como registro, mas como um material 

que repousa arquivado. Há, então, por parte do autor, um poder de (re)subjetivação. A memória 

que não se perde, que está arquivada e intocável, transforma-se, por meio do testemunho, entre 

outras coisas, em identidade, por sua vez, registrada, a qual é uma potência (forma-de-vida), 

uma resistência que se transforma em força, uma expressão de potência de vida, em ato. O autor 

agencia todos esses processos. 

 

2.3.3 O autor completa um ato que em si não seria completo  

 

À vista disso, o autor atua como quem completa um ato que, em si, não seria completo 

ou não seria válido, conforme o exemplo dado anteriormente. Essa é uma frase que se depreende 

de Giorgio Agamben (2004), em Estado de exceção, mas se articula, aqui, passagens de O que 

resta de Auschwitz. Agamben (2008), lendo Primo Levi, define de vários modos a testemunha: 

o sobrevivente (Agamben, 2007, p. 29), o mártir (Agamben, 2008, p. 35) e o terceiro (testis54) 

(Agamben, 2008, p. 27).  

O sobrevivente “tem a própria vocação da memória”, ou seja, “não pode deixar de 

recordar” (Agamben, 2008, p. 35), consequentemente, a recordação pode implicar no ato de 

relatar, de narrar, de testemunhar. O mártir justifica “uma morte insensata”, “de uma carnificina 

que não poderia deixar de ser absurda”, “espetáculo de uma morte aparentemente sem causa” 

(Agamben, 2008, p. 37), enquanto o terceiro é aquele que viveu algo, mas não tem a experiência 

completa, apresenta a impossibilidade de narrar. 

Mas a parte mais complexa do ponto de vista estético, e, também, a mais complicada 

para Agamben (2008), é o autor como testemunha. Jeanne Marie Gagnebin (2008, p. 15-16), 

no texto de apresentação de O que resta de Auschwitz, já aponta que “não pode haver nem uma 

 
53 Mundos possíveis, como mundos que entram em contato, o mundo real do texto e mundo da realidade empírica, 

diferente de um mundo impossível, aceito por meio da suspensão voluntária da incredulidade.  
54 Aquele que se opõe como terceiro em um processo ou em um litígio entre dois contendores. 
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verdadeira testemunha nem verdadeiro testemunho, porque os únicos que poderiam ser 

testemunhas autênticas foram mortos – como foram os ‘mulçumanos’ e tantos outros”.  

Agamben (2004) tem como definição de autor a norma do direito romano: autor, auctor, 

é autoridade que valida um ato que em si não seria válido. O autor é quem garante, o fiador de 

algo que em si não valeria, mas, pelo papel do fiador, começa a ter um valor. O autor é quem 

abona, ou seja, é abonador e avalista. Assim, o autor como testemunha, apresentaria um 

testemunho que funcionaria de modo, também, similar.  

Agamben (2008) explica a testemunha tomando a figura do muçulmano, que, no campo 

do extermínio (lager), é uma pessoa entre a vida e a morte, a qual não consegue (mais) falar, 

está extenuado, moribundo, exaurido, no final da sua própria existência: é pura vida nua, tem a 

vida totalmente desqualificada, pois perdeu todas as qualificações que o tornavam humano – 

está no limiar entre a vida e a morte. 

Primo Levi (2004), em Os afogados e os sobreviventes, diz que o muçulmano é a 

testemunha, ou seja, quem não pode testemunhar é a testemunha integral, porque possui toda 

experiência, uma vez que está à beira da morte. Justamente, nessa condição silenciada do 

muçulmano, surge a teoria autoral da testemunha de Agamben (2008), porque, se a testemunha 

integral55 do muçulmano existe, quem viveu até o fim aquela experiência é quem possui a 

experiência total daquele contexto, mas não pode falar, ou seja, o ato de testemunho dele é 

incompleto, apresentando uma impossibilidade. Disso surge o papel do autor como (aquele que 

valida a) testemunha, pois é ele quem completa, ficcional ou realisticamente, esse papel do 

muçulmano como testemunha, como portador da experiência. Ou seja, o autor é quem torna 

possível o testemunho do muçulmano como testemunha integral. Na próxima seção, explicita-

se o que é que se entende por muçulmano.  

 

2.3.4 O muçulmano 

 

A figura do muçulmano é um ponto sensível no projeto intelectual de Giorgio Agamben, 

de modo a provocar questionamentos por parte de teóricos. Para este estudo, convém salientar 

que o muçulmano é uma figura de pensamento que se encontra em um dos polos da articulação 

que se propõe neste estudo. Isto é, não há uma aproximação bruta e repentina entre trabalhador 

e o homo sacer, senão mediada pela figura da vítima56. Assim, tem-se uma relação lógica entre 

 
55 Consoante Levi (2004) aponta e como Agamben (2008) assume. 
56 Conforme foi apresentada na subseção 2.2, a partir da página 29. 
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uma figura histórica e historicamente situada como o muçulmano do campo de extermínio, 

intermediada pela vítima e seguida da figura do trabalhador brasileiro. Dessa forma, como já 

se apresentou a figura da vítima e se sabe que há o objeto de literatura de Jatobá, o operário 

brasileiro dos 50, 60 e 70, que resgata todo o discurso das singularidades do trabalho no Brasil, 

que parece suspenso em relação a essa especificidade de uma exploração particularmente cruel, 

por toda a herança que tem da colonialidade, agora, mostra-se a figura do muçulmano, para que 

se possa pensá-la neste elo: muçulmano-vítima-trabalhador brasileiro. 

Philippe Mesnard e Claudine Kahan (2001), em Giorgio Agamben à l’épreuve 

d’Auschwitz, abordam o termo muçulmano e dizem que, por mais estranho que possa parecer, 

o termo muçulmano, nas fronteiras da Polônia, é explicado diretamente em conexão com o 

próprio Islã: aquele que se submete sem reservas à vontade divina. Resta desse termo apenas a 

fantasia, mas subvertida, o estado de degradação, de desqualificação desse muçulmano, tal 

como trazem Mesnard e Kahan (2001): basta olhar para eles (os muçulmanos) que se perde o 

desejo de viver. Segundo Mesnard e Kahan (2001), muçulmano é um significante repugnante, 

não destituído de uma conotação discriminatória, pois a palavra já produzia efeitos de sentido 

nas narrativas do imaginário polonês, as quais eram nutridos por memórias de guerras passadas, 

como aquele que está sofrendo com as dores da morte e não há mais nada que se possa fazer a 

não ser desviar o olhar e lançá-lo no esquecimento (ou invisibilizá-lo).  

A palavra muçulmano, nos campos, poderia, também, derivar de Muschelmann, ou seja, 

“homem concha”, por estar tão vazio, ou melhor, esvaziado, que nem sequer podia sofrer. Além 

dessa explicação, há inúmeras outras, tanto dissonantes quanto concordantes, mas, traz-se 

apenas mais uma: Mozl-mener, “homens com sarampo”. Mesnard e Kahan (2001) apontam que 

essa palavra é menos embaraçosa, porque se afasta do significado islâmico e designa as doenças 

e todas as calamidades, como frio, fome e desnutrição, que faziam tais seres humanos terem a 

pele tão vermelha, como se estivessem com sarampo. Além disso, Mesnard e Kahan (2001), 

trazendo a voz de Levi, apontam o muçulmano como o ser humano em desintegração que não 

faz mais parte de nada, já não está na sua integralidade como ser humano. Ainda, para Mesnard 

e Kahan (2001), o uso do termo muçulmano, utilizado por Agamben (2008), que é uma figura 

presente em seu raciocínio, corresponde à vítima, mas obscurece algumas vítimas reais e 

confunde a compreensão do que realmente aconteceu. Agamben, em O que resta de Auschwitz, 

segundo Mesnard e Kahan (2001, p. 50-51), demostra uma “incapacidade lógica” para articular 

o seu pensamento à história, pois o próprio Agamben trata o testemunho como historiografia. 

Por fim, o termo “mulçumano” indicaria o resto, aquele que foi despido de humanidade, o qual 
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tem a vida nua, aquilo que foi algo integral um dia, mas, que, no campo de concentração, é 

apenas o resto, e o testemunho, por sua vez, seria aquilo que resta de Auschwitz.  

 

2.3.5 Autor e testemunho 

 

A relação entre o autor e o testemunho apresenta um problema, porque o autor não 

possui a experiência, mas a ficcionaliza, como no caso do muçulmano que não tem (mais) a 

voz. Em outras palavras, Agamben (2007) mostra que a testemunha não é quem possui a 

experiência do trauma, porque quem possui a experiência não pode comunicá-la. É nesse ponto 

que Agamben encontra a figura do muçulmano, que chega à animalidade imposta no final de 

sua vida, no começo de sua morte, em um limiar, em um entrelugar de vida e de morte, que 

seria onde está a testemunha integral (Agamben, 2007). Contudo, a figura do muçulmano não 

fala, pois não possui a palavra. Assim, verifica-se que o testemunho não é um ato linear e 

simples, senão um ato com aporias, pois quem possui a experiência não possui a possibilidade 

de representá-la. Por meio do pensamento agambeniano, o modo de superar esse impasse se 

encontra na ultrapassagem dessa aporia por meio de outra figura, dessa vez, a figura do autor 

(Agamben, 2008). O autor é aquele que garante a representação de uma experiência que (um) 

outro teve e que ele próprio representa. O autor auxilia a superar o regime dicotômico de i) 

quem tem a palavra, mas não tem a experiência e ii) de quem tem a experiência, porém não tem 

a possibilidade de representação. Dessa forma, o testemunho tem a ver com a ética, por 

exemplo, com a ética do discurso. Por isso, Agamben é questionado, pois os autores podem não 

ter vivido as multiplicidades de experiências que representam e que viveram os muçulmanos, 

mas assumem a responsabilidade e garantem a representação. Pode-se, dessa forma, apontar 

que, nessa função, está o seu poder. E o que falar da literatura de Roniwalter Jatobá, uma vez 

que testemunha, autor e personagens parecem estar em simbiose em um entrelugar da ficção e 

realidade? 

Dessa forma, como se resolve isso? Pode-se aproximar de Fernando Pessoa57, em sua 

teoria da heteronímia, o que, de fato, Agamben faz, pois a testemunha sempre representa um 

 
57 A aproximação, aqui, se dá por meio de uma declaração do próprio Pessoa: “[...] Seja como for, a origem mental 

dos meus heterónimos está na minha tendência orgânica e constante para a despersonalização e para a simulação. 

Estes fenómenos — felizmente para mim e para os outros — mentalizaram-se em mim; quero dizer, não se 

manifestam na minha vida prática, exterior e de contacto com outros; fazem explosão para dentro e vivo — os eu 

a sós comigo. Se eu fosse mulher — na mulher os fenómenos histéricos rompem em ataques e coisas parecidas — 

cada poema de Álvaro de Campos (o mais histericamente histérico de mim) seria um alarme para a vizinhança. 

Mas sou homem — e nos homens a histeria assume principalmente aspectos mentais; assim tudo acaba em silêncio 

e poesia ... [...]” (Carta a Adolfo Casais Monteiro — 13 jan. 1935, grifo nosso). 
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campo de desubjetivação e de ressubjetivação da realidade, de ficcionalização58. Em relação a 

essa problemática, Vecchi (2004, p. 66) mostra que  

O ato de autor que dá a falar à testemunha integral impossibilitada no entanto de 

expressar sua experiência, torna o testemunho um campo de forças onde o sujeito do 

testemunho atesta uma desubjetivação, onde é constante o fluxo entre subjetivação e 

desubjetivação, entre o titular da fala e o da experiência, possibilitando assim o 

processo trágico e residuário do testemunho. 

 

Para mostrar o caso de desubjetivação e ressubjetivação, Agamben (2007) cita a 

(situação da) vergonha, pois, quando alguém a sente, cora. O ato de corar, em função do 

sentimento de vergonha, é algo que escapa da subjetividade e é o fruto de uma desubjetivação 

que, posteriormente, ressubjetiviza-se. Portanto, esse processo entre a vergonha e o ato de corar 

mostra algo sobre o testemunho. Por fim, o corar é uma forma de expor a subjetividade que não 

se controla, não se tem como abafá-la.  

A proposta realizada, neste estudo, derivada de conceitos e figuras de pensamento que 

estão nas três obras de Agamben citadas anteriormente59, dá-se pelo campo da ficção, uma vez 

que é nela que existe a possibilidade de tornar válido um testemunho que, de outro modo, não 

poderia ocorrer. O testemunho surgiria do enlace de quem tem a experiência, ou seja, o 

muçulmano, e de quem tem a palavra, isto é, o autor60.  

O problema dessa proposta é: como se a ficção fosse necessária para salvar alguma coisa 

da experiência, da realidade. Como se todo o processo de negação do passado, de revisão do 

passado passassem por uma ficcionalização do passado61.  

As questões desenvolvidas, que dizem respeito à figura do muçulmano e da testemunha, 

repercutem na literatura de via testemunhal. A pergunta que se estabelece, em decorrência da 

aproximação entre história e ficção, talvez possa ser esta: o que é ficção e o que a faz ser boa 

ou ruim? A resposta é trágica: nada, pois não se tem nenhuma garantia que uma ficção é melhor 

 
58 Uma das críticas que Agamben sofre por parte de Mesnard e Kahnan é a seguinte: “C'est sous le signe de cette 

pureté que se nounet alors énonciation et subjectivité. Or, selon Agamben, s'il y a une articulation de l'énunciation 

à la subjectivité, celle-ci, débarrassée de tous les facteurs sociaux et biographiques qui la déterminent 

habituellement, apparaît maintenant en tant que désubjectivacion. Parallèment à Benveniste, Agamben poursuit sa 

démonstration en allant chercher dans lL'archéologie du savoir de Foucault une autre justification. Ce sur quoi 

Agamben se focalise est l'instant de cette instance qui, "seuil entre un dedans et un dehors", reste inassimilable par 

le sens. D'un point de vue structural, ou strictament formel, cette théorie n'est pas à remettre en question; mais la 

fair sortir de son champ disciplinaire a de lourdes conséquences sur l'approche du témoignage” (Mesnard; Kahan, 

2001, p. 68, grifo nosso). No entanto, não se entra no mérito de tomar uma posição em relação a quem vence essa 

disputa teórica, pelo contrário, vê-se em Agamben uma articulação entre dois teóricos que abordaram a linguagem 

(Benveniste) e a cultura (Foucault) de maneira ímpar e que seus posicionamentos teóricos são frutíferos para essa 

temática do testemunho.  
59 Homo Sacer, Estado de exceção e O que resta de Auschwitz. 
60 Para reforçar o enunciado anterior, mais uma vez se traz a citação de Agamben (2004, p. 118): “toda criação é 

sempre co-criação, como todo autor é sempre co-autor”. 
61 O negacionismo é uma ficcionalização do fato; por exemplo, negar que os fornos crematórios não existiram, que 

os campos de concentração não existiram; que na ditadura não houve corrupção, nem tortura, etc. 
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que outra, seja porque uma tem determinados interesses, ou que outra seja um projeto, ou que 

haja uma que mimetize para conseguir relevância ou atingir determinado público, etc.  

Assim, se o testemunho é “sempre” carregado de ficção, se é “sempre” (um pouco) 

ficcional, quem garante o fundamento do testemunho? A resposta poderia ser: ninguém, porque 

entra no lado de sombra do caráter trágico do testemunho. Portanto, se a resposta é ninguém, 

como superar esse impasse? Supera-se responsabilizando um sujeito: o autor, carregado de 

poder, porque é ele que aciona e dinamiza a experiência transmutada em narrativa, incluindo 

ou excluindo experiências, personagens, etc. 

Quem assume a responsabilidade do próprio ato ficcional, como um ato necessário para 

viabilizar o testemunho e salvar uma parte, não o todo, da realidade, é o autor. No momento em 

que, no ato da escrita, supõe-se que haja a intenção, ou um propósito do autor, tal como se ele 

garantisse os despojos, as ruínas de alguma experiência e as reconstituísse, fazendo com que 

esses resíduos de experiências possam ser efetivos no campo da ficção, instalando a ética da 

escrita, a medição artística e a estética do discurso literário.  

 Se não, por outro lado, ter-se-ia apenas o silêncio. Essa é uma imagem do que está 

sendo tratado aqui, pois a narrativa é uma (re)arrumação, ou seja, é uma transfiguração, como 

cópia da cópia, mas que pode ser efetiva no campo literário. 

Como pensar o testemunho como ficção, ou melhor, como verdade ou transfiguração? 

Essas categorias são sempre enganosas, mas se pode pensá-las em termos de autencidade e 

inautencidade, uma vez que algum vestígio de uma realidade ou de uma experiência que passa 

pelo processo de transfiguração pode ser parecer autêntico, assim como o (presumido) realismo 

pode ser o inautêntico62.  

Um exemplo pode ser encontrado em Bernardo Kucinski. Nas páginas introdutórias de 

K., ele afirma que tudo que está escrito no livro é inventado, mas que tudo que ali está, de 

alguma forma, sucedeu: “Caro leitor: Tudo neste livro é invenção, mas quase tudo aconteceu. 

B. Kucinski” (grifo nosso). O autor assume a responsabilidade de colocar em combinação o 

verdadeiro que se perde e a invenção que resta, mantendo a coerência entre os dois mundos, o 

da realidade e o do real construído na narrativa. A obra de Kucinski, assim como os textos de 

Roniwalter Jatobá, vêm de uma demanda ética. As produções desses escritores mostram que o 

autor é uma espécie de soberano das relações entre o mundo da ficção e o mundo da realidade, 

ainda mais quando essa realidade é constantemente apagada ou ignorada, tal como as narrativas 

desidealizadoras sobre o mundo do trabalho – como a obra de Roniwalter Jatobá. 

 
62 Como muitas produções do realismo socialista.  
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Dessa forma, o autor garante essa operação de uma transfiguração necessária de um 

passado, de uma experiência que não deve ser perdida, senão compartilhada. Portanto, um autor 

torna completo um ato em si que não é completo, pelo exercício da titularidade do poder da 

escrita, faz que a impossibilidade de narrar se torne possível. Esse ato do autor pode se realizar 

por meio do testemunho. O autor tem o poder de elaborar essa intersecção entre a realidade e a 

ficção, incluindo e excluindo, por meio de uma mediação estética, como um soberano da 

invenção, da ficção, do testemunho. Todo esse poder de contar – o poder contar –, de como 

contar, de contar sobre quem, está nas mãos desse tipo de soberano, atravessado por uma 

mediação estética. Portanto, nesse caso, há um exercício de soberania desempenhado pelo 

autor.  

 

2.3.6 Sobre a mediação estética 

 

Um exemplo de mediação estética é de Graciliano Ramos63, em Vidas secas, pois o 

autor tenta assumir a voz do outro, ou criar uma espécie de grau zero do narrador, ou seja, tenta 

apresentar um narrador apagado, para, desse modo, por meio de sua passividade, assumir 

completamente a voz do Fabiano, que é a voz do oprimido, do dominado, do subalterno, daquele 

que não tem êxito. Há um fracasso nesse ponto, o qual é a grandeza do texto, pois, dessa 

tentativa de apagamento, surge uma (im)possibilidade, um realismo que anula a mediação entre 

o sujeito ficcional e o mundo: um mundo é contado, narrado, mas acima de tudo testemunhado. 

O tom testemunhal incide na autenticidade. Sempre haverá uma mediação estética, uma 

transfiguração. Esse “fracasso” de Vidas secas é imenso e importante, uma vez que desmente 

os próprios protocolos do realismo socialista. Em outras palavras, o sujeito jamais poderá se 

tornar o outro completamente (heteronimizar-se, a Fernando Pessoa).  

O autor de Vidas secas tenta dar a melhor voz a Fabiano, e é por isso que também seus 

dois filhos, dos quais não se sabe o nome, permanecem calados: é o silêncio que ali habita, 

numa trajetória muda de quem percorrerá sua vida sem poder falar. O autor tenta endossar a 

voz de Fabiano, mas, não consegue, fracassa. Por isso, o autor nunca conseguirá ser o 

muçulmano. O autor tenta ser o muçulmano da narrativa, porém não tem êxito, pois o 

muçulmano é o Fabiano, que sempre precisará de um autor – dentro da esfera da relação de 

opacidade. 

 
63 Segundo escreve Roberto Vecchi (2017) em Debris of Worthless Shipwrecks: Caetés, the Anachronisms and 

Simulacra of the Modern Nation.  
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Édourd Glissant (2007), em Poetica della Relazione64, traz a questão da opacidade, a 

qual se relaciona aqui com a figura do muçulmano. Há uma relação com o autor e com o 

testemunho. Entre esses dois, deve haver uma relação interdependente, intersubjetiva, que deve 

respeitar a opacidade. O outro nunca será transparente, nem será totalmente apreensível, porque 

o eu nunca será completamente o outro. Glissant (2007) aponta que se deve respeitar a 

opacidade do outro, ou seja, o outro nunca será transparente, sempre terá um lado que não se 

enxergará. Tentar transparecer a realidade do outro pode ser uma falta de ética, uma vez que o 

outro não está por trás de um vidro sujeito à exposição plena. Walter Benjamin (1987, p. 117), 

em Experiência e pobreza, diz que “[...] não é por acaso que o vidro é um material tão duro e 

liso, no qual nada se fixa. É também um material frio e sóbrio. As coisas de vidro não têm 

nenhuma aura. O vidro é o inimigo do mistério”. 

Por mais que se afirme o entendimento do outro, por mais que se aponte que já se esteve 

em seu lugar, ele jamais será inteiramente legível e transparente. É preciso respeitar essa 

opacidade, sem anatomizá-lo, pois sempre haverá algo que foge65.  

A imagem do muçulmano precisa estar em evidência aqui: o silêncio é o muçulmano. 

Na própria experiência se tem tudo, ela é integral, nela se tem um todo, mas é um todo 

inenarrável. Não se tem a testemunha perfeita, que viveu toda a experiência ou a experiência 

completa. O muçulmano tem um todo inenarrável. Não há o relato, pois não se tem (mais) a 

relação intersubjetiva. O muçulmano não pode contar, não houve uma troca, ou a escuta de sua 

experiência integral, como no caso de Hurbinek, menino do relato de Levi (2004), em “O campo 

maior”, o qual morre e o que resta dele são as palavras de um outro, o testemunho de sua 

existência, apenas:  

[...] Hurbinek, que tinha três anos e que nascera talvez em Auschwitz e que não vira 

jamais uma árvore; Hurbinek, que combatera como um homem, até o último suspiro, 

para conquistar a entrada no mundo dos homens, do qual uma força bestial o teria 

impedido; Hurbinek, o que não tinha nome, cujo minúsculo antebraço fora marcado 

mesmo assim pela tatuagem de Auschwitz; Hurbinek morreu nos primeiros dias de 

março de 1945, liberto mas não redimido. Nada resta dele: seu testemunho se dá por 

meio de minhas palavras (grifo nosso).  

 

Portanto, o que ele tem é um todo sem relação, e, para tê-la, é necessário alguém que a 

funde (promovendo uma transfiguração): o autor, o qual se estabelece como um “eu” integral e 

reconstrói um dizer por meio dos fragmentos ou junta o que está disperso e tenta (re)construir 

uma unidade, promovendo a experiência por meio da narrativa e a direcionando a um potencial 

 
64 Nos capítulos “Tranparenza e opacità” e “Per l’opacitá”. 
65A solidariedade é uma questão relevante, mas coloca o elemento da aproximação, linguisticamente, inclusive. O 

mais importante dessa aproximação é a questão da solidariedade, a qual respeita a opacidade do outro. 
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“tu” (leitor). E aí também está o seu poder, pois, se ele “inventa” o testemunho, o faz partir de 

uma (inter)subjetivação, que apresenta uma história, isto é, há uma (re)construção da realidade, 

apresentando um real construído, mesmo pelo caminho ficcional, da representação, que traz 

junto suas controvérsias. Essa via testemunhal é uma visão da história, pois não há uma visão 

única dela. O autor, assim como soberano, nesse caso, ao construir um território textual entre a 

realidade e a ficção, entre a fantasia e própria história, tem, também, um gesto fundador de um 

mundo, de um novo texto-mundo, de um textemunho, de testemunho.  

 Depois dessa discussão conceitual, é necessário pontuar e tentar mostrar o 

funcionamento desse poder do autor, que se entrelaça com o poder soberano. Esse poder está 

em uma decisão fulcral sobre o que será o real construído por meio de fragmentos, de cenas, de 

despojos de memória ou experiências da realidade. Há essa decisão, como projeto literário e, a 

partir dela, reconstrói-se o real da narrativa, esse mundo possível e desidealizado, muitas vezes 

permeado de violência e dor.  

Em relação às narrativas de Jatobá, o mundo do trabalho é justamente desidealizado, 

exposto com todas as suas negatividades, brutalidades e dores. Ao fazer isso, o autor evidencia 

um processo de homosacerização na esfera do trabalho na sociedade brasileira circunscrita num 

passado não tão distante, ou seja, o período entre os meados da década de 50 e os anos finais 

da década de 70 – período crítico da história brasileira.  

 Na sociedade, percebe-se que a soberania produz a vida nua, escolhe suas vítimas e 

determina seu destino, homosacerizando-as. Entre soberanos, homines sacri e cúmplices 

(devotus), há uma interrelação obscura. As vítimas não são apenas os trabalhadores com os 

serviços mais pesados, com maior insalubridade, com menor remuneração, com maior distância 

entre sua residência e seu ambiente de trabalho. A figura do devotus também padece com as 

condições de trabalho precárias. São muitas as vítimas desse laboratório de atrocidades que é o 

mundo do trabalho subalterno na sociedade brasileira. O soberano é o oposto da testemunha e 

da vítima. O soberano detém o monopólio da decisão e, no exercício de sua força, autoriza e 

legitima a produção de vítimas. Ainda, por meio desse exercício, silencia e destitui os sujeitos 

dos seus direitos, mas, além disso, que já é negativo, pode obrigar as vítimas a falar e inclusive 

a determinar o que deve ser dito. O autor, também em um exercício de força, de potência, 

mostra, por meio de sua obra, um universo que está naturalizado, invisibilizado e negado na 

realidade.  

 Um autor faz as vezes de soberano, torna-se um autor-soberano não apagando, 

despolitizando, destituindo os direitos, invisibilizando, negando e alterando ou idealizando a 
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realidade, o passado e a própria história, senão construindo um real. Esse um mundo ficcional 

construído por meio de um realismo desidealizante e de uma via testemunhal, que é capaz não 

de dar voz, mas de representar o trágico que está debaixo dos narizes dos cidadãos brasileiros-

trabalhadores, trabalhadores homosacerizados, partilhando não seu ponto de vista sobre eles, 

mas os incluindo, mostrando a usurpação de milhares de vidas que são plasmadas em páginas 

literárias com um alto grau político é uma decisão, é um poder, uma vez que parece que se 

perdeu a consciência e a sensibilidade diante do trágico desse universo laboral. 

A soberania do autor está, também, no gesto de inclusão, mas não excluindo e apagando 

aquele que está sendo representado. O gesto de soberania do autor, de certa forma, “traz à luz 

a relação tensa entre ação e contemplação, criação e crítica [...]” (Agamben, 2018).  

2.4 Sobre as possibilidades da forma breve  

 

 Pensa-se, nesta seção, que o conto tem a potencialidade de trazer questões políticas. 

Sabe-se de antemão que este não é um ponto reconhecido, contudo surge de uma hipótese 

analítica (que deve ser repensada). O trabalho crítico é articular essa hipótese que se encontra 

no texto Ambiguidades e Tensões Trágicas em Machado e Rosa (Vecchi, 2010a) e questioná-

la, isto é, tentar verificar se realmente uma forma breve é uma forma politicamente muito densa 

e se isso permite alegorizá-la por meio da figura do soberano, do estado de exceção e da decisão 

soberana.  

 

2.4.1 Um ponto sobre o conto  

 

 Há uma dificuldade de conceitualização do conto, mas esse gênero aparece, muitas 

vezes, próximo ao relato. A palavra conto, por sua etimologia, está ligada à enumeração de 

objetos, descrição de acontecimentos, etc. Julio Cortázar (2015), assim como tantos outros 

escritores e críticos, aponta que, no conto, não há somente uma concentração, tanto de 

personagens, como também de muitos outros aspectos. Para Cortázar (2015), qualquer assunto 

pode entrar no conto, pois não há temas bons nem ruins para se abordar nesse gênero, “tudo 

depende de quem e como a trata”, mas se pode, por meio dele, “descrever um momento 

perfeitamente real, realista” (Cortázar, 2015, p. 28).  

 Cortázar ainda consegue, magistralmente, oferecer uma imagem do que, para ele, seria 

o conto:  

Por sua vez, o conto tende por autodefinição à esfericidade, a fechar-se, e é aqui que 

podemos fazer uma dupla comparação pensando também no cinema e na fotografia: 
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o cinema seria o romance e a fotografia seria o conto. Um filme é como um romance, 

uma ordem aberta, um jogo no qual a ação e a trama poderiam ou não se prolongar; o 

diretor do filme poderia multiplicar incidentes sem prejudicá-lo, inclusive, talvez, 

melhorando-o; por sua vez, a fotografia sempre me faz pensar no conto (Cortázar, 

2015 p. 29).  

 

Cortázar (2015, p. 30) aponta que o enquadramento da fotografia “tem algo de fatal”, 

pois o fotógrafo pode tirar uma fotografia e deixar dentro dos quatro lados um conteúdo 

perfeitamente equilibrado, arquitetado e suficiente, que “basta a si mesmo”. Ademais, a 

maravilha do conto e da fotografia é projeção de uma “espécie de aura fora de si mesmo e deixa 

a inquietude de imaginar o que havia além, à esquerda ou à direita”. O autor do conto usa de 

uma precisão, de um enquadramento muito preciso, o que estabelece sua estrutura, ou seja, esse 

gênero é delimitado, funcionando muito bem como um relato fictício breve, pois, é conciso, 

com poucos personagens e concentração de espaço e tempo.  

Ainda sobre a analogia do conto, Cortázar (2015, p. 30) aponta que fotografias mais 

reveladoras são exatamente aquelas em que “há dois personagens, o fundo de uma casa e em 

seguida; talvez à esquerda, onde termina a foto, há a sombra de um pé ou de uma perna”. Tal 

sombra corresponde a alguém que não está no enquadramento da foto, e “ao mesmo tempo a 

foto está fazendo uma indicação cheia de sugestões, apelando para nossa imaginação como se 

nos dissesse: “ ‘O que havia ali depois?’ ”. Além disso, o conto, para Cortázar (2015), é “uma 

estranha ordem fechada”, a qual projeta indicações que a imaginação dos leitores pode compilar 

e transformar, enriquecendo a narrativa.  

A intensidade e tensão são essenciais no conto. Cortázar (2015) aponta que há uma 

intensidade de outra natureza na narrativa breve, pois ela é capaz de “roer zonas profundas de 

psique, inteligência, subconsciente, inconsciente, libido, etc, pois é dinâmica, ou seja, não 

contém somente ela em si, mas carrega consigo uma potencialidade, isto é, uma projeção, a 

qual não se baseia apenas na memória, mas também desperta uma série de conotações, de 

aberturas mentais e psíquicas e pode ter a intenção (ou não) de fazer referência ao contexto 

político. Em relação ao âmbito político e ideológico, Cortázar (2015, p. 33) faz um comentário 

relevante:  

se há uma coisa que defendo em mim, na literatura, em todos os escritores e em 

todos os leitores, é a soberana liberdade de um escritor de escrever o que sua 

consciência e sua dignidade pessoal o levem a escrever. Se este escritor é um 

homem que está comprometido num campo ideológico e escreve sobre isso, como 

escritor está cumprindo seu dever, e ao mesmo tempo continuar paralelamente 

cumprindo uma missão de literatura pela literatura - a da primeira etapa - é 

absolutamente um direito seu e ninguém pode julgá-lo por isso.  
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Para Cortázar (2015), o que o autor pode produzir e criar por meio de seu compromisso 

ideológico ou político, uma “mensagem”, levando a seus leitores uma literatura com valor de 

literatura, mas que, concomitantemente, apresente uma visão não exclusivamente literária, 

tendo efeitos em outros campos, na própria sociedade. Porém, uma mensagem não é o bastante 

para elaborar um conto ou uma narrativa breve, pois tal mensagem, que pode ser ideológica, 

política, ensaística ou informativa, poderá não ter êxito em relação à intenção, pois “a literatura 

não serve para isso”, e há outros modos de transmitir essas mensagens. No entanto, a literatura 

“pode transmiti-las com muitíssimo mais força que o artigo de jornal, mas para fazê-lo com 

mais força tem que ser uma alta e grande literatura”, pois “a má literatura ou a literatura 

medíocre não transmitem nada com eficácia” (Cortázar, 2015, p. 37). 

Cortázar (2015) tem uma posição contundente em relação a transmissões de mensagens 

que extrapolam o ars da literatura, no entanto, o conto e a forma breve são narrativas 

eficazmente comunicacionais, pois a intenção, nesse gênero, é mais direta, devido à estrutura 

concisa do texto. Nesse gênero, o caráter ético pode estar presente, mesmo sendo um texto 

estruturalmente condensado, o que, de certa forma, potencializa as possibilidades da ficção, 

pois pode apresentar momentos específicos plenos de significado.  

 

2.4.2 Witz e outras implicações da forma breve 

 

 Pode-se trazer, de imediato, a seguinte questão: o que da realidade paira na narrativa 

breve? Para responder à questão, é possível mobilizar um imenso arsenal de textos para tentar 

entender o que há da realidade na narrativa66. Os textos analisados anteriormente, “O pano 

vermelho” e “Sabor de química” são realistas? Percebe-se que, na tessitura desses textos, há 

um real que puxa e empurra diversos elementos da realidade e reconstrói um produto literário. 

Sabe-se que há uma realidade que resiste, ou seja, a representação, nesses textos, está na 

intersecção entre a realidade e a ficção. Há um ponto importante em relação à representação do 

trabalho e do trabalhador na obra jatobiana: se se resgata a proposta de Spivak em Pode o 

subalterno falar?, o proletário, na realidade, no plano social, tem voz, mas ela está circunscrita 

ao seu próprio contexto. A voz não atinge outras camadas sociais, promovendo um impacto. 

Dessa forma, aparentemente, como propõe Vecchi (2008, p. 123-127), “[...] o silêncio não se 

quebra, mas, pelo contrário, se duplica quando a representação se torna vicária por parte da 

 
66 No entanto, já se abordou a temática por meio do texto de Federico Bertoni (2007). Poderia se pensar, todavia, 

que um realismo que apresenta uma realidade explícita traz consigo uma realidade cifrada. 
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outra voz, a do autor”; além disso, “[...] a representação supera os limites impostos pela 

duplicidade escorregadia da representação do excluído, tornando-se representação dos vazios 

da representação”. As vozes sociais articuladas pelo poder do autor, por se tratar de um produto 

cultural, atinge outras camadas, além do estrato social representado, podendo, assim, impactar 

o leitor, levando um mundo possível, instigando a reflexão, mais do que a fruição.  

 Em relação ao conto ou à narrativa breve, os quais apresentam um witz67, um lampejo, 

a luz de fósforo que ilumina algo da realidade na esfera dos textos. O witz é um instante na 

reflexão crítica sobre uma obra de arte, no qual se apresenta um conhecimento súbito. Dessa 

forma, ele opera, na leitura da obra, como uma iluminação. Além disso, witz é uma alteração 

de wissen (saber) e representa a metáfora da luz. O termo witz mantém uma relação com blitz 

(relâmpago), fulgurando-se, literalmente, como um saber que emerge à consciência 

subitamente, como um relâmpago, uma iluminação súbita da cena (Ortigão, 2015).  

 Tais reflexões não derivam propriamente da morfologia do conto proposta por 

Vladimir I. Propp68 em seus diversos estudos sobre esse gênero textual. Pretende-se, com esta 

abordagem, tentar ver como a literatura revela o mundo, uma vez que não há literatura sem 

mundo e o recorte que se fez aqui é o mundo do trabalho. Por meio da literatura, é possível, 

também, chegar ao mundo empírico, ou, mais especificamente, neste caso, ao mundo laboral.  

 O foco dessa reflexão não está concentrado apenas na textualidade, mas também no 

mundo que está atrás dela. Um acesso ao mundo, a esse mundo particular do trabalho em um 

determinado Brasil, do trabalhador, dá-se por meio da produção literária de Jatobá. Há, aqui, 

uma perspectiva de conhecimento, ou seja, não se aborda apenas a fruição estética, mas também 

a cultura, a qual se apresenta como um campo privilegiado para entender as metamorfoses do 

poder.  

 Essa seção é uma proposta, mesmo embrionária, de se alcançar o lado político da 

literatura e, assim, não é um projeto que recai somente na poética literária. Por fim, precisa-se 

dizer que, geralmente, o mundo do trabalho não é um mundo “bonito” para se ler, mas, em 

termos de conhecimento, isso muda: a estética e a forma dos textos analisados dimensionam 

para uma realidade que deve ser questionada sempre. Vê-se que a obra jatobiana traz consigo 

uma das maiores responsabilidades sociais da literatura, a qual reside na postura de 

 
67 Embora a palavra da língua alemã witz seja uma palavra do âmbito da teoria freudiana (Freud, 2015), a qual foi 

traduzida para a língua espanhola como chiste, emprega-se, neste estudo, como iluminação, tal como Friedrich 

Schlegel (1997, 1994). Posteriormente, o conceito de witz foi recuperado por Walter Benjamin (2002). Há um 

estudo mais detalhado sobre o termo witz elaborado por Elisa Ortigão (2015).  
68 Propp apresenta a morfologia do conto maravilhoso, o qual é uma forma breve, expondo uma forma mitológica 

abaixo do conto, que produz o sentido, como se houvesse uma significação mais articulada. 
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desconfiança diante do que se costuma denominar de realidade. Para isso, a forma breve pode 

trazer consigo essa potencialidade, pois, em sua economia, há um poder político concentrado. 

Entende-se a política a partir de Carlo Galli (2005, p. 644):  

Politica (gr. ta politika, le cose che ineriscono alla polis, alla città). L’umana 

coesistenza, quando assume l’aspetto di uma consapevole identità collettiva, 

considerata dal punto di vista tanto del potere, intenso come l’energia – anche 

conflittuale (conflitto) – che è l’origine della forma politica, quanto delle norme, e dei 

rapporti di comando e di obbedienza, che sono la concreta modalità di funzionamento 

di uma ordine [...]”69. 
  

 Pretende-se, nesta reflexão, seguir a trajetória apresentada por Vecchi (2010, p. 339) 

em A polis como exceção, que tem como objetivo pensar uma morfologia do conto em dois 

autores: Guimarães Rosa e Machado de Assis, os quais “foram certamente os grandes mestres 

desse gênero virtuosístico”. Vecchi (2010) se propõe a apresentar não uma morfologia do conto 

de tipo narratológico, senão tenta isolar e analisar um possível eixo que permite conjugar 

escritas breves, tais como os textos curtos de Rosa e Machado.  

Para Vecchi (2010), na forma breve, está a presença de uma morfologia política que 

remete para os elementos constitutivos de uma vertente trágica (Maj, 2003). Mesmo que Vecchi 

(2010) apresente um estudo direcionado a Rosa e a Machado, acredita-se que essa morfologia 

política esteja presente em outros autores. 

Vecchi (2010, p. 340) aponta que, no plano da narrativa breve, “o eixo importante é a 

preocupação com a forma do conto que cria preocupações comuns”, pois “sempre o conto como 

forma produz preocupações pela forma do conto”. Há, todavia, uma economia da forma breve 

que mostra uma matriz política, dentro da irredutibilidade estética e histórica das narrativas. 

Assim, Vecchi (2010, p. 341), analisando Rosa, expõe que  

Os dois escritores escrevem muito, mas dentro de uma forma que se destaca pela 

exiguidade, pela contenção, pela concisão. No caso de Rosa, a progressiva subtração, 

sempre mais evidente, de dimensões dos contos, de Sagarana a Tutameia confirma – 

e codifica – a lucidez sobre a importância do que o texto não diz, o silêncio como 

matéria compositiva (grifo nosso). 

 

 E ainda,  

    

[...] em outro exemplo conhecidíssimo, Rosa, no primeiro dos quatro prefácios de 

Tutameia, encerrando a série das “operações subtrativas”, exibindo o não-senso dos 

sentidos extremos, paradoxais, torna exemplar o minimalismo das “terceiras estórias”, 

sancionando em tese que “o livro pode valer pelo muito que nele não deveu caber”. 

  

 
69 Política (gr. ta politika, as coisas que dizem respeito à polis, à cidade). A coexistência humana, quando assume 

o aspecto de uma identidade coletiva consciente, considerada do ponto de vista de ambos os poderes, intensa como 

energia - mesmo conflituosa (conflito) - que é a origem da forma política, tanto quanto das normas, e das relações 

de comando e obediência, que são a modalidade concreta de operação de uma ordem [...]. 



 

 
56 

 Em Machado, Vecchi aponta que  

[...] basta pensar nas notas introdutórias dos livros de contos de Machado como em 

Várias Histórias, onde aponta que a qualidade deles é serem curtos (o que alivia o 

sofrimento do leitor caso sejam medíocres) ou, por exemplo, no conto 

muito conhecido “O Empréstimo”, onde esta opção é codificada na não menos 

conhecida “emenda a Sêneca” das Cartas ao Lucílio, onde “Tudo isso que se passou 

em trinta anos, pode algum Balzac metê-lo em trezentas páginas; por que não há de a 

vida que foi a mestra de Balzac, apertá-lo em trinta ou sessenta minutos?”. 

 

Neste estudo, há um interesse pelo conto e narrativas breves que têm uma forma que se 

destaca, precisamente, por sua exiguidade, contenção e concisão. Essa contenção, para Vecchi 

(2010, p. 341),  

significa sobretudo controle do “território” do texto, porque é o exercício deste 

controle que produz o sentido não em termos extensivos, de ocupação de espaço, mas 

a partir de uma condição trágica paradigmática, a não-coincidência literal entre a 

escrita e a vida (grifo do autor).  

 

Vecchi (2010) usa o termo “território” para se referir à superfície textual. Para tanto, 

apoia-se em Foucault, que trabalha com uma metáfora espacial, a qual mostra a relação entre 

espaço e poder, constituindo a ideia de uma categoria jurídico-política: “[...] território é sem 

dúvida uma noção geográfica, mas é, antes de tudo uma noção jurídico-política: aquilo que é 

controlado por um certo tipo de poder” (Foucault, 2007, p. 157). Assim, Vecchi (2010, p. 341) 

afirma que “[...] me parece adequado para mostrar que a latência-ilatência do jogo de produção 

semântica do conto acaba de fato por funcionar como um correlativo do paradigma político”.  

Para Foucault (2007), a única metáfora geográfica que tem relação com o poder é aquela 

do território. Desse ponto de vista, a narrativa breve é um território textual, no qual se encontra 

uma imersão do político pelo silêncio, pelo não-dito, por aquilo que está cifrado. 

Ao fazer uso de metáforas espaciais, tal como o território, Foucault (2007, p. 158) indica 

que elas são “tanto geográficas quanto estratégicas”. Para o filosofo francês, está nítido que  

[...] a formação dos discursos e a genealogia do saber devem ser analisadas a partir 

não dos tipos de consciência, das modalidades de percepção ou das formas de 

ideologia, mas das táticas e estratégias de poder. Táticas e estratégias que se 

desdobram através das implantações, das distribuições, dos recortes, dos controles de 

territórios, das organizações de domínios que poderiam constituir uma espécie de 

geopolítica [...] (Foucault, 2007, p. 165, grifo nosso). 

 

Foucault (2007) em A microfísica do poder, mais especificamente no capítulo intitulado 

Sobre a geografia, no qual o filósofo francês expõe todas as limitações dos conceitos espaciais 

e aponta que o conceito que mais funciona como uma metáfora e remete à questão do poder é 

o de território. Tenta-se valorizar a intuição e o capital teórico de Foucault, para explicitar o 

sentido de território literário, que não se limita apenas a um espaço delimitado, recortado ou 
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sitiado, pelo contrário: território textual, aqui, é mais uma metáfora espacial que incorpora as 

questões do poder. Território textual é um centro de exercício de poder praticado pelo autor; 

em outras palavras, o território textual é o lugar da potência e da força literária do autor. É 

possível conjugar o território textual como potência ou força quando se coloca a questão do 

poder associada, neste caso, a um artefato estético como a literatura. Falar de um território 

textual, aqui, é falar da dinâmica do poder dentro texto literário, como uma força que perpassa, 

mas contribui, também, na perspectiva da forma, do conteúdo, para produzir os sentidos.  

Essas estratégias do poder têm relação ao poder do autor70, que exerce uma função 

autoritária, talvez, mais que autoritária, em função do território e seus limiares, como aponta 

Vecchi (2010, p. 342): 

Mais do que autoritário, acrescentaria que o narrador exerce uma função de poder 

soberano que, pelo uso da relação de exceção ou de bando, para ficar no jargão 

teológico-político do paradigma soberano de Schmitt e Agamben, aciona para incluir 

ou excluir, no território textual, as possibilidades de apreensão do conto. Isso então 

tornaria a economia da narração um limiar de indistinção entre dentro e fora, entre 

compreensão e ambiguidade, de disputa de locus [...].  

 

Em outras palavras, propõe-se, nesta seção, que o território literário influencia o poder 

da narrativa: quanto mais enxuta, mais reduzida ela for, tanto maior será seu poder. Vê-se, por 

exemplo, em “O pano vermelho”, de Roniwalter Jatobá, o qual será analisado posteriormente, 

no qual todos os elementos formais estão a favor desse efeito de sentido, isto é, a concisão e 

exiguidade do texto – a estrutura exígua do texto, o modo de narração limitado, no qual o 

narrador apenas conta o que tem relevância para ele em um período de 365 dias, narra ano após 

ano de maneira mais que do que contida. Aquilo que é relevante para a própria vida do narrador 

é trágico, mas também político. Em outras palavras, o que é importante para ele é muito pouco 

e vem sempre embalado pela negatividade, ausências, perdas e resignação. O protagonista não 

apenas tenta fazer uma representação de si para si, uma rememoração consoladora ou 

justificada, buscando uma absolvição de uma condenação sem crime, sendo vítima de uma 

decisão soberana de exclui-lo da dignidade, reservada a poucos, como se uns fossem mais 

brasileiros que outros. O narrador-testemunha de “O pano vermelho” revela e denuncia o 

processo de homosacerização que passa, que solapa os seus e no qual é resistência, como um 

sobrevivente e não como alguém que “chegou lá”. Portanto, a narrativa breve lança o máximo 

de poder expressivo, pois há uma concentração de poder no território textual.  

 
70 Para J. P. Sartre (2004, p. 94), “[...] a literatura pretende não privilegiar nenhum tema, e poder tratar de todos 

por igual: não há dúvida de que se pode escrever muito bem sobre a condição operária; mas a escolha do tema 

depende das circunstâncias, de uma livre decisão do artista [...]”.  



 

 
58 

A exceção, como visto antes, é o exercício de incluir e excluir. Se há um romance 

torrencial, como Grande sertão71, por exemplo, o exercício de inclusão é facilitado, pois o 

território textual o permite. Se o autor tem um espaço pequeno, o seu poder é maior, porque é 

menor o espaço da inclusão. Assim, se a capacidade de inscrição é menor, mais limitada, por 

isso, paradoxalmente, o poder é maior.  

Na forma breve, tem-se uma apoteose desse gesto, do poder soberano exercido pelo 

autor. Foca-se, agora, em “Sabor de química”, que será abordado em mais detalhes 

posteriormente, no qual o narrador-testemunha mostra, em um plano, o seu passado, 

evidenciando a sua saúde, a plenitude da sua vida e, em outro, seu presente exibe, passo a passo, 

o processo de homosacerização no qual foi imbricado. O texto é trágico e poderoso, porque não 

se vê, não explicita os algozes, não se mostra os soberanos, apenas os efeitos do poder, da força 

que negativa a vida do trabalhador, extraindo sua dignidade. A forma breve, sendo gerenciada 

pelo autor, apresentando o seu poder, exclui da narrativa a figura dos agentes soberanos, 

deixando um vazio, que apresenta uma mazela social e, assim, expõe não uma resolução do 

conflito, senão um efeito social corrosivo, tal como o câncer.  

Assim, dado o exposto, diante desse poder, sempre Vecchi (2010, p. 342), o leitor do 

conto, ou da forma breve, “sempre se encontrará numa condição de ‘abandono’ ”, não apenas 

pela correlação entre a exceção e o bando72 

ou porque a lei do abandono é o outro da lei que paradoxalmente a institui, [...] mas 

também pela ambiguidade de fundo da condição do abandono, ao mesmo tempo 

dentro e fora, vinculada e livre, preso e banido. Sintonizado ou confuso, sacou ou não 

sacou?, diríamos (Vecchi, 2010, p. 342). 

 

Para Vecchi (2010, p. 342), a narrativa breve pode ser pensada como um diagrama 

literário de um estado de exceção. É por isso que, nos contos, onde se percebe o Brasil e suas 

diferenças, ou seja, “o rasto do país, dos desajustes da sua formação, a exceção se torne ou 

ressoe como tão exemplar dos mecanismos mais profundos com que se articula o ritmo social 

do país”. Vê-se, mais uma vez, resgatando-se “Sabor de química”, texto analisado 

anteriormente, e “O pano vermelho”, o qual ainda será analisado, que as narrativas breves não 

 
71 Pois tenta incluir a história do Brasil, da urbanização, etc. O grande espaço textual permite uma maior inclusão. 
72 Segundo Agamben (2007, p. 36, grifo do autor), “[...] a relação de exceção é uma relação de bando. Aquele que 

foi banido não é, na verdade, simplesmente posto fora da lei e indiferente a esta, mas é abandonada por ela, ou 

seja, exposto e colocado em risco no limiar em que vida e direito, externo e interno, se confundem. Dele não é 

literalmente possível dizer que esteja fora ou dentro do ordenamento (por isto, em sua origem, in bando, a bandano 

significam em italiano tanto “a mercê de” quanto “a seu talante, livremente”, como na expressão carrere a 

bandano, e bandito quer dizer tanto “excluído, posto de lado” quanto “aberto a todos, livre”, como em mensa 

bandita e a redina bandita). E neste sentido que o paradoxo da soberania pode assumir a forma: “não existe um 

fora da lei”. A relação originaria da lei com a vida não é a aplicação, mas o Abandano. 
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apresentam uma solução, no entanto conduzem o leitor a um deserto, a um lugar desguarnecido 

de respostas, onde provocará perguntas, dúvidas e reflexões. Ambos narradores não narram 

absurdos, são simples e, por meio da simplicidade, da forma enxuta, conduzem o leitor a um 

lugar de questionamento da realidade, não fantástica, pelo contrário, cotidiana e vizinha da 

estrutura social e política brasileira da época.  

Em relação à expressão “sacou ou não sacou”73, utilizada por Vecchi (2010), há o witz, 

como a sacada, pois, ao andar no território da forma breve, há momentos em que, 

inevitavelmente, o leitor se depara com a sacada, podendo entendê-la ou não, ser incluído ou 

excluído pelo poder do autor, que faz circular seu poder de decisão entre os diversos jogos 

linguísticos arranjados em um território como um campo minado de significação, ou como um 

território cheio de paradigmas, onde se tem acesso a clarões de luz (witz/blitz74), os quais podem 

iluminar por demais um percurso de leitura, provocando a sintonia ou a confusão, uma vez que 

a iluminação é súbita e concisa75. Mais uma vez, pode-se trazer, aqui, a questão da contenção 

vista nos dois contos já mencionados, “Sabor de química” e “O pano vermelho”, a qual possui 

“um traço fundamental, apelando-se para a cooperação do leitor, de quem frui da narrativa, para 

marcar um ou mais sentidos” (Vecchi, 2010, p. 348).  

Dessa forma, a narrativa breve, como ação política, entra, como propõe Vecchi (2010, 

p. 348) “[...] em um plano menos abstrato”, no qual se tornou apropriado examinar a função da 

narrativa como território textual, onde “uma história como exceção é questionada pelo estado 

de exceção implicado pela forma breve”. O que pode estar na forma breve é uma potência não 

somente crítica, como também inovadora, que “investe o espaço público e pela medida ‘errada’ 

ou ‘abusada’ do exemplo deixam entrever um modo alternativo de aplicação da regra do jogo 

[...]”, como “um mapa, em um formato reduzido mostrando, muito além do seu conteúdo, as 

técnicas pelas quais se modifica uma forma de vida” (Vecchi, 2010, p. 349). A forma breve, 

como aponta Vecchi (2010, p. 349), abre-se para uma leitura que “pode ser poética, satírica, 

crítica, apoiando numa matriz política, implicada pela própria forma. A exceção, portanto, vai 

para uma norma imposta e abstrata que, pelo paradoxo, se estabiliza como exceção, retorcendo-

se contra seu autor, ou seja, o soberano”. Desse modo, o conto, assim como a forma breve “[...] 

 
73 Expressão brasileira antiga que significa “entendeu”. Dessa forma, a expressão “sacada”, “ter uma sacada”, 

seria equivalente a ter um entendimento, chegar à compreensão de algo, ter um insight.  
74 Blitz: relâmpago.  
75 Segundo Ortigão (2015, p. 41): “[...] o momento em que se dá o clarão do Witz/Blitz, tem um caráter messiânico-

revolucionário e o sujeito é tomado de uma consciência crítica nova, ainda não realizada na obra, mas que faz 

parte do efeito que a arte provoca no sujeito. Em Walter Benjamin, a irrupção do subitâneo trará consigo a irrupção 

da consciência crítica”. 
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com seus modos misturados e seu fragmentarismo justamente trágico, dá consistência, dá 

permanência a outras leituras do Brasil” (Vecchi, 2010, p. 350). 

Foucault (2007, p. 113, grifo nosso), escreve um trecho que une a questão da verdade, 

do discurso com relâmpago, que o poder do autor pode provocar naquele que  

[...] no fundo da prática científica existe um discurso que diz: “nem tudo é verdadeiro; 

mas em todo lugar e a todo momento existe uma verdade a ser dita e a ser vista, uma 

verdade talvez adormecida, mas que no entanto está somente à espera de nosso olhar 

para aparecer, à espera de nossa mão para ser desvelada. A nós cabe achar a boa 

perspectiva, o ângulo correto, os instrumentos necessários, pois de qualquer maneira 

ela está presente aqui e em todo lugar”. Mas achamos também, e de forma tão 

profundamente arraigada na nossa civilização, esta idéia que repugna à ciência e à 

filosofia: que a verdade, como o relâmpago, não nos espera onde temos a paciência 

de emboscá−la e a habilidade de surpreendê-la, mas que tem instantes propícios, 

lugares privilegiados, não só para sair da sombra como para realmente se produzir. Se 

existe uma geografia da verdade, esta é a dos espaços onde reside, e não simplesmente 

a dos lugares onde nos colocamos para melhor observá-la.  

 

Em geral, witz pode ser relacionado com conhecimento, astúcia, entendimento, sacada, 

como figura engenhosa próxima de algumas formas de argúcias, de cunho conceptista, que 

consegue construir uma impactante imagem verbal, na qual o sentido flui e se destaca, que faz 

da presença do soberano uma alegoria. O soberano, como elemento alegórico, é a figura que 

faz a colocação, acende o fósforo76, em forma de exceção, de linguagem, que torna essa visão 

possível. Sendo assim, há uma visão soberana, um exercício da titularidade do poder – 

realizado, como se apontou várias vezes, pelo autor.  

 Paolo Virno (2005) e Francoise Susini-Anastapoulos (1997) abordam o witz não 

somente como uma sacada, uma anedota, uma piada, mas, também, como uma exceção, pois 

há uma quebra de uma lógica linear, como se o sentido fosse puxado para fora, criando o efeito 

do cômico (witz = chiste), mas que também pode ser trágico, político, etc. Há, no witz, a ação 

de inovação, sendo ela mais importante que o cômico, o irônico, o satírico. A ação inovadora é 

mais que isso: é o efeito que o texto produz e o coloca dentro de uma ação excepcional.  

 A literatura faz uso excepcional da língua, ou seja, de uma forma ontológica77. Esse 

uso da língua, mostra que ela não é usada denotativamente, nem a partir de critérios puramente 

comunicativos, mas é usada sempre em uma função de expandir ao máximo sua potencialidade 

expressiva. Por exemplo, a forma simples com a qual se expressa o narrador de “O pano 

 
76 Tal como em “Aletria e hermenêutica”, capítulo integrante de Tutameia, de Guimaraes Rosa: “A estória não 

quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História. A estória, às vezes, quer-se um pouco parecida à 

anedota. A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo. Uma anedota é como um 

fósforo: riscado, deflagrada, foi-se a serventia. Mas sirva talvez ainda a outro emprego a já usada, qual mão de 

indução ou por exemplo instrumento de análise, nos tratos da poesia e da transcendência”.  
77 Pensa-se aqui a literatura como instauração do pensamento crítico sobre o ser e estar no mundo.  
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vermelho” mostra essa potência represada, a qual não exibe o mínimo tão concreto e tão 

presente na miséria daquele momento histórico da narrativa, senão o grande problema social e 

político que aflige o trabalhador anônimo, que representa uma classe inteira.  

 Com as formas literárias, pode-se, também, entender as transformações históricas que 

ocorrem no Brasil (ditatura, fim da ditadura, fortalecimento da democracia) a partir de um gesto, 

de uma forma anti-mimética, que não se desvincula da realidade, da representação do mundo 

por meio do realismo. Isso porque a literatura, na sua ars, subsome em relação ao mundo uma 

posição de exceção. Mas, o mundo, mesmo na ausência e no não dito, está lá. Isso pode ser 

visualizado, percebido, pelo leitor, por meio do trabalho de interpretação, o qual pode ser um 

“processo de transferência”, ou seja, “[...] apropriação da obra, produção de sentido, criação” 

(Riaudel, 2015, p. 165). Portanto, o leitor se confronta “não apenas com o que foi depositado 

no texto a fim de ser decifrado [...], mas com as potencialidades e virtualidades não calculadas 

nem programadas do texto, seus desdobramentos” (Riaudel, 2015, p. 165).  

Jaime Ginzburg (2012), em Crítica em tempo de violência, aborda e verifica a produção 

literária brasileira de 1930 a 2000, na qual há a presença de uma série de elementos formais e 

temáticos que se articulam com a violência histórica. Ao examinar esses elementos, encontra 

uma constante ligação entre processos históricos e problemas literários. Assim, indaga-se como 

a violência do mundo encontra na violência do texto uma possibilidade de representação, muitas 

vezes, por meio de uma escrita que é experimental78. Aqui, mais uma vez, pode-se citar “O 

pano vermelho”, o qual tem uma estrutura experimental significativa. A sua estrutura formal, 

apresentada como uma cronologia bibliográfica, impacta na construção dos efeitos de sentido. 

Tudo nele é simples e relevante. A miséria reveste cada linha do texto, encapsulando todos os 

agregados, as necessidades que quem migra, a busca do viver, o arrebatamento da educação, a 

violência do progresso, a aspereza da urbe, a acidez da vida da classe trabalhadora. 

Nesse ponto, surge um paradoxo, o antirrealismo79, que é uma forma realista de escrever 

o que resiste à escrita, como a violência. Nessa ordem, a literatura pode dar conta da destruição 

de vidas, de um massacre, ou, ainda, de uma dizimação ou desgaste por meio do trabalho. E é 

o que se vê tanto em “Sabor de Química”, quanto em “O pano vermelho”. 

 
78 Tem-se em mente duas obras em dois momentos distintos, Os sertões, de Euclides da Cunha e Eles eram muitos 

cavalos, de Luis Ruffato.  
79 Segundo Samir Okasha, filósofo da ciência, professor da Universidade de Oxford, “a motivação do antirrealismo 

se origina da crença de que não podemos realmente obter conhecimento da parte inobservável da realidade – esta 

está além do alcance humano. Ou seja, o antirrealismo sustenta que tanto a aceitação, quanto a excelência de uma 

teoria científica não precisa estar vinculadas a uma descrição verdadeira ou aproximadamente verdadeira dos 

mecanismos inobserváveis da realidade. Assim, talvez, o que conta “realmente” é a sua capacidade de apresentar 

uma explicação simplesmente razoável da realidade observável. 



 

 
62 

Os sertões, de Euclides da Cunha, é (um ou) o caso importante, pois se evidencia, que, 

muitas vezes, é necessário acabar com o sistema de pensamento80, com a forma de romance81, 

e com toda a ideologia da república, para chegar a um ponto que admite a impossibilidade de 

representação do massacre. O texto conduz, inevitavelmente, ao aforisma final, que será como 

uma luz, um clarão:  

Capítulo VII 

 

Duas linhas 

 

É que ainda não existe um Maudsley para as loucuras e os crimes das nacionalidades... 

 

FIM (Cunha, 1984). 

 

Portanto, tem-se um livro imenso, uma escrita extensa, híbrida, antes, para se chegar no 

aforismo, que é a ação inovadora, como propõe Virno (2005). A detonação da forma estética é 

uma forma da detonação da realidade, que pode ser recuperado82 por meio de uma nova visada, 

da intensificação da visão iluminada pela forma artística.  

Luiz Ruffato, em Eles Eram Muitos Cavalos, apresenta uma mediação estética com o 

objetivo de apreender uma realidade que foge, por meio de textos breves, aparentemente 

desconectados, fragmentados, mas, que se unem e formam uma imagem desconcertante, 

elaborada a partir de restos da cidade de São Paulo. Eles Eram Muitos Cavalos trata, entre 

tantos temas, de consumo, violência, pobreza, discriminação, preconceito e periferia 

(Dalcastagné, 2012), por meio de flashes vibrantes dentro de narrativas curtas, como no 

segundo texto: 

2. O tempo 

 

Hoje, na Capital, o céu estará variando de nublado a parcialmente nublado. 

Temperatura – Mínima: 14°; Máxima: 23°. 

Qualidade do ar oscilando de regular a boa. 

O sol nasce às 6h42 e se põe às 17h27. 

A lua é crescente (Ruffato, 2013, p. 13). 

 

Anteriormente, estão as narrativas de Roniwalter Jatobá, que trazem todo um poder de 

vislumbre de um espaço-tempo na vida do trabalhador urbano, lugar pouco visitado pela 

literatura brasileira. Traz-se, para esse estudo, um autor que não é muito lido, mas que faz um 

trabalho relevante que (pre)(con)figura o universo proletário.  

 
80 No caso de Os sertões, o positivismo. 
81 No caso de Os sertões, o realismo/naturalismo. 
82 Tal como os cubistas que, “além de libertar os objetos da indiferença e da imobilidade, fazem com que eles 

deixem de ser resultados prontos e representações ilusionistas. Dito de outro modo, com o cubismo, a forma 

decorre do desenvolvimento de processos psíquicos deflagrados pelo entrecruzamento de experiências ópticas e 

de espaço (O’Neill, 2017). 
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Para concluir essa seção, Jatobá parece trazer essa parte não observável da realidade 

brasileira, assim como não fornece uma explicação razoável da realidade observável, esse limite 

é o seu potencial. Tanto em “Sabor de química”, quanto em “O pano vermelho”, a mensagem 

incutida não vem de forma gratuita, senão pelo poder do autor e por meio da forma breve. A 

forma testemunhal de ambos os contos não permitem idealização heroica por parte do narrador 

de “O pano vermelho”, que resiste 20 anos de trabalho e aparentemente “descansa” na frente 

do bar que adquiriu por meio de um acordo com a fábrica, tampouco por parte do narrador de 

“Sabor de química”, o qual vai ao encontro de uma morte certa devido ao câncer que o devora 

e de encontro a uma sociedade tão corrosiva quanto a sua enfermidade. Os testemunhos de 

ambos podem promover o witz, por meio da narrativa moderna de Jatobá, a qual não apresenta 

uma conclusão ou uma solução dos conflitos em nenhum dos textos, mas, sim, uma exposição 

ao processo de homosacerização do qual são vítimas e não se pode dizer que isso está cifrado. 

O que pode restar dos contos é a reflexão, um posicionamento em relação aos testemunhos por 

parte do leitor. Não se tem o acompanhamento dos protagonistas como um herói, tais 

personagens não apresentam uma suposta heroicidade do migrante, pelo contrário, desde o 

início das narrativas se percebe a necessidade de migrar, a necessidade de ir em busca da vida. 

Toda a tensão dos textos é colocada na esperança que não vem. Ambas as vidas são curtas, pois 

são ceifadas pelos efeitos de uma calamidade legitimada: o trabalho. Ora, é possível ver que a 

forma breve é adjacente dos efeitos de sentido que o autor, pelo seu poder, revela por meio do 

testemunho de suas personagens.  

Caso se conduza para o mundo empírico, o autor de “Sabor de química” e “O pano 

vermelho” completa em si um ato que não é completo, porque traz ao leitor uma experiência 

para além da idealização e joga com o possível testemunho dos trabalhadores empíricos que 

foram desgastados pelas indústrias e fábricas e ficaram num vazio de representação dentro na 

literatura brasileira. Jatobá, por meio da forma breve, traz à tona, pela via testemunhal, a 

representação de vidas ceifadas, conjugando o brasileiro-trabalhador, o trabalhador-homo 

sacer, o poder do autor e uma política iluminada pela forma breve. 

 No próximo capítulo, entra-se em uma trajetória que explora a origem da palavra 

brasileiro e sua relação com o universo do trabalho, desde a colonização à contemporaneidade, 

apresentando uma proposta de exegese teórica, aplicando-a ao conto “O pano vermelho”. 
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3 MEU BRASIL BRASILEIRO 

 

[...] a etmologia é o momento propriamente poético do pensamento, então as escolhas 

terminológicas nunca podem ser neutras (Agamben, 2004, p. 15). 

 

Brasil! / Meu Brasil Brasileiro / Meu mulato inzoneiro / Vou cantar-te nos meus 

versos / Brasil, samba que dá / Bamboleio, que faz gingar / O Brasil do meu amor / 

Terra de Nosso Senhor / Abre a cortina do passado [...] (Ary Barroso, 1958, Aquarela 

Do Brasil). 

 

[...] só temos o testemunho de um dos protagonistas, o invasor. Ele é quem nos fala 

de suas façanhas. É ele, também, que relata o que sucedeu aos índios e aos negros, 

raramente lhes dando a palavra de registro de suas próprias falas (Ribeiro, 2006, p. 

27). 

 

Pretende-se, nesta seção, antes de adentrar nos meandros da literatura, apresentar e 

desenvolver, a partir de uma exceção linguística, de uma quebra de norma, aspectos da 

identidade e cultura brasileira. Traz-se, aqui, noções como trabalho, exploração e literatura, as 

quais têm uma singularidade própria no contexto brasileiro desde suas origens. Assim, parte-se 

da etimologia da palavra “brasileiro” e se vai em direção à história, à sociologia, por fim, 

aproximando-se do conto “O pano vermelho”, de Roniwalter Jatobá. Portanto, apresenta-se 

aspectos do trabalho operário, da mão de obra industrial, de questões históricas brasileiras, 

chegando na narrativa de Jatobá, a qual é uma forma de contrapoder.  

Percebeu-se, após a leitura de alguns materiais83 que pensam a chegada dos portugueses 

ao Brasil, que muitos textos designam, ou melhor, adjetivam a terra, a aventura, a missão, a 

expedição, utilizando termos tais como brasílica, brasilis ou brasiliana.  

Os sufixos -is e -iano/a são resgatados, por autores como Capistrano de Abreu (2019), 

de outros contextos, como se os recuperasse de uma vertente erudita, mas que, no uso comum, 

não se aproveita. O termo brasileiro surge muito depois. Usa-se, na própria língua portuguesa, 

o adjetivo pátrio ‘brasileiro’, contudo, em outros idiomas, encontra-se o seu equivalente como 

brasiliano, brazilian, brasileño84, brésilien. Há, assim, uma renovação: diz-se ‘brasileiro’, logo 

o (uso do) termo é uma exceção.  

Sobre a exceção é preciso ter cuidado, pois não é necessário que se entre na ideologia 

do excepcionalismo, que tem aproximação com o colonialismo português, o qual encontra uma 

 
83 Tais como os Capítulos de história colonial, de Capistrano de Abreu, no qual está presente o excerto: “A 

presença dos intrusos prejudicava-os a todos os respeitos: nos mercados europeus, oferecendo os gêneros a preços 

mais vantajosos, pois não tinham quintos a deduzir, e levando-os diretamente aos mercados consumidores, pois 

não eram obrigados a parar em Lisboa; nas terras brasílicas, conciliando as simpatias dos naturais, que os 

agasalhariam com maior carinho, poupar-lhes-iam traições e aleives, dariam preferência nos carregamentos e se 

habituariam às mercadorias francesas. Ainda por cima havia a questão de princípio: Portugal não admitia que os 

filhos de outra nação pusessem o pé em terras suas no além-mar” (grifo nosso). 
84 Ou brasileiro, em aproximação. 
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legitimação em um desvio em relação a outros países ou contextos europeus que também foram 

colonizadores. Por isso, a exigência de uma exceção pode significar a imposição de uma 

singularidade ideologicamente útil para algum projeto, mas isso é uma outra discussão: o Brasil, 

dos países colonizados, é o único que virou metrópole.  

Quando se pensa em exceção, é de uma forma substancial, pois se realiza dentro de um 

estado de exceção85 – “terra de ninguém”, apresentando-se “como a forma legal daquilo que 

não pode ter forma legal” (Agamben, 2004, p. 12), o qual remete não apenas a uma instância 

do poder, mas também a uma discursividade que surge – muitas vezes impropriamente – e tenta 

realizar uma regulação das exceções.  

Se pode pensar o luso-tropicalismo como excepcionalismo, como aponta Roberto 

Vecchi (2014b, 2010), em guisa de exemplo, pois é uma forma idealizada, que parte de 

singularidades e cria um discurso baseado em um agenciamento de exceções, os quais formam 

ou legitimam o seu funcionamento. O colonialismo português teve exceções em relação a uma 

norma europeia de colonização, e o excepcionalismo, que se deriva das exceções, ou seja, a 

ideia de que o colonialismo português foi exemplarmente cordial, benigno, miscigenado com o 

colonizado e criador de uma civilização, está distorcida. Mas, nessa deformidade, percebe-se 

que o excepcionalismo é o uso ideológico das exceções (Vecchi, 2014b, 2010).  

A exceção é uma singularidade que não se efetiva, ou seja, não garante a legitimidade 

da construção de um discurso que se apropria da exceção e a torna, desse modo, uma regra. O 

excepcionalismo é uma forma revisionista de interpretar o modo como se deu a exceção. A 

formação do Brasil tem singularidades, a partir do próprio modo de como ocorre 1822, ano da 

independência. Isso não legitima uma matriz baseada nas exceções, pois para se ter um 

 
85 Para Agamben (2004), o estado de exceção constitui um ponto de desequilíbrio entre o direito público e o fato 

político. O filósofo italiano, a partir dos conceitos do pensamento conservador de Carl Schmitt, traz como 

exemplo do estado de exceção a guerra civil, a insurreição e a resistência, eventos que estão em uma faixa ambígua, 

indefinida, a qual faz uma espécie de intersecção entre o jurídico e o político. Agamben (2004, p. 13-14, grifo do 

autor) expõe o estado de exceção da seguinte forma: “[...] dado que é o oposto do estado normal, a guerra civil se 

situa numa zona de indecidibilidade quanto ao estado de exceção, que e a resposta imediata do poder estatal aos 

conflitos internos mais extremos. No decorrer do século XX, pode-se assistir a um fenômeno paradoxal que foi 

bem definido como uma ‘guerra civil legal’ [...]. O totalitarismo moderno pode ser definido, nesse sentido, como 

a instauração, por meio do estado de exceção, de uma guerra civil legal que permite a eliminação física não só dos 

adversários políticos, mas também de categorias inteiras de cidadãos que, por qualquer razão, pareçam não 

integráveis ao sistema político. Desde então, a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda 

que, eventualmente, não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados 

contemporâneos, inclusive dos chamados democráticos. Diante do incessante avanço do que foi definido como 

uma ‘guerra civil mundial’, o estado de exceção tende cada vez mais a se apresentar como o paradigma de governo 

dominante na política contemporânea. Esse deslocamento de uma medida provisória e excepcional para uma 

técnica de governo ameaça transformar radicalmente – e, de fato, já transformou de modo muito perceptível – a 

estrutura e o sentido da distinção tradicional entre os diversos tipos de constituição. O estado de exceção apresenta-

se, nessa perspectiva, como um patamar de indeterminação entre democracia e absolutismo”. 
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excepcionalismo, necessita-se de uma ideologia que torna singularidades, especificidades, 

particularidades, em outras palavras, todas as coisas com as quais se pode definir uma exceção: 

partes de um todo coerente, a qual é uma construção posterior e não contemporânea à exceção 

como fato. Em suma, o excepcionalismo é um constructo discursivo de cunho revisionista 

(Vecchi, 2014b, 2010).  

 Em Homo Sacer, Agamben (2007) apresenta uma distinção entre exceção e exemplo: 

a exceção é uma parte que é recolocada dentro de uma totalidade, pelo gesto soberano, o qual 

tem o poder de exclusão inclusiva. 

[...] Como uma exclusão inclusiva (uma exceptio) da zoé na pólis, quase como se a 

política fosse a lugar em que o viver deve se transformar em viver bem, e aquilo que 

deve ser politizado fosse desde sempre a vida nua. A vida nua tem, na política 

ocidental, este singular privilégio de ser aquilo sobre cuja exclusão se funda a cidade 

dos homens (Agamben, 2007, p. 15, grifo do autor). 

 

 Em outras palavras, o soberano tem o gesto de excluir e incluir a seu bel prazer, pois o 

próprio gesto é o seu poder. O exemplo, por sua vez, é o ato de se retirar uma parte de um todo 

e singularizá-la a posteriori, elegendo-a como representação do todo. Exemplo e exceção são 

dois movimentos simétricos, pois são o mesmo tipo de gesto e de relação entre as partes e o 

todo, mas opostos. O problema é quando o que é excepcional se torna exemplar. Essa operação 

é algo da ideologia, pois sempre é necessário uma para tornar exceção em exemplo. Quando se 

dirige ao Brasil, principalmente o Brasil contemporâneo, tem-se que cuidar o caminho 

discursivo, para não se afirmar que as exceções são exemplos. 

O gentilício brasileiro diverge de uma norma linguística. Nessa seção, faz-se uma 

figuração, uma escrita de uma cultura material, mas numa perspectiva quase invencional, pois 

se nomear é ter poder, consequentemente é um gesto soberano.  

Diz-se, aqui, invencional, por um motivo: porque ecoam, nessa reflexão, algumas 

palavras de Edward Said (2004), tais como: “[...] todas as famílias inventam seus pais e filhos, 

dão a cada um deles uma história, um caráter, um destino e até mesmo uma linguagem”. Nessa 

direção, também está o posicionamento de Roy Wagner (2010), que reconhece a ideia de que o 

ser humano inventa a sua realidade, o que vai além das convenções86. Pensa-se, nesta seção, 

 
86 Para Wagner (2010), toda convencionalização não impede a invenção, senão que a impulsiona. Portanto, há a 

ideia de um fluxo contínuo de invenções, pois a necessidade dessa invenção é dada pelas próprias convenções da 

cultura e a necessidade de convenção cultural é dada pela invenção. Existe apenas um controle ilusório da cultura, 

já que as convenções são o suporte para as invenções e vice-versa. Segundo o aporte teórico de Wagner, a invenção 

da cultura é um processo de formação de metáforas, de associações e extensões de elementos simbólicos que 

remete ao sentido (à produção de sentido), o qual pode ser mais ou menos literal e isso dependerá do contexto de 

controle. Logo, a cultura não apenas objetifica a realidade por meio dessas convenções, mas também a inventa a 

partir desse ato de simbolização convencional. Para Wagner, a invenção está vinculada mais com uma imagem 
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que o Brasil é um mistério inventado, e, assim, reflete-se sobre alguns pontos de sua realidade 

identitária.  

Desse modo, para o desenvolvimento do texto, traz-se aqui um excerto de História da 

Província de Santa Cruz, a que vulgarmente chamamos Brasil (1576), de Pero de Magalhães 

Gândavo: 

O que não parece carecer de Mistério, porque assim como nestes reinos de Portugal 

trazem a cruz no peito por insígnia de Ordem e Cavalaria de Cristo, assim prouve a 

ele que esta terra se descobrisse a tempo que o tal nome lhe pudesse ser dado neste 

santo dia, pois havia de ser possuída de portugueses, e ficar por herança de patrimônio 

ao Mestrado da mesma Ordem de Cristo. Por onde não parece reação que lhe 

neguemos este nome, nem que nos esqueçamos dele tão indevidamente por que lhe 

deu o vulgo mal considerado, depois que o pau da tinta começou de vir a estes Reinos: 

ao qual chamaram Brasil por ser vermelho, e ter semelhança de brasa, e daqui ficou 

a terra com este nome de Brasil. Mas para que nesta parte magoemos ao Demônio, 

que tanto trabalhou e trabalha por extinguir a memória a Santa Cruz e desterrá-la dos 

corações dos homens, mediante a qual somos redimidos e livrados do poder de sua 

tirania, tornemos-lhe a restituir seu nome e chamemos-lhe Província de Santa Cruz, 

como em princípio (que assim o mostra também aquele ilustre e famoso escritor João 

de Barros na sua própria década, tratando deste mesmo descobrimento) porque na 

verdade mais é destinar, e melhor é nos ouvidos da gente Cristã o nome de um pau 

em que se obrou o mistério de nossa redenção que outro que não serve de mais que 

de tingir panos ou cousas semelhantes (Gandavo, 2008, p. 93, grifo nosso). 

 

 O nome Província de Santa Cruz, de cunho religioso, não vingou: o “demônio”, ao 

contrário das intenções de Gândavo, nota-se que não ficou tão magoado, porque a designação 

vulgar venceu na boca daqueles homens que estavam ali naquela época. O “demônio” fez um 

trabalho melhor e, por certo, extinguiu da memória e do uso a Ilha de Vera Cruz, pelo menos 

da designação pátria. Por mais que se desejasse, Província ou Terra de Santa Cruz ou Terra dos 

Papagaios, o “demônio” fez que se chamasse essa terra de Brasil. Não houve restituição, tais 

nomes foram enterrados e, hoje, se o país se chama Brasil, quem nasce nele é brasileiro.  

O termo brasílico também não seria o mais adequado, contudo vem a calhar nessa 

reflexão, pois deriva da palavra “brasil”, que tem uma longa e distante história epistemológica. 

Entretanto, seu uso faz referência apenas aos indígenas brasileiros ou àquilo que é próprio das 

culturas autóctones, de sua arte e de suas línguas. Avisa-se, de antemão, que as etimologias não 

precisam ser verdadeiras, podem, também, ser inventadas, desde que façam pensar. Dessa 

forma, a relação da designação do país Brasil com o pau-brasil, paubrasilia echinata ou 

ibirapitanga, abundante antes da chegada dos colonizadores, é rápida, lógica e evidente, no 

entanto, “às vezes é útil pedir à evidência que se justifique” (Benveniste, 1988, p. 284).  

 
artística do que a um construtivismo social que advém de estruturas que somente um cientista social pode 

interpretar. Então, cabe ressaltar que, pelo prisma de Wagner, todo ser humano inventa cultura e que a invenção 

cultural é uma atividade vital de e para todos. Portanto, com essa abordagem, pode-se afirmar que o estudo da 

cultura é cultura também e a própria cultura é o instrumento para sua invenção.  
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Em Matriz Tupi 87  (2005), há o seguinte trecho, que ilustra o desenvolvimento do 

pensamento que se propõe nesta seção: 

Há mil anos [...], de lá para o ano mil, tem cartas que falam da Ilha Brasil e isso 

significa que o nome Brasil não vem do pau-brasil não. Isso aqui era a Ilha Brasil, que 

alguns navegantes sabiam, mas, um dia, os portugueses precisaram fazer uma 

descoberta oficial, mandando até um escrivão do cartório: “declarar que foi 

descoberto [...]”. Isso foi em 1500, mas preexistia há muito fisicamente, 

biotericamente, biologicamente e humanamente como humanidade indígena. Uma 

humanidade diferente, de uma gente que agradecia a Deus por o mundo ser tão bonito, 

que existia para viver a vida, para gozar a vida. A finalidade da vida era viver. Os 

brasis, como eram chamados nossos antepassados indígenas [...]. 

 

Entre os séculos IX e X, uma ilha com designação similar, a Ilha Brasil já estava 

presente em cartas náuticas e mapas marítimos, a qual alguns navegantes conheciam ao menos 

(pel)o nome, uma vez que pertencia ao imaginário celtibero e à mitologia gaélica, como Hy-

Brasil88 (Hy-Brazail), a qual fora a ilha divina, um lugar paradisíaco, abençoado, enigmático, 

de pessoas bonitas, de sol e de descanso, de onde os seres humanos descenderam e que, em 

algum momento, desapareceu no Atlântico norte. Nos séculos XIII e XIV, os monarcas ibéricos 

patrocinavam expedições com o intuito de localizar a ilha fantástica, a qual nunca foi 

encontrada pelos navegadores, mas lendariamente visitada por São Brandão (Donnard, 2009).  

No entanto, o próprio Darcy Ribeiro, não só em Matriz Tupi (2005), como também em 

A América Latina existe? afirma que o nome Brasil não vem do pau-brasil89, senão dessa Ilha 

Brasil e aponta que “[...] suspeitava-se, é verdade de sua existência imaginando tratar-se de 

mais um (Novo Mundo) ocultamente mágico, de anti-ilhas, ou de brasis miraculosos 

registrados em velhos mapas” (Ribeiro, 2010, p. 93, grifo nosso). Além do ilustre antropólogo 

brasileiro, Lilia Schwarcz e Heloisa Starling (2018, p. 33), em Brasil: uma biografia, também 

apresentam e exploram esse tema:  

[...] “Hy Bressail” e “O’Brazil” — cujo significado era “ilha afortunada”.  

Ilhas são lugares, por excelência, da projeção idealizada na utopia. A ilha do “Brazil” 

dos irlandeses é originalmente uma ilha fantasmagórica que sofre um deslocamento e 

reaparece no século XV próxima aos Açores e ao mito da ilha dos Bem-Aventurados 

de São Brandão. A perfeição do lugar descrito por Caminha aproxima-se da utopia da 

ilha do “Brazil”. Essa explicação daria conta, também, do nome “Obrasil”, encontrado 

 
87 Há esse pequeno trecho (1’50” – 3’01”) que é parte constituinte do primeiro episódio de uma série intitulada O 

povo brasileiro, baseado no famoso livro homônimo de Darcy Ribeiro, dirigida por Isa Grinspum Ferraz, lançada 

no ano de 2005, coproduzida pela TV Cultura, GNT e Fundar. Além disso, a série conta com a participação de 

Chico Buarque, Tom Zé, Antonio Candido, Aziz Ab´Saber, Paulo Vanzolini, Gilberto Gil, Hermano Vianna, entre 

outras personalidades. O Povo Brasileiro é uma recriação da obra de Darcy Ribeiro e discute a formação dos 

brasileiros, sua origem mestiça e a singularidade do sincretismo cultural que dela resultou.  
88 O lugar foi chamado de Hy-Brasil por São Brandão e designado como o lugar dos abençoados, ilha dos 

afortunados, em irlandês, que, aos olhos do monge, parecia o Éden terrestre.  
89 Darcy Ribeiro, em um registro audiovisual citado anteriormente, explana sobre a Ilha Brasil. Também faz 

referência à Ilha Brasil no livro homônimo, mas não chega a adentrar nas questões sobre o imaginário que Lilia 

Schwarcz e Heloisa Starling exploram em Brasil: uma biografia. 
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em vários mapas do início do XVI. A inspiração irlandesa era religiosa e de tradição 

paradisíaca, e perseguiria com teimosia os cartógrafos do período. Apareceria pela 

primeira vez em 1330 designando uma ilha misteriosa, e ainda em 1353 estaria 

presente numa carta inglesa.  

 

O mundo novo, aos olhos dos navegadores europeus, era o paraíso terrestre, de pessoas 

deslumbrantes, e essa é uma relação provável, uma vez que o nome “Brasil” aparece na 

mitologia irlandesa muito antes da chegada dos portugueses, da data oficializada e registrada 

do “descobrimento” da Terra de Santa Cruz, primeiro nome das terras recém-pisadas pelos 

navegadores (Cantarino, 2004). O nome do país (Brasil) se relaciona muito mais com a ilha 

lendária do que com a árvore pau-brasil. O nome das novas terras, Brasil, espalha-se pela 

Europa rapidamente, uma vez que era conhecido dos navegadores e toma lugar das outras 

designações, tais como Província de Santa Cruz, Vera Cruz ou Terra dos Papagaios. No entanto, 

insiste-se em obscurecer a origem mítica do nome e a relacioná-lo ao pau de tinta, objeto de 

exploração e comercialização no período colonial (Schwarcz; Starling, 2018). Dessa forma, a 

palavra “brasil” pode estar relacionada a uma ilha mítica, que, posteriormente, formará o 

gentilício ‘brasileiro’.  

Alguns historiadores refletiram sobre as designações gentilícias das pessoas naturais do 

Brasil e questionam o porquê de não serem conhecidos como brasilianos, brasilenses ou 

mesmo brasileses, termos formados por sufixos empregados normalmente em gentílicos 

(Souza, 1939). O caminho mais provável é que o termo “brasileiro” não emerja como adjetivo 

pátrio, pois, em seu surgimento, designava uma profissão: tirador de pau-brasil. Essa hipótese 

também é corroborada por Darcy Ribeiro (2010, p. 73): “[...] uns passaram a se chamar 

brasileiros (cortadores de pau-de-tinta)”.  

 Muitos discursos apontam que os extratores dessa madeira eram criminosos 

condenados (degredados ou perseguidos), os quais teriam a “liberdade” na nova colônia, caso 

aceitassem explorá-la. O “serviço” prestado compensaria a condenação, ou seja, valeria a pena. 

Mas, de fato, ser exilado era a própria pena90. Por ter relação com aqueles que foram banidos, 

o atual gentilício ‘brasileiro’, por muito tempo, carregava consigo um significado pejorativo e 

era rechaçado.  

 Embora não faça referência, Márcio Bueno (2003), em A origem curiosa das palavras, 

afirma que foi Frei Vicente de Salvador quem ousou, pela primeira vez, usar o termo 

“brasileiro”, não apenas para designar o ofício de extrator de madeira, desempenhado por ex-

 
90 Ver mais no artigo de Emília Viotti da Costa intitulado Primeiros povoadores do Brasil: o problema dos 

degredados, publicado na Revista Textos de História, Vol. 6 – n° 1-2 de 1998. 
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condenados, que praticavam um serviço muito lucrativo à metrópole, como também àquele que 

era nascido na própria terra Brasilis, no solo da colônia, no novo país: Brasil.  

A etimologia apresenta diversas explicações para o advento da palavra “brasil”, que 

parece navegar no oceano linguístico do globo. Encontram-se os resíduos da palavra em 

diversas línguas, tais como árabe, celta, francês, grego, italiano (incluindo os dialetos toscano, 

genovês e vêneto), latim, sânscrito, tupi, etc. O pau-brasil navegava pelos mares, junto com 

seus traficantes e comerciantes de diversas nações. Logo, a Terra de Santa Cruz não foi 

conhecida pela imperativa designação de ordem religiosa, senão pelo produto de exploração. 

Assim, era muito mais fácil falar da terra do pau-brasil, o lugar dos brasis, terra do brasil, do 

que de outros nomes ligados à ideologia cristã e à intenção portuguesa de posse. Além disso, 

como se disse antes, a palavra “brasil” já era conhecida em diversos territórios europeus ligados 

à navegação. Por sorte, o país Brasil não foi nomeado por meio de homenagem respeitosa aos 

navegadores ou patrocinadores das expedições, como se tem a América, em relação a Américo 

Vespúcio, pois se poderia tê-la designado como Manoélica, em sinal de obediência a Dom 

Manuel I, rei de Portugal no período do descobrimento (Silva, 1852).  

 Dessa forma, para Therezinha de Castro (1972), o termo “brasileiro” era um termo de 

caráter econômico e não político, uma vez que se ligava aos que se dedicavam ao comércio 

desse pau de tinta. Assim, tem-se não somente toda uma história da palavra “brasileiro”, como, 

também, conforme aponta Bernardino José de Souza (1939), uma visível anomalia gramatical. 

Todavia, à medida que o tráfico de pau-brasil diminuiu, o uso dessa palavra, com esses sentidos, 

profissional e pejorativo, também desapareceu e sua popularização vai ao encontro da gradual 

formação de uma identidade nacional (Souza, 1939).  

 Outras origens são possíveis, pois as palavras remetem a contextos nos quais vivem sua 

existência socialmente subjugada e chegam a seu próprio contexto atual, vindas de outro, 

invadidas pelo sentido dado por outros. Portanto, conforme J. Authier Revuz (2004), as palavras 

são habitadas, sempre atravessadas por discursos. Isso é o que Mikhail Bakhtin (1999) aponta 

como saturação da linguagem, que encontra significados sociais determinados por intenções. 

As palavras “brasil” e “brasileiro” não fogem desses atravessamentos. 

Pedro Calmon (2013) indica uma origem diversa ao termo brasileiro, relacionando-o às 

viagens, aos viajantes, dando o exemplo de romeiro, palavra formada do topônimo e do sufixo 

-eiro, como aquele que peregrina em direção a Roma, ou santiagueiro, no caso daqueles que 

peregrinam em Santiago de Compostela. “Brasileiro”, logo, também seria aquele que viajou ao 

Brasil. Ademais, os escritores portugueses Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós usam o 
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termo “brasileiro”, em suas narrativas, para designar àqueles que retornam a Portugal, depois 

de viajarem ao Brasil e de terem feito riqueza. Obviamente, o termo é estabelecido 

primeiramente no plano da língua, em meados do século XIX, para, depois, emergir no plano 

literário. Para exemplificar, apresentam-se alguns poucos excertos extraídos das obras literárias 

de Camilo Castelo Branco, nas quais o termo “brasileiro” surge com esse valor:  

O brasileiro da Rita Chasca, que chegou agora, diz que ele tem quatrocentos contos 

fortes, para riba, que não para baixo (Camilo Castelo Branco, A brasileira de Prazins). 

 

E os Srs. Mourões disseram pouco mais ou menos o seguinte: Que, seis anos antes, 

ele, brasileiro, lhes havia comprado um adereço de brilhantes, composto de 

gargantilha, brincos, broche e bracelete, por 6.500$000 réis, com o fim de presentear 

sua noiva, segundo ele comprador declarara (Camilo Castelo Branco, Os brilhantes 

do brasileiro). 

 

Neste tempo, aconteceu chegar ao convento a notícia de ter aparecido em Barrosas 

um brasileiro muito rico, procurando novas de uma irmã que deixara, quando, em 

criança, fora para a América. Ora a irmã do brasileiro era Rita de Barrosas, criada da 

abadessa. Grande alvoroço, e alegrias, e invejas no mosteiro! (Camilo Castelo Branco, 

Os brilhantes do brasileiro). 

 

 As narrativas A brasileira de Prazins, Coração, cabeça e estômago, Os brilhantes do 

brasileiro, de Camilo Castelo Branco, ou a Ilustre casa de Ramires, Alves & Cia, Primo Basílio, 

de Eça de Queirós, mostram que o Brasil era um lugar que servia como fonte de exploração e 

enriquecimento dos europeus, dos portugueses sobretudo, pois um ‘brasileiro’, originário 

dessas terras, descendente de indígenas e/ou africanos escravizados, jamais (ou 

excepcionalmente) obteria e ostentaria tal riqueza. Percebe-se, claramente, que esse 

“brasileiro”, ao qual os escritores portugueses se referem, é o viajante europeu que enriqueceu 

no período da exploração da cana-de-açúcar.  

 A palavra “brasileiro” é um navio que viaja no tempo e é tripulado por diversas 

narrativas. É uma palavra habitada, invadida e, hoje, designa os naturais de uma nação querida 

mundialmente, pelo menos até a última eleição91, e que, muitas vezes, recebe, de outras pátrias, 

o estereótipo de ser o país dos cinco “S” (sun, sand, samba, soccer e sex92), contudo esse rótulo 

ainda é retroalimentado, pois há algumas autoridades brasileiras atuais que fomentam tal 

estereotipia93.  

 Portanto, a palavra “brasileiro” se referindo a uma atividade industriosa nas primeiras 

décadas de colonização, ou a uma pessoa que faz uma espécie de jornada do herói em um 

 
91 Refere-se, aqui, às eleições brasileiras de 2018. 
92 O país do sol, da areia, do samba, do futebol e do sexo. 
93 Em abril de 2019, o próprio presidente do Brasil, em uma infeliz declaração, afirmou que o Brasil não poderia 

ser um país do turismo gay, mas quem quisesse vir ao Brasil e fazer sexo com uma mulher, que ficasse à vontade. 

O enunciado provocou polêmica e foi repudiado (inter)nacionalmente.  
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contexto de colonização, no período da exploração da cana-de-açúcar, que, posteriormente 

retorna com uma riqueza, produzida pelo suor e dor de pessoas escravizadas, evidencia uma 

relação com a identidade e cultura do trabalho no Brasil.  

Desde os tempos “do encontronaço”, “da Invasão ou Choque”, segundo Darcy Ribeiro 

(2010, p. 92), até a contemporaneidade, constata-se, conforme Roberto DaMatta (2000), que, 

no Brasil, há uma multidão que povoa as cidades e que remete sempre à exploração e a uma 

concepção de cidadania e de trabalho que é nitidamente negativa(da), desqualificada, posta em 

vida nua.  

 Embora, como apontou Kathryn Woodward (2000, p. 18), a respeito da mídia, a qual, 

na atualidade, “diz como se deve ocupar uma posição-de-sujeito particular”, como “o 

trabalhador em ascensão”, nota-se que o Brasil não é um lugar para a melhoria da classe 

trabalhadora e, em relação ao âmbito do trabalho, não se deixa comparar com outros contextos, 

ou com proposições que não tenham um passado colonial similar. Woodward (2000) afirma 

que as formas de representação dos sujeitos em qualquer sociedade, seja como mulheres, como 

homens, como pais, como pessoas trabalhadoras, têm mudado radicalmente nos últimos anos. 

Segundo a autora, pode-se passar por experiências de fragmentação nas relações pessoais e no 

trabalho, as quais são vividas no contexto de mudanças sociais e históricas, tais como mudanças 

no mercado de trabalho e nos padrões de emprego. Essas mudanças e experiências implicam a 

heterogeneidade dos sujeitos, mas, no Brasil, há uma constante degradação94 em relação aos 

trabalhadores, à classe trabalhadora, pois, mesmo que se fragmentem suas relações, ou tenham 

jornadas infinitas e esforços descomunais, a dignidade que viria pelo viés do trabalho95 é apenas 

uma ilusão, pois essa classe e a pobreza, ao longo do tempo, continuam de mãos dadas. Em 

outras palavras, a identidade do trabalhador está, geralmente, em determinada continuidade, 

conjugada com a condição de pobreza.  

Louis Althusser (1985, p. 56-57), em Aparelhos ideológicos de Estado, indica que o 

salário96  “é determinado pelas necessidades de um mínimo histórico (Marx sublinhava: é 

preciso cerveja para os operários ingleses e vinho para os proletários franceses) – portanto 

historicamente variável”, no entanto, ao pensar o salário mínimo do trabalhador brasileiro, vê-

se o trágico, pois, nesse mínimo, nem se poderia pensar que a cachaça está inclusa. O 

trabalhador brasileiro, na esfera das urbes, muitas vezes, está na posição de migrante como 

 
94Embora tenha um discurso que tenta positivar as diversas formas precárias de trabalho no Brasil contemporâneo. 

Em relação a isso, Ricardo Antunes apresenta e discute a uberização em Privilégio da servidão. 
95 Ou que vem em outros lugares por meio do trabalho, no Brasil contemporâneo, não acontece.  
96 Essa passagem que se traz o salário mínimo é mais uma provocação que uma construção teórica a respeito do 

salário (embora a ironia seja uma figura do trágico). 
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Fabiano, personagem de Vidas Secas, de Graciliano Ramos: sem salário (ou sub-remunerado), 

sem endereço, sem sobrenome, sem dignidade, em busca de uma esperança de vida, ou melhor, 

de uma sobrevivência, onde a cachaça, a cerveja ou vinho são uma suntuosidade.  

Toda essa degradação que circunscreve a atividade laboral remete à ideia do trágico na 

sociedade brasileira. Pode-se, dessa forma, perceber o trágico, que tem um caráter complexo e 

polissêmico. Segundo Barnaba Maj (2003, p. 9), em Idea del tragico e coscienza storica nelle 

"fratture" del Moderno,  

[...] c’è il tragico quando è in gioco un'idea che sta al di sopra ed è più forte della 

stessa vita umana, che le viene perciò sacrificata [...]. Il tragico è il tentativo di dare 

un nome al nome al dolore. Il che non si può fare senza il nome degli dèi [...] i nomi 

o il nome di Dio [...]. Dire che c’è stato un ‘tragico’ incidente stradale è un absurdo, 

se riferito all'incidente in sé. Ma poterebbe non esserlo, se nominasse per chi e per 

quale la perdita è [...]97.  

 

O trágico pode ser entendido, aqui, não somente como a exploração capitalista da força-

trabalho, mas também como um trágico histórico, pois se apresenta como um impasse, ou uma 

impossibilidade de superação de uma determinada posição social. Pode-se, também, dizer que 

o trágico, aqui, tem uma orientação mais genérica, pois é trágico que as sociedades 

contemporâneas tenham como um traço constituinte essa situação. Considera-se o trágico 

relacionado geralmente a polis (Vernant, 1999), sendo, assim, um fato político, no qual as 

pessoas que pertencem a um determinado contexto possuem, também, os códigos para entender 

o núcleo trágico de um discurso específico. Portanto, aqui, não se está apenas diante de um fato 

genericamente trágico, como também de um trágico histórico, que remete a uma história que 

não consegue ir além das próprias contradições, pois uma história que gira em falso é uma 

história, desse ponto de vista, que remete a um trágico. Não se pode dizer que esse trágico nada 

tem a ver com tragédia convencional, porém é a ideia de um trágico que inclui toda a 

negatividade que ele tenta representar. Para Vecchi (2004, p. 88), há  

[...] o trágico moderno, mais exactamente, para distingui-lo do género 

aristotelicamente canonizado da tragédia ou do trágico antigo com que ao mesmo 

tempo mantém relações complexas, residuais, sendo uma sua actualização – ou 

melhor uma sua “tradução” – fora do contexto mitológico originário. 
 

 
97 Tradução nossa: [...] existe o trágico quando se tem uma ideia, a qual está acima e é mais forte que a própria 

vida humana, que, portanto, é sacrificada [...]. O trágico é a tentativa de dar um termo ao nome da dor. Isto não 

pode ser feito sem o nome dos deuses [...] os nomes ou o nome de Deus [...]. Dizer que houve um “trágico” acidente 

de carro é um absurdo, se se refere ao incidente em si. Mas poderia não ser, se nomeasse para quem e para os quais 

tiveram a perda [...]. 
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Em suma, o trágico 98  é o mal, a violência, a dor extrema, a falta, a ausência, a 

impossibilidade, etc. Nessa perspectiva, o trágico seria um adjetivo sintético, mas que mostra 

que há um impasse que impede uma representação catártica de um determinado fato. Levanta-

se a conexão entre o trágico e a história que acaba por ser um traço identitário do pensamento, 

em oposição ao trágico como fato estético relacionado com a tragédia. Dessa forma, interessa, 

aqui, e se segue um trágico que acontece na história, “um trágico se torna uma possibilidade de 

reler a história cultural brasileira do século XX” (Vecchi, 2004, p. 5). 

 Na trajetória brasileira, milhões de pessoas enfrentaram enormes obstáculos para 

ascender da condição de escravos à de proletários, os quais se concentram nas camadas mais 

pobres da população (Ribeiro, 2010). E essa é a ascensão mais notável que se tem registrada na 

contra-história99 do Brasil, o que não é uma exceção. Os trabalhadores, além de enfrentar a 

pobreza 100 , proveniente da exploração de que são padecedores, defrontam-se com a 

discriminação, que impõe a obrigatoriedade da continuação permanente em posições 

subalternas, as quais complexificam uma suposta ascensão a postos de trabalhos dignos, ou 

mais altos na escala social.  

 No cenário brasileiro, em diversos momentos, houve apenas a esperança de alguma 

ascensão, e talvez essa expectativa seja mais explícita em um discurso que raramente se torna 

efetivo no cotidiano: o discurso do “chegar lá”, tendo-se o “lá” quase como um lugar 

transcendental, pois o sujeito, força de trabalho, embora necessário para colocar a sociedade 

em movimento, não raramente é tratado com descaso, impossibilitado de avançar. A força 

centrífuga social proveniente da classe dominante e resultante de uma longa jornada de 

imposição de poder, em seus mais diversos formatos, seja como discurso, seja como prática, 

 
98 Há duas compilações teóricas importantes sobre o trágico moderno e o pós-trágico: Formas e mediações do 

trágico moderno: uma leitura do Brasil (Finazzi-Agró; Vecchi, 2004c) e Travessias do pós-trágico: os dilemas de 

uma leitura do Brasil (Finazzi-Agró; Vecchi, Amoroso, 2006). 
99 Toma-se, por referência, o conceito trabalhado por Michel Foucault (2010), que mostra que a história é o 

discurso do poder, das obrigações pelas quais o poder submete. Além disso, é o discurso do brilho pelo qual o 

poder fascina, aterroriza e imobiliza. O que na história é lei ou obrigação, na contra-história é o abuso, a violência, 

a extorsão. A história do trabalhador no Brasil seria uma contra-história. O estudo da representação do trabalhador 

dentro da literatura brasileira não deixa de ser uma contra-história, uma vez que ela serve também de suporte para 

as narrativas das lutas de classes. Nas palavras de Foucault (2010, p. 59), a contra-história “vai falar do lado da 

sombra, a partir da sombra”. 
100 Dentro de um contexto mais específico como o Brasil, situando o problema geral, a literatura brasileira atesta, 

com uma extraordinária força crítica, multíplices casos do recalcamento da pobreza da cena principal, em que se 

espelha o idealismo vazio de pertença a uma pressuposta nação. Um dos exemplos canônicos mais evidentes – 

mas o repertório poderia estender-se quase ad infinitum – é um breve conto de Rubens Fonseca, no conhecidíssimo 

Feliz ano novo. Trata-se de “O outro”, um conto do volume, onde se percebe que o poder se funda na vida nua do 

excluído, como atesta de maneira incisiva o seu assassinato ‘sem culpa’, “que culpa eu tinha de ele ser pobre?” 

(Fonseca, 1989, p. 90). É possível, também, destacar o número de ocorrências da palavra “pobre”, no conjunto de 

Feliz ano novo, as quais são empregadas como algo a ser desaprovado, desviado, rejeitado, repudiado e condenado 

(Vecchi; Cabral, 2019). 
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faz com que se tenha, no Brasil atual, uma massa trabalhadora que os detentores do poder 

desejam sempre subalterna, extraindo dela o “direito de reivindicar direitos” (Tassinari, 2009, 

tradução nossa). Para isso, a classe dominante lança enunciados imperativos para direcionar a 

massa, tais como: “Não pense em crise, trabalhe”101. Esse enunciado do ex-presidente interino 

Michel Temer, por exemplo, foi impactante e polêmico 102 , proferido na posse dos novos 

ministros ao governo provisório em virtude do afastamento da presidenta Dilma Rousseff. É 

um enunciado que tenta instituir uma norma, uma verdade, conforme Michel Foucault (2010), 

e explicita que a norma é o discurso verdadeiro, pois, ao menos em parte, decide, veicula e 

propulsa efeitos de poder. Esse enunciado imperativo/normativo tenta julgar, condenar, 

classificar, obrigar a tarefas, destinar os modos de viver103 da população trabalhadora. Tal 

enunciado faz parte de um discurso que se quer verdadeiro e tenta trazer consigo efeitos 

específicos de poder.  

O contingente brasileiro está conscrito como força de trabalho e, em nenhum momento 

(ou em raros), desde a colonização, esse grupo inserido na produção se constitui em uma nação 

que viva para si, pois é evidente que a população “empreendedora”, para usar eufemismos 

atuais, que mascaram a realidade da multidão trabalhadora104, seja tratada como “combustível 

humano em forma de energia muscular, destinado a ser consumido para gerar lucros” (Ribeiro, 

2010, p. 40).  

 O termo “brasileiro”, oriundo de uma atividade laboral vinculada à colonização e, 

consequentemente, à exploração, poderia estar relacionado a uma nação trabalhadora, o que 

realmente é, mas não é o que acontece. Parte majoritária da população que labuta é 

constantemente desqualificada por diversas práticas sociais que a fazem permanecer em uma 

 
101 Há um notável artigo sobre esse enunciado, analisado sob as luzes da análise do discurso, intitulado “Não pense 

em crise, trabalhe”: o jogo da história na trama da língua, publicado pela Revista Fórum linguístico, em 2018, de 

autoria de Dantielli Assumpção Garcia e Lucília Maria Abrahão e Sousa. 
102 Polêmico, pois muitos cidadãos brasileiros o relacionaram com a frase que servia de ornamento nos portões de 

Auschwitz, “Arbeit macht frei”, obviamente. Esse enunciado soou como “ironia”, o que remete não somente ao 

lager mais sombrio, mas também a um excerto de Levi, em O degelo, relato integrante de A trégua: “[...] fui içado 

à carroça por Charles e Arthur, junto com uma carga de moribundos, de quem eu não me sentia muito diferente. 

Chuviscava, e o céu estava baixo e fosco. Enquanto o lento passo dos cavalos de Yankel me conduzia para a tão 

distante liberdade, desfilavam pela última vez sob os meus olhos os barracões, onde eu sofrera e amadurecera, a 

praça da convocação, onde ainda se erguiam, lado a lado, a forca e uma gigantesca árvore de Natal, e a porta da 

escravidão, na qual, agora inúteis, liam-se ainda as três palavras de escárnio: “Arbeit macht frei”, “Só́ o trabalho 

liberta”.  
103 Ou o modo de morrer. Refere-se, aqui, à biopolítica foucaultiana, à gestão e transformação da vida humana, 

por meio de dispositivos biopolíticos, tais como regulação da saúde, da higiene, alimentação, natalidade, 

sexualidade, etc. 
104 Opõe-se, neste texto, a expressão “massa trabalhadora” de “multidão trabalhadora”, pois massa está para o 

conjunto das camadas populares, não subjetivada, assujeitada, bloco de manobra passiva. Por sua vez, multidão 

trabalhadora está para sujeitos em situação de trabalho, com identidade, passível de reconhecimento, com desejos 

e vontades, reconhecidos como seres humanos que usam de si em atividade laboral, conjunto de subjetividades. 
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vida nua, sempre sacrificada, no sentido banal, em um jogo constante de recolonizações por 

parte de corporações globais. Essas são trazidas no colo por um corpo político entreguista, que 

projeta a precarização do trabalho a qualquer custo, ou melhor, à custa das vidas que são 

destinadas a apenas trabalhar para viver e viver para trabalhar, à custa da vida nua, a qual é 

excluída e incluída. Ainda sobre a vida nua (Agamben, 2017, 2007) vale dizer que esse conceito 

entra em uma dimensão de natureza histórica, isto é, insere-se, aqui, tal conceito no interior do 

processo de formação do Brasil, no qual há toda uma residualidade colonial que, apesar das 

provações históricas, acabam sendo uma espécie de permanência. O período colonial, assim, 

torna-se um elemento para pensar o contemporâneo, tendo a vida nua como uma factualidade 

constante. Agamben (2017), quando pensa a vida nua, traz uma citação de Walter Benjamin 

(1987, p. 226), a qual se encaixa muito bem no que é posto sobre a vida desqualificada (o 

mínimo viver, apenas viver 105), sobre a vida nua no Brasil dos últimos séculos (ainda mais na 

atualidade): “A tradição dos oprimidos nos ensina que o ‘estado de ‘exceção’ em que vivemos 

é na verdade a regra geral”. Pensar a formação do Brasil conjuga essas duas realidades, essas 

duas temporalidades, como se fosse possível uma inscrição do passado colonial no tempo 

presente. Caso se pense o conceito de formação, há uma dialética captada, mas também se pode 

acrescentar a possibilidade de verificar o uso do passado (Traverso, 2012).  

A reutilização do passado funda outros passados, às vezes, com interesses específicos. 

O uso do passado conduz, geralmente, a uma discursividade complexa e, portanto, dominar os 

mecanismos (de construção) do passado é a forma ideal e crítica para pensar o que a história 

divulgará sobre ele. A história é um uso do passado. Os revisionismos existentes com lentes 

ideológicas também fazem uso do passado com determinados objetivos. A literatura, às vezes, 

é um uso do passado (por exemplo, os romances históricos). Uma reflexão sobre a economia 

ou capital do passado tanto é instigante quanto relevante, no entanto, mais importante é estar 

ciente dos riscos eminentes do uso do passado, ou seja, é ter a capacidade crítica de entender 

os mecanismos nos quais esses usos são engendrados, pois entender os dispositivos desse uso 

pode construir uma posição crítica para rever e avaliá-los. A literatura é um lugar de reuso do 

passado, percorre-se esse caminho nesta reflexão, pois nela o passado pode ser negado, 

reformulado, reconstruído, revisitado, etc. Quando se fala em economia, pode-se pensar que 

Aristóteles, na Política, define a economia como o lugar do oikos, da casa, e parece subtrair a 

economia da centralidade da polis, isto é, da centralidade pública. Há, também, outra passagem 

 
105 Agamben (2017) faz uma série de dicotomias entre vida política, a vida protegida, e a vida nua, isto é, a vida 

sob constante ameaça de morte. A vida nua também se resume ao “viver”, de modo desamparado, assim como a 

vida política, a forma-de-vida, está ampliada para o “viver bem”.  
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sobre oikos, mas agora com Agamben (2011), na qual ele afirma que economia, a partir do 

século VI, significa exceção. É produtivo trazer a economia ao lado da exceção, pois os dois 

termos remetem ao exercício de poder, ou seja, o poder de subtrair, de reduzir o espaço da polis, 

a política, a um espaço privado, próprio, econômico, etc. Esse gesto de subtração é um ato de 

exceção, de soberania.  

Sobre essas temporalidades brasileiras, é possível dizer que a paisagem edênica dessas 

terras foi substituída por um panorama triste de um povo, o qual sempre se desejou tê-lo como 

mera força de trabalho, um meio de produção, como aponta Ribeiro (2010, p. 59): 

[...] primeiro escravo, depois assalariado; sempre avassalado. Suas aspirações, desejos 

e interesses nunca entraram na preocupação dos formuladores dos projetos nacionais, 

que só tem olho para a prosperidade dos ricos.  
 

 O brasileiro comum106 vive uma tensão diária, pois é destinado a ser o componente mais 

vil de qualquer produção e empreendimento. A pessoa humana, na esfera laboral, é elemento 

mais barato do que a terra, o gado, as máquinas e os insumos, portanto, não há nenhum limite 

em relação a sua atividade, pode-se gastá-lo e desgastá-lo, pois há um excedente de homens e 

mulheres fabricados culturalmente para trabalhar (Ribeiro, 2010), tal como um homo sacer, o 

muçulmano (Agamben, 2007), que lia em um portão do campo de extermínio em Auschwitz o 

seguinte enunciado: “O trabalho liberta”, como se viu anteriormente. 

 Nesta reflexão, que se iniciou por uma exceção linguística do termo brasileiro e atinge 

as questões de identidade e cultura, circunscrevendo-se no âmbito do trabalho, onde, na ordem 

do dia, há milhões de subocupados, desempregados e desalentados, e, por isso, indaga-se: o que 

fazer com tantas pessoas que excedem os postos de trabalho já precários no Brasil atual? Talvez, 

a lógica dominante seja tão velha como o pensamento de que a força do trabalho, no seu ideal, 

é infinita; em outras palavras, quanto mais tal força exista, mais plena e corretamente o sistema 

da produção capitalista poderia funcionar (Foucault, 2010). O que é velho e retrógrado ainda 

encontra funcionamento no país da ordem e do progresso. Tem-se, portanto, uma atmosfera 

laboral montada para desgastar os corpos dos trabalhadores, com uma eficácia incomparável, 

tal como “moinho de gastar gentes” (Ribeiro, 2010)107.  

 
106Aquele que trabalha de sol a sol, edificando, construindo, cultivando tudo o que se planta para exportar, 

fabricando todos os tipos de produtos em indústrias multinacionais, fábricas ou fabriquetas, tanto no trabalho 

formal ou informal, no seu empreendedorismo de subsistência, comprando produtos importados de baixa 

qualidade, para vender para outros que também trabalham sol a sol, nas ruas, debaixo das marquises do prédios 

centrais das urbes, obtendo, se é que se pode dizer assim, um “lucro” irrisório. Esse é o “cidadão” comum que, 

para Ribeiro (2010, p. 77), “é só preto, mestiço e branco pobre, que, afinal, é a mesma coisa”. 
107 A expressão leva à inferência a uma expressão similar de Primo Levi (2004), em O campo maior, relato inserido 

no livro A trégua: “moinho de ossos”. Entre moinho de gastar gente e moinhos de ossos está uma diferença 
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 Por fim, se o Brasil é um mistério inventado, o brasileiro também foi moldado por mãos 

e vontades não apenas estrangeiras. Com o passar dos séculos, o seu povo108 foi remoldado por 

si próprio como em um autoimperialismo109, sempre trabalhando, privado de consciência crítica 

– bem como ocorre em todos os países colonizados. O trabalhador brasileiro, ao longo de sua 

trajetória, tem uma identidade ambígua: nem indígena, tampouco africana, muito menos 

europeia, dominada economicamente e culturalmente por outras nações. Além disso, parece 

que foi feito para não ser, nem parecer, nem se reconhecer jamais com aquilo que é. Talvez, 

por isso, na literatura brasileira, sua representação seja tão fragmentada. Na próxima seção, 

apresenta-se outra face desse universo, pois se relaciona a vida nua com o trabalhador brasileiro, 

compondo-se a figura do brasileiro-trabalhador.  

3.1 Brasileiro-trabalhador: a vida desqualificada em “O pano de vermelho”. 

 

O interesse desta tese está nos textos literários que abordam a esfera do trabalho e expõe 

sua condição horrenda e não na “inverossímil alegria e espantosa vontade de felicidade” 

(Ribeiro, 2006, p. 17) que a classe trabalhadora carrega consigo, mesmo com um regime de 

trabalho constrangedor e deformador. Por fim, na palavra “brasileiro” habita uma história de 

trabalho que implica na identidade histórica da nação e nas atrocidades que ao longo do tempo 

foram e são destinadas ao povo trabalhador.  

Tanto o conceito de “literatura” como a palavra “brasileiro” constroem um universo 

homogêneo sobre rupturas silenciosas, pois “[...] já vimos o quanto o adjetivo ‘brasileiro’ pode 

ser enganoso, se não levarmos em consideração a evolução de seus significados” (Riaudel, 

2015, p. 159-160). Ao longo dos textos de Jatobá, raramente há uma relação com a positividade 

do trabalho. Desde os tempos da colonização até a contemporaneidade, há um traço identitário 

da nação: o trabalho e sua negatividade. 

Há uma forte relação da palavra “brasileiro” com a palavra trabalhador, não apenas uma 

relação etimológica, mas também histórica não tão explícita, mas necessária para explicar a 

questão da vida desqualificada do trabalhador brasileiro ao longo do último século. Toda a 

história dessa palavra vai ao encontro de uma situação negativa pela qual o trabalhador no Brasil 

de sempre, de norte a sul, ao longo do tempo, padece. Tem-se uma ligação intrínseca entre 

 
relevante, A experiência espaço-temporal trabalhadora brasileira é inserida no campo do desgaste dos corpos, já a 

experiência relatada por Levi nos lagers é outra, mas não tão distante, pois ela está inserida no campo do extermínio 

imediato ou do desgaste por meio do trabalho (do mais humilhante ao mais pesado) e da própria execução. 
108 Se bem que existe, no Brasil de sempre, o Povo e o povo. 
109 Como propõe Benjamin Moser em Autoimperialismo (2016).  
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‘brasileiro’ e trabalhador, como se ambas as palavras estivessem conectadas, desde o seu 

passado colonial até a contemporaneidade: brasileiro-trabalhador110.  

O ‘brasileiro’, povo do Brasil, é um trabalhador, mas está à deriva sua própria sorte. E 

isso está plasmado nas narrativas de Jatobá. Portanto, pode-se elencar o conto “O pano 

vermelho”, narrativa integrante originalmente de Crônicas da vida operária (1978). Essa 

narrativa consegue comportar a trajetória da relação brasileiro-trabalhador, explicita os 

aspectos teóricos abordados e dá uma amostra exemplar de um período de negatividades do 

século XX, de 1952 a 1976, por meio da visão de um migrante, pessoa humilde, necessitada e 

esperançosa de uma forma-de-vida (Agamben, 2017), não apenas como sobrevida ou 

resistência. 

Elenca-se esse conto, uma vez que sua estrutura reflete muito a intenção do autor, pois 

em momentos singulares, cheios de significação, contados por meio de uma cronologia 

biográfica sintetizada, funcionando muito bem como um arquivo sintético, apresenta 

acontecimentos de um quarto de século, em um registro anual, ano por ano, da vida de um 

brasileiro-trabalhador. A forma da narrativa sintetiza os anos, exibindo um residual da própria 

vida, aquilo que restou de um ano em poucas linhas, mostrando a impossibilidade, por parte do 

trabalhador, de chegar a uma forma-de-vida. 

Não se sabe muito desse narrador-personagem que, em primeira pessoa, pelo filtro da 

subalternidade, ao expor sua vida em lances, faz uma representação de si mesmo. Esse narrador 

conta a sua história de modo muito simples, extremamente concisa. A estrutura textual visível 

é emblemática, pois, em 26 parágrafos breves, relata 25 anos de uma vida, o que é muito 

significativo, visto que produz uma sensação de vazio, de falta, de supressão, quase de 

inexistência. Há um ano que se resume em três palavras, em uma frase direta, com o sujeito 

oculto: “1961 – comprei uma bicicleta” (Jatobá, 2009, 132). Essa disposição textual gráfica é 

intrigante e impactante, porque, paradoxalmente, apesar de mostrar pouco, revela, muito e de 

modo único, uma sujeição às agruras da vivência na urbe, um acatamento às contrariedades da 

vida, ao resultado minguado do seu trabalho, não por vontade, mas pela trágica falta de recursos 

para exercer uma mudança, como se todas essas situações negativas enfrentadas fossem um 

produto de um laboratório histórico de atrocidades, um destino construído, um viver já 

delimitado.  

 
110 Essa noção de “brasileiro-trabalhador”, pensada neste estudo, tem o intuito dar uma forma dialética e tensionar 

a expressão do senso comum “trabalhador brasileiro”.  
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Sabe-se que esse narrador-personagem pretende sair do interior da Bahia, em plena 

mocidade, apenas se entende que não tem vontade de subsistir em uma “miúda” vida, tendo 

apenas por certo a herança da própria trajetória dos pais – crescer, criar família, sustentar os 

seus, envelhecer, esperar morte dos seus genitores e realizar a substituição no tempo que está 

por vir; trabalhar provavelmente em uma economia de subsistência, visto que “o trabalhador 

rural continuava excluído da legislação protetora do trabalho” (Schwarcz; Starling, 2018, p. 

424). Desse personagem, o que se sabe é o que ele próprio descreve e se indaga sobre a vida 

que vê no âmbito rural.  

Diante da exiguidade de informações, o leitor é introduzido, já no primeiro parágrafo, 

no ambiente familiar do protagonista, sem nome. Por isso, o narrador pode representar a muitos 

daquela época, não sendo um caso excepcional, mas uma regularidade trágica de muitos 

migrantes. O protagonista se depara com a sua própria “pergunta-mote”, que o conduzirá na 

“jornada”, por assim dizer, de migração, a qual é questionada pela sua própria mãe:  

1952 – Na minha pele refletia a mocidade, quem via dizia: tão novo, borrego ainda. 

Tinha: um sonho de pai tão antigo como ele, que passou por aquela vida de sustento, 
vendo os filhos que nasciam no todo sempre em todo ano. E: mãe enrodilhada na cama 

no resguardo de filho novo, na mesma pequenez quanto as palavras dela, relatando, 

pra que ir tão longe? Eu: ali, sempre vendo aquela velhice que vinha no correr dos 

anos trazida quem sabe por quem, que entrando nas pessoas. Como ser tão parado no 

viver? Esperando pai morrer, mãe morrer, aqui, tudo miúdo, até a vida (Jatobá, 2009, 

p. 131, grifo nosso). 

 

A pergunta da mãe não inibe o protagonista de sair em busca de seu objetivo, de 

aventurar-se em um novo (e distante) universo urbano e fabril, dando movimento ao seu 

“viver”. No ano seguinte, 1953, o protagonista sai da cidade de Bananeiras e, logo ao chegar 

em São Miguel – bairro paulistano que abrigava nesse período a companhia Nitro Química – 

consegue trabalho de carteira assinada em uma fábrica. O narrador dá vida a essa fábrica, que 

lhe parece acenar, pois, nesse período, ela era responsável por parte da migração de 

nordestinos111.  

1953 – O caminhão não esperou a claridade despontar. Dormindo, uns. Maldizendo, 

chorando, outros. Calado, eu. A lona marrom cobrindo as pessoas da chuva, do sol e 

guardando a poeira. A Bahia, grande. Minas: serras, lama, ladeiras, o caminhão lotado 

de gente chapeando terra, voando areia, pedra, por estes caminhos pobres. São Paulo: 

como nos velhos sonhos de pai, vermelho tal São Miguel, onde aportei em janeiro de 

tarde com o sol miúdo. A grande fábrica de química me acenando pelos dias seguintes, 

chamando. Fichado fui. Perto de findar o ano voltei à Bahia em dias de folga. Trouxe 

Adelina, ela preencheu o vazio de uma mulher (Jatobá, 2009, p. 131).  

 

 
111 Esse cotidiano é muito bem retratado na dissertação de Ricardo C. Marcondes, intitulada Seduzidos pelo 

progresso: ideologia, cotidiano e poder – a Nitro Química em São Miguel Paulista (1953 – 1957), realizada no 

Programa de Estudos Pós-Graduados em História na Pontifícia Universidade Católica de São Paulo em 2009. 
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 Empregado, o narrador retorna ao interior da Bahia, à terra natal, como se mostrasse que 

as idas e vindas seriam frequentes. Além disso, traz a futura esposa, Adelina, para junto de si. 

A partir desse ponto de sua vida, há algumas poucas transformações, percebidas por meio de 

aquisições materiais, contudo, são miúdas, como o sol da urbe112 que o ilumina, em contraste 

com a grande fábrica que o interpela: 

1954 – Comprei um terreno no Jardim Helena. No passar do ano, fiz em oito domingos 

seguidos um quarto e uma cozinha, fiz moradia desse começo de casa. Nas noites, 

como uma roça, sapos cantavam longe na vargem do Tietê, Adelina, sempre dizendo, 

sinto saudade. Nasceu Reinaldo. O presidente Getúlio morreu (Jatobá, 2009, p. 132). 

 

 Essa aquisição é uma aparente conquista, mas exibe, também, o processo de inclusão e 

exclusão. Inclui-se o migrante na fábrica, na cidade, no extremo leste da capital paulistana, 

bairro periférico e de pobreza extrema, e, assim, há o processo de exclusão devido à 

incapacidade do sistema de lhe proporcionar um viver bem (Agamben, 2017), promovendo a 

impossibilidade de superação. Ademais, vê-se, nesse trecho, algo como uma ausência, uma 

inoperosidade (Agamben, 2017), ou seja, a incapacidade de parar, de entrar em uma forma de 

vida que prevê algum tipo de ócio, contemplação ou descanso, ou seja, além de trabalhar na 

fábrica, nos dias de folga, a personagem continua a trabalhar para alcançar o mínimo para sua 

sobrevivência. A esposa, Adelina, sente saudade da terra natal, como se mostrasse uma 

resiliência, uma recusa ao chamado da urbe; nesse período, nasce o primeiro filho do casal, o 

que atesta sua entrada definitiva no mundo novo de esperanças, o qual, entretanto, não se 

confirma:  

1955 – Não nasceu João Batista, que já tinha nome e quase leva para a cova a fraca 

Adelina, que muito sofreu nesse passar de ano. Por mão própria, demorosa, a notícia 

assim veio: “pai morreu afogado, tentando salvar um bezerro do coronel Gercílio 

Batista nas profundezas do rio Bananeiras”.  

1956 – Nasceu um menino: Getúlio Vargas. 

1957 – Nasceu uma menina: Maria Aparecida (Jatobá, 2009, p. 132). 

 

Nesses três anos supracitados, vê-se duas mortes e dois nascimentos, que são medidas 

bem diferentes, mas não são opostos como na binariedade vida e morte, pois, nesse contexto, a 

vida que vem traz mais um elemento para se jogar no atelier da selvageria do progresso 

industrial da época. Nos excertos acima, aparece o nome de Getúlio Vargas, o pai dos pobres, 

presidente do Brasil em dois períodos muito distintos. Na primeira citação, seu nome está 

relacionado ao verbo morrer, “morreu”, o que faz alusão a uma simpatia por tal político, o que 

se mostra pela homenagem que o protagonista faz ao colocar o nome do líder político em seu 

 
112 Há uma situação estranha, pois os migrantes, muitas vezes, não veem a cidade como um lugar de ameaças, 

senão de esperanças.  
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segundo filho. O ano de 1956 se resume a tal nascimento, que coincide extratextualmente com 

a publicação do programa mais ambicioso de modernização do país, sob o comando de 

Juscelino Kubitschek. Em 1957, junto ao nascimento da filha, no cenário da época, iniciam-se 

as obras de Brasília e há um crescimento econômico que aprofundava o processo de 

industrialização nacional:  

1958 – Puxei mais um quarto, Adelina ajudando, Reinaldo se lambuzando de barro, a 

casa tomando outra forma. Outras casas começavam a levantar em volta. Adelina no 

entrar de setembro foi operada. Avexei: cuidei da casa, saía cedo pra fábrica, voltava 

no rastro, pedi ajuda, os poucos vizinhos favoreceram (Jatobá, 2009, p. 132). 

 

Nesse contexto nacional, todas essas informações parecem propícias a uma 

transformação social. O protagonista, nesse momento, consegue, ele próprio, ampliar um pouco 

mais a casa, enfrenta a doença e vê a recuperação da esposa, ao mesmo tempo em que 

testemunha o crescimento de sua vizinhança: 

1959 – Apertou a saudade, viajei pra Bahia, só. Adelina ficou. Vi: Bananeiras tinha a 

mesma cara, tudo igual, tudo mais velho, só a água que corria sempre naquele rio que 

me banhei vinha mudada nas corredeiras (Jatobá, 2009, p. 132).  

 

Após seis anos, o narrador-personagem volta a sua terra natal, porém viaja sozinho, não 

leva a esposa que um dia também sentiu saudades. Lá, em Bananeiras, percebe a mesma 

miudeza da qual se retirou. Há uma sensação dúbia a esse comportamento do protagonista, pois 

ele continua tendo a mesma visão sobre sua cidade de origem, manifesta saudades, no entanto 

não demostra explicitamente outros sentimentos, parece apenas confirmar o que pensava, 

quando mais jovem, no início da narrativa: nada muda naquele lugar, mas não há nele, também, 

alguma transformação impactante, embora tenha feito movimentos para isso:  

1960 – No começo desse ano: nasceu Roberto. No fim: Adelina caiu perto do poço 

d’água, escorregou carregando um balde cheio, perdeu um menino que desabrochava 

nela. Ela definhou, a pele se colou aos ossos; no chegar, toda tarde, via Adelina viva 

pelas graças de Deus (Jatobá, 2009, p. 132).  

 

O protagonista registra os incidentes da esposa, que estampa no corpo as marcas dos 

infortúnios sofridos, abortos, doenças e quedas. Porém, consigo, sobre si, carrega um silêncio 

profundo. Não se pode dizer se suporta as adversidades ou se sujeita a elas, sobrelevando esse 

convívio com as aflições por meio da fé. Se seu passado não era bom, algo que se certifica por 

meio tanto de sua retirada, quanto de suas viagens a Bananeiras, seu presente também não é 

muito promissor. Ele atravessa as fatalidades sem muito expressar, isso se percebe nas 

positividades aparentes, como no ano de 1961, citando apenas que comprou uma bicicleta. Não 

há um sistema de compensação para as suas dores, o que permite afirmar que sua vida se 
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assemelha mais a uma condenação do que a busca por uma situação melhor. Mas o mais trágico 

ainda está por vir na narrativa: 

1962 – Reinaldo começou a trabalhar no Brás, engraxando sapatos num ponto da 

estação de trem, levantava bem cedo, todo dia escuro ainda. Quase no fim do ano 

compramos uma televisão, fazendo sacrifícios (Jatobá, 2009, p. 132). 

 

Não é excepcional que um filho colabore e contribua com a manutenção da casa. 

Contudo, o protagonista expõe a situação trágica com naturalidade. Reinaldo, menino de oito 

anos, começa a trabalhar na região central de São Paulo, no Brás, bairro com grande fluxo de 

trabalhadores, como engraxate. Com a chegada do irmão mais novo, pode-se inferir que há a 

necessidade de o casal expor o filho mais velho ao trabalho, mas se coloca em pauta uma 

situação trágica, pois, desde cedo, já está desprotegido de sua infância e entra no mundo do 

trabalho sem amparo. Sabe-se que, em 1962, o trabalho infantil não era crime no Brasil, no 

entanto, há um contrassenso nessa parte da narrativa, pois, ao mostrar esse fato, silencia-se, 

cala-se, resigna-se diante dos direitos, da busca de um viver bem, da educação, de um bem-

estar mínimo. Essa resignação, ou não resistência, diante do mundo trágico, das fontes de 

exploração e do exaurimento do ser humano não mostra uma conjunção atípica, pelo contrário, 

esse é o exemplo do brasileiro-trabalhador, pois todos esses aspectos abordados permeiam sua 

identidade e cultura. Pai e filho não fizeram um sacrifício para adquirir um objeto de desejo 

como uma televisão, senão que se sacrificaram, puseram-se na arena sacrificial das atividades 

destinadas à classe trabalhadora, condenados, nesse excerto, a um trabalho que muito 

lentamente projeta e, de modo distante, garante algo de dignidade:  

1963 – Adelina acorda numa noite, soltando gritos pela escuridão, sonhando num 

presságio triste, como se mil homens lhe estivessem estrangulando, amedronta a casa 

inteira e ela pare, morto e minguado, um ente, nem homem, nem mulher, de três meses 

(Jatobá, 2009, p. 133). 

 

Por analogia, esse presságio é indicação de um estado de exceção (suspensão da 

dignidade) que está por vir, ou está por ficar mais evidente, já que a exceção, basicamente, é a 

regra traçada a esse protagonista. O trágico não é uma particularidade, pois, ainda nesse ano, 

marca-se o fim do regime parlamentarista, e João Goulart tenta decretar o estado de sítio, mas 

sem lograr êxito. O medo mata o feto, obstruindo o caminho da vida:  

1964 – Chegou uma carta, dizendo: “mãe tinha morrido e, antes, viva ainda, 

mandou fazer um vestido com o pano vermelho que lhe mandei de presente e 

pediu, como se adivinhasse a morte que logo apontaria, que lhe vestisse como 

mortalha”. Assim foi feito (Jatobá, 2009, p. 133). 

 

O falecimento da mãe é uma outra perda na vida do protagonista. Tal excerto é 

simbólico, pois muitas metáforas podem ser derivadas dele. Na cosmogonia e na cosmovisão 
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de muitos povos (ancestrais, originários, ameríndios, etc), a ‘mãe’ pode significar a terra (Terra-

mãe, Mãe-terra, Gaia, Pachamama, etc). Todas essas intepretações podem ser moldadas para 

estar em concordância com novas circunstâncias e temporalidades, assim, é possível relacionar 

a mãe com a terra e, assim, com a pátria, como pátria-mãe. Faz-se essas conjecturas em função 

dos dois últimos anos da narrativa (1963-1964), que funcionam como um efeito-signo que 

abarcam ambos os tempos implicados. Por um lado, há a perda da pátria, concretizada pela 

entrada de um estado de exceção, anunciado pelo presságio de Adelina: “como se mil homens 

estivem estrangulando” (Jatobá, 2009, p. 133). Trata de uma menção alegórica ao estreitamento 

das liberdades individuais113, ou melhor, a uma instabilidade da democracia, por meio de uma 

legião. Assim, o texto realiza uma alusão ao ataque militar, mais precisamente ao golpe militar 

de 1964. Por outro lado, essa mãe falecida é enterrada com o pano vermelho, que foi pago por 

meio do trabalho do filho que a presenteou. O pano vermelho conduz ao significado da cor 

vermelha, a qual tem significações culturais diversas. No contexto nacional, pode-se fazer 

referências às correntes ideológicas de esquerda ou socialistas. No entanto, acolhe outros 

significados, como luta, poder, guerra (o planeta/o deus Marte exemplifica muito bem esses 

aspectos na mitologia ocidental) e na história moderna. A cor vermelha aparece, também, como 

símbolo do direito às manifestações da classe oprimida (dos excluídos, dos explorados, etc.), 

logo depois da Revolução Francesa. Tais excertos (1963-1964), de certa forma, fazem alusão a 

uma pátria (mãe falecida) que entra em estado de exceção, de supressão dos direitos individuais, 

por meio de um golpe, no qual os militares exercem o papel de soberanos e usam do direito 

para suspender os direitos dos cidadãos, instituindo uma força que violenta e enterra toda e 

qualquer manifestação que esteja contrária às diretrizes do poder em vigor (o pano vermelho):  

1965 – Getúlio morreu na primeira rua de asfalto, aqui debaixo dum carro ligeiro, que 

se sumiu para sempre nas ruas de poeira.  

1966 – Adelina entristeceu nesse correr de ano todo, andava pelas tardes de domingo, 

comparando: “miséria aqui, miséria lá, aqui é cativeiro”. 

1967 – A mãe de Adelina morre. Ela botou luto por seis meses e dias, batendo com as 

palavras sempre dizia: “que sua sina era viver aqui nesse cativeiro” (Jatobá, 2009, p. 

133, grifo nosso). 

 

Getúlio, filho de 13 anos, morre atropelado por um carro em uma rua de asfalto que 

recém tinha sido posto. A menção à recente obra aponta para algum avanço, algum olhar 

dirigido pelo poder público para aquela comunidade. Mas o menino falece, ninguém presta 

socorro, pelo contrário, há a fuga, e o advérbio “sempre” ajuda a ressaltar que foi uma morte 

sem que os responsáveis sofressem algum tipo de punição. Abre-se o trágico diante dessa 

 
113 Caso se estivesse falando de narrativas atuais se poderia dizer estreitamento do Estado democrático de direito. 
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situação, pois não se sabe se o homicídio foi culposo114 ou doloso115, mas ambas possibilidades 

não fazem que Getúlio, filho de trabalhador, morador da periferia, deixe de ser tratado como 

desqualificado, condição que pode lembrar o homo sacer – se não há materialidade do crime, 

não se encontra os responsáveis, que somem para sempre. Dessa forma, nada se pode fazer, é 

apenas mais uma morte que não terá resposta alguma sobre o crime.  

Adelina tem todos os motivos para entristecer, pois a morte espreita a sua trajetória: são 

filhos que morrem, filhos que são mortos, filhos que, em plena infância, já estão atuando no 

mundo do trabalho; sua própria mãe falece, trazendo mais sofrimento a sua triste “sina”. Na sua 

vida, somente há impossibilidades. Mesmo com a mudança de cidade, somente vê a miséria 

que a rodeia, sente-se presa, em “cativeiro”. Todos esses acontecimentos são contados por meio 

do narrador-testemunha, que, mesmo expressando todos os fatos, silencia, ao contrário de 

Adelina, que não aceita a vida nua:  

1968 – Vieram soldados. Bateram na porta, abri. Iam me levar. Adelina me segurou, 

um soldado bateu nela com fuzil. Ela me soltou. Voltei, solto, era engano, mas por 

meses não olhei frente a frente nos olhos baixos de Adelina. 

1969 – Adelina morreu. Sina mais triste para quem fica, sina de todo o vivente. Ano 

inteiro, em juízo: solidão pesando, filhos crescendo, Jardim Helena inchando de gente. 

1970 – Maria Aparecida chorava sempre no lugar das coisas que nunca, ninguém aqui, 

podia nem ter. Pedi que ela esperasse, se botasse mais moça, até poder trabalhar. Um 

dia não amanheceu em casa. Sumiu na sua sina (Jatobá, 2009, p. 133). 

 

Em 1968, não há somente greves dos operários das fábricas, muitos trabalhadores eram 

convocados e buscados em suas próprias casas. Além dessa situação, há protestos dos 

estudantes, eventos nos quais ocorrem confrontos e prisões e, consequentemente, a repressão 

militar aumenta. No final desse ano, a ditadura endurece o regime, é decretado o Ato 

Inconstitucional n° 5 (AI-5), com o qual aumentou o poder de exceção, acabando com as 

garantias individuais e a liberdade de imprensa. Era o “golpe dentro do golpe” (Schwarcz; 

Starling, 2018, p. 644). O cenário nacional estava agitado. Portanto, a realidade empírica e o 

real construído na narrativa são compatíveis, entrelaçam-se. O narrador enuncia a brutalidade 

dos militares que disseminam violência de modo geral. Adelina mostra resistência ao presenciar 

o marido sendo abordado na sua casa, reage e, mais uma vez, sofre fisicamente outro golpe da 

vida – fardada, dessa vez. O narrador não consegue mais encarar os “olhos baixos de Adelina”, 

baixos porque vivem dentro de uma debilidade, foram abaixados, olham e vivem uma realidade 

desprotegida e desfavorecida. Em 1969, Adelina morre e consuma uma “sina de todo vivente” 

 
114 É classificada como homicídio culposo a situação em que um sujeito tira a vida de outro sem intenção. A culpa 

é inconsciente e o assassinato ocorre por negligência, imprudência ou imperícia. 
115 O homicídio doloso é quando uma pessoa mata outra intencionalmente. 
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daquele mesmo contexto. Em 1970, a filha do casal, agora órfã de mãe, de democracia, daquilo 

que “podia nem ter”, some precocemente “na sua sina”. Essas “coisas” não precisam ser apenas 

materiais, mas abstratas e essenciais como a vida, a liberdade, a dignidade mínima. A sina de 

muitas cidadãs e de muitos cidadãos brasileiros, nesse período, era sumir, não somente por seu 

desejo, mas também por ação do DOI- CODI, Destacamento de Operações de Informação – 

Centro de Operações de Defesa Interna, órgão ligado ao Exército brasileiro e que exercia o 

papel de inteligência e repressão. Com sede na cidade de São Paulo, era um centro de torturas 

e mortes. O protagonista divide a vida com seus filhos e com sua esposa, os quais tem suas 

próprias escolhas e vivem suas próprias adversidades. 

1971 – Reinaldo encegueirou quis casar. Trouxe mulher pra morar aqui. Construí um 

quarto para eles no fundo da casa. 

1972 – Maria Aparecida tinha sumido de verdade. Nunca ninguém mais ouvir falar 

dela. Cada dia mais apertava falta de Adelina. Um ano triste. 

1973 – Me ofertaram uma medalha pelos 20 anos de trabalho. Reinaldo brincou: “o 

que vale isso, pai?” Respondi: “num brinca com as coisas do governo!” Guardei a 

medalha num malote, outro dia, vi: enferrujada (Jatobá, 2009, p. 133-134) 

 

Reinaldo, com apenas 17 anos, decide se casar. O pai se engaja na ampliação da casa, 

construindo um quarto para abrigar o novo casal. A forma sintética dos enunciados faz parecer 

que os anos se resumem a poucos acontecimentos, abreviando todo o espaço-tempo dos 

personagens. O narrador vive em uma constante resignação e dá como certo o desaparecimento 

da filha. Sua aflição agrava ainda mais com a falta da esposa. O ano de 1972 é mais “um ano 

triste” dentro de uma vida amargurada, a qual parece mais uma matriosca, aninhando uma 

desolação dentro de outra. Em 1973, o narrador-personagem é “homenageado” pelos 20 anos 

de serviços prestados à fábrica. Não se sabe, ao certo, quem o homenageia, mas parece que é 

realizada por algum órgão, departamento ou secretaria do governo, pois, ao explicar ao filho 

quando este o indaga que valor tem tal condecoração, responde que não se deve brincar com as 

coisas do governo. Paradoxalmente, é um período que apresenta um crescimento do Produto 

Interno Bruto (PIB), o milagre brasileiro, pois 1973 é o ano final dessa fase, no entanto nada 

dessa conquista respinga no povo. Assim, a homenagem se faz somente no plano discursivo: 

ao narrador é oferecido um objeto simbólico e simplório, o que funciona como uma ironia, 

porque figura o descaso. É uma falácia, um engodo, um mascaramento da realidade, já que o 

mesmo governo que atribuiu honras, não garantiu a dignidade: 

1974 – A profissional se esfiapava no passar do tempo, suada, molhada, seca, no bolso 

traseiro da calça.  

1975 – Fiz um acordo na fábrica. Saí de lá. Abri esse bar que aqui se vê. Pequeno, 

freguesia pouca por enquanto, mas vai melhorar. Sei. 

1976 – Fico nesse bar de noite a dia, de dia a noite como se procurasse um 

arremediamento do ficar só. Rita, mulher de Reinaldo, quem imaginava aquele corpo 
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fraco, se tornou mãe, esperança deste corpo, sonho novamente começado em fim de 

vida. Vem pena de Reinaldo: esperançoso ele. Dou fé (Jatobá, 2009, p. 134). 

 

 Após duas décadas de trabalho na fábrica, em 1974, a carteira de trabalho está em fiapos. 

Muito disso se deve ao fato de ela ser o documento que permitia a mobilidade dos trabalhadores 

dentro da urbe. Somente a carteira de identidade não supria o contrato de circulação pela cidade 

nos anos de chumbo. No entanto, a deterioração não é apenas do documento, que prova e 

testemunha a condição de trabalhador, mas também do próprio narrador. Além disso, a carteira 

profissional simboliza o esfacelamento de uma classe, a consumição do cidadão trabalhador, 

do brasileiro-trabalhador, antromorfizando a situação laboral do protagonista, que sua na 

jornada, molha-se no seu percurso laboral, com a roupa secando no corpo ao longo das horas.  

 Em 1975, o narrador consegue fazer um acordo com a fábrica, retirando-se de sua 

atividade laboral desempenhada por um pouco mais de duas décadas. Contudo, mais uma vez, 

não apresenta um ato de inoperosidade plena, pois continua trabalhando, na esperança que a 

freguesia aumente e traga melhoras na sua condição. Já 1976 é o ano do agora do narrador, é o 

tempo de enunciação, ou seja, é desse espaço-temporal que narra os anos passados numa 

espécie de uma possível rememoração. Longe do ambiente fabril, arquiva seus pensamentos, 

suas memórias, tentando trazer à tona sentimentos e sensações que silenciara anteriormente, 

mostrando uma incapacidade de indignação. Numa espécie de ouroboros brasileiro, esse 

narrador, representando uma classe inteira, no fim de um ciclo, testemunha a gestação de uma 

nova vida, filho de Reinaldo, que cedo começou a trabalhar, e de Rita. Esse ouroboros brasileiro 

exterioriza a crise de todo um grupo que vive para trabalhar, trabalha para viver, apenas viver, 

e se desgasta no trabalho fabril, no trabalho árduo e incompensável, que, no passar dos anos, 

não vê mais a potencialidade de transformação em si, nem no seu corpo exaurido, senão na 

esperança e fé do porvir. O protagonista enuncia a “pena”, como uma estranheza, misto de 

aflição e sofrimento, que o filho mais velho passará. A esperança de Reinaldo culmina na fé 

que o narrador tem, pois a esperança é um estágio permanente da classe trabalhadora, a qual se 

renova, mas não se transforma, recomeça, porém não atinge a dignidade ainda hoje neste país.  

  Diante do exposto, retoma-se o pensamento de Darcy Ribeiro, que apontava que os 

povos ameríndios que tinham uma outra lógica de vida e eram agradecidos a suas divindades 

por o mundo ser tão bonito, existiam para viver a vida, para gozá-la, mas muito se modificou 

desde o “encontronaço”.  

Depois de toda a trajetória colonial, vê-se, no brasileiro-trabalhador, uma necessidade 

de politização. O conto está mais para um testemunho, para denúncia e essa narrativa faz com 

que o leitor questione a realidade, pois o real construído no texto tangencia a realidade empírica 
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e promove a ilusão de acontecimentos factíveis. Percebe-se que o narrador está longe do 

descanso, do gozo da vida. Seus próprios entes passam por um processo injusto, mais similar a 

um projeto de injustiça social permanente, devido à homosacerização que os atinge, isto é, seus 

filhos e esposa, simplesmente morrem ou são mortos, sem que tenha alguém ou algo 

responsável por isso. Isso soa como se tais mortes fossem um acontecimento natural, mas é 

justamente o contrário: a vida de desgaste, as mortes dos integrantes da classe trabalhadora são 

naturalizadas, é um processo artificial, porém tornado natural pela sociedade, que, assim como 

o narrador, mesmo pertencendo à classe trabalhadora, falta-lhe as ferramentas para questionar 

o seu entorno, “contentando-se” com as misérias que assolam sua existência. O trabalho de uma 

vida toda é incapaz de lhe trazer um bem-estar e suas memórias são um arquivo de sofrimento 

e pena.  

Diante disso, é possível afirmar que “O pano vermelho” mostra o destino do brasileiro-

trabalhador de uma forma geral. Todo o percurso etimológico, histórico e conceitual para se 

chegar ao contexto do conto mostra que o ‘brasileiro’, desde suas origens, ou melhor, desde o 

“encontronaço”, é conduzido ao trabalho, mas não a uma atividade laboral com a qual 

conseguirá viver bem, mas que simplesmente conseguirá viver. O brasileiro-trabalhador é 

incluído na sociedade para desempenhar seu labor, contudo, excluído da vida digna. O trabalho 

não dignifica o brasileiro-trabalhador, pois não lhe dá garantia, precisamente, de dignidade. 

Assim, verifica-se que os conceitos agambenianos, tais como viver, viver bem, estado de 

exceção, soberania, possibilitam uma outra leitura das narrativas breves de Jatobá  

Na próxima seção, tenta-se ir além da ideia do brasileiro-trabalhador e se entra em outros 

desdobramentos, mais próximos à homosacerização do trabalhador, ou seja, percorre-se um 

itinerário conceitual e literário para mostrar a relação trabalhador-homo sacer.  

3.2 “Sabor de química”, um exemplo de homosacerização 

 

Um exemplo de homosacerização do brasileiro-trabalhador pode ser encontrado no 

conto “Sabor de química” (1976), no qual um personagem anônimo acorda e é despejado da 

pensão onde mora, para que possa ser realizada a limpeza e a organização dos quartos. Ao sair 

à rua, rememora os domingos da sua vida saudável, ativa, rodeada de amigos. Mas suas 

lembranças não levam o narrador-protagonista apenas ao seu momento de um inexato viver 

bem, mas o conduz a um tempo mais remoto, no qual o bairro recém começava a abrigar 

pessoas, incluindo ele, migrante, que chegou decidido e arranja um “serviço de química” 

(Jatobá, 2009, p. 108). Suas reminiscências exibem o começo de seu estado enfermo e a sua 
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situação presente, condicionada pela miséria e pela debilidade. Ao sair do plano da memória, o 

protagonista narra uma vida de dor, de invisibilidade e desilusão. O narrador, que definha, 

descreve sua condição trágica, encaminhando-se para uma morte certa.  

Em suma, é isso que se passa em “Sabor de química”, mas, ao analisar os detalhes da 

trama, pode-se evidenciar o processo de homosacerização. Não é à toa que esse conto vem 

precedido de um pequeno trecho de uma obra de Nicolas Guillén, de 1934, intitulada West 

indies:  

- Me matan, si no trabajo, 

y si trabajo, me matan; 

siempre me matan, me matan, 

siempre me matan116. 

 

Talvez toda a essência da elaboração teórica, crítica e analítica deste estudo esteja 

encapsulada nesses versos tão simples e impactantes de Guillén. No entanto, apresenta-se uma 

análise mais longa do conto. O personagem, no início da narrativa, contextualiza seu espaço 

atual e as péssimas condições em que vive. Além disso, mostra a forma como foi tratado pela 

manhã: 

Tinha chovido um pouco de manhã, nem presenciei. Fui jogado fora da cama, sol no 

meio do céu, pelos gritos da mulher que arrumava o quarto da pensão, reclamando da 

sujeira, das bagas de cigarro, molambeira, uma imundície. Levantei espreguiçando, 

passei uma água nos olhos, vesti uma troca de roupa e saí o mais rapidamente, ligeiro, 

pra não criar caso (Jatobá, 2009, p. 107) 

 

 Com o repouso cortado, ao se levantar, o narrador expõe a sujeira e a imundície do seu 

espaço, o desvalor de sua vida e o modo como outra personagem o trata. Ele é jogado para fora 

do leito aos gritos e sai sem reclamar, nesse momento, para não criar caso. Os brados que 

rompem o sono não são tão diferentes das vozes soberanas presentes na sociedade, das quais 

muitos trabalhadores desviam para “não criar caso”, e sugere uma exposição, desde o início do 

texto, à violência. O grito é polissêmico – dor, exaltação, resistência, etc. –, assim como pode 

ser, também, um eco, pois, não necessariamente, é um ato de violência entre os agentes da 

mesma classe (o trabalhador versus a “camareira” – outra trabalhadora), como também pode 

ser um eco da violência que vem de cima, de uma violência política, replicada entre os pares. 

O fato de “não criar caso” é uma ação que o previne de um desgaste desnecessário; não é apenas 

um mecanismo de defesa, uma vez que a vida custa muito para ser desperdiçada com pouco, 

mas também é um modo de não enfrentar as adversidades, ou de se esquivar de complicações:  

Na porta do bar, bem perto, em frente, gente parada dentro, arrodeando as mesas, 

balcão; alguns como se estivessem na espera. Chegava. Calça lustrosa, vinco em pé, 

 
116 GUILLÉN, Nicolas. West indies, LTD. 1934. 
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camisa aberta nos peitos, me abanando. Alegre, festeiro, como todo domingo, faça 

sol, faça chuva. Esquecido da implicação da mulher. Cheirando a cheiro Diamante 

Azul comprado às pencas, cabelo englostorado, meio penteado às pressas mais bem 

cuidado, aparadinho. Sapato espelhando. Era assim mesmo. Entrava e sentava. 

Lá pela tarde levantava pra estirar as pernas, desadormecer o corpo; mesa coculada 

de garrafas; dava umas voltas nas mesas verdinhas de sinuca rodeadas de gente, 

peruava um pouco sem caçar intriga, caçoava de um mais chegado, amigo se fosse. 

Olhava (nunca fui de taco) e me sentava de novo (Jatobá, 2009, p. 107-108). 

 

 A cena construída no excerto é uma rememoração. Nela se descreve uma vida próxima 

da dignidade, a qual se repetia por diversos domingos, dia de folga. Não somente nesse conto, 

como também em outros textos de Jatobá, o domingo é o dia de vida, é o dia destinado ao viver 

bem, ao socializar com os pares, ver os amigos e beber com eles, vestir a melhor roupa, 

perfumar-se, pentear-se, “glosturar-se”, mostrar o valor da vida, exibir o sistema de 

compensação do trabalho e esquecê-lo, ter um pouco de inoperosidade, de contemplação, de 

nada a fazer. Nesse excerto, vê-se a potência de vida do personagem, que se cansa de estar 

sentado no bar, levanta-se para ativar o corpo já dormente de estar ali. Na narrativa, há esse dia 

de se alegrar, sorrir com os mais próximos. No entanto, esse momento de gozo não é feito sem 

supervisão, sem a prontidão da presença policial: 

Vez, os guardas se aproximavam procurando vadio. O pessoal se encolhia pelos 

cantos, receosos, ficavam de pronto com a mão nos documentos, na profissional, pois 

identidade, diziam eles, é documento de ladrão. Os policiais me balançavam as mãos 

em sinal de cumprimento, respondia abanando e levantava um copo oferecendo eles 

balançavam cabeça dizendo não. 

 

 Mais uma vez a carteira profissional está presente nas narrativas jatobianas. Na época 

de lançamento do conto, 1976 – plena ditadura militar, a carteira de trabalho pode ser 

comparada a uma permissão de mobilidade e não portá-la era sinônimo de crime, de uma 

contravenção prevista no Artigo 59, da Lei das Contravenções Penais, Decreto de Lei 

3688/41117 e ainda estava em vigor o AI-5 (1968-1978). 

Portanto, de um modo geral, o trabalhador, para que não se configurasse tal 

contravenção, portava a carteira de trabalho, a qual permitia circulação entre os espaços 

urbanos, entre sua residência e o local de trabalho (Castilhos; Cabral, 2019). A carteira de 

trabalho era tratada como um símbolo de acesso a uma suposta cidadania, mas muitos 

trabalhadores que estavam presentes no bar não apenas reagiam, como também viviam com 

 
117 Art. 59. Entregar-se alguém habitualmente à ociosidade, sendo válido para o trabalho, sem ter renda que lhe 

assegure meios bastantes de subsistência, ou prover à própria subsistência mediante ocupação ilícita:  

Pena - prisão simples, de quinze dias a três meses.  

Parágrafo único. A aquisição superveniente de renda, que assegure ao condenado meios bastantes de 

subsistência, extingue a pena.  
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receio, encolhiam-se pelos cantos. O narrador conta tal fato com certo favorecimento pessoal, 

seguro de si, interagindo com os policiais, oferecendo-lhes bebida, como um sinal de 

proximidade, mais do que respeito, medo ou apreensão que presenciava nos outros.  

Rua coberta de asfalto, pasta negra, lisa. Antes não era. Conheci isto aqui com barro 

mole, vermelho, uma meleca, afundando os pés até o joelho. Ou dando uma volta em 

cem braças pra se livrar da lama. Até que melhorou do que era. Vi isto aqui na 

nascença, muita gente prometendo, poucos mesmo trabalhando, que é o que precisava. 

Cheguei aqui, um tempão que já se foi, no turvo da noite. Abobalhado. Fiquei 

imaginando que se alguém falasse – volte! – juro, nem sabia que direção tinha 

chegado, nem mesmo que rumo tomar. Perdido. Vendo tudo igual. Se fosse os 

conhecidos, companheiros de viagem, um dar uma explicação de lá, outro explicar 

dali, ainda hoje estaria procurando lugar (Jatobá, 2009, p. 108) 

 O teor desse excerto repete-se em diversas narrativas de Jatobá. É a narrativa dos 

primeiros migrantes que chegam em lugares isolados da urbe, sem assistência, sem estrutura, 

mas que são desenvolvidos a partir da movimentação migratória que chega na grande capital 

paulista em busca de trabalho. Há uma melhora no lugar, que diminui o esforço para se deslocar. 

O asfalto aparece como sinal de avanço, de progresso na obra jatobiana. Nesse excerto, vê-se 

que o migrante que chega “abobalhado”, ingênuo, que fica “perdido” em um lugar quase 

inóspito na grande urbe, sem ter nenhuma diretriz confiável, está destinado a ser mais um 

brasileiro-trabalhador, pois não há expectativa de retorno:  

Vim decidido. Emprego fácil, mas duro, pois nunca fui de muito estudo. Cabeça ruim, 

dizia pai. E aqui fiquei. Fui levando. Serviço de química de sair no fim do trampo 

tateando pelas paredes, água escorrendo pelo canto das vistas que parecia com 

choradeira. Se era. E eu lá. Olhos parecendo querendo voar, quase pulando pra fora 

das pestanas, medrosos de luz, qualquer claridade que fosse (Jatobá, 2009, p. 108).  

 

 A determinação de se chegar à urbe, na expectativa de encontrar emprego e de se manter 

nela é algo constante nas narrativas jatobianas. Esse excerto faz alusão a isso. No entanto, o 

trecho aponta para além, pois nele há um testemunho de um trabalho duro, de desgaste do corpo, 

dos efeitos do serviço de química manifestados nos olhos, que ficavam sensíveis a luz, 

provocando uma dor descomedida e metaforizada. Além disso, a lembrança do protagonista 

evidencia sua pouca instrução. O discurso depreciativo do pai, “cabeça ruim”, paira na realidade 

de muitos brasileiros-trabalhadores que são desacreditados e, na maioria das vezes, privados ou 

sabotados pelo projeto de desmanche da educação que vem de um tempo longínquo. Ir levando 

a vida e o trabalho ou se deixar levar por eles é a sina do brasileiro-trabalhador.  

Saía todo dia quase não aguentando, dizia que ia mudar de serviço, no outro 

dia estava lá tonto, já esquecido. Tudo de novo. Firme. Apegado no 

salariozinho de fim de mês. Pensava, é pouco, mas certo. Sempre lá. Sendo 

ajeitado pra ajudar feitor na casa dele no domingo. Nunca fui de adular 

ninguém. Hora de entrar e sair certa, isso sim. No domingo tenho programa, 

visita, sempre desculpa pra não magoar (Jatobá, 2009, p. 108). 
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O protagonista dá um testemunho da agressividade do trabalho que o consome. Evoca, 

em pensamento, uma mudança de serviço, que não se concretiza, devido ao apego a ele, pois 

não há outra alternativa. Nesse instante de enunciação, está consciente da sub-remuneração. A 

certeza do mínimo e a segurança da sobrevida fazem com que o narrador continue “firme”. Diz-

se firme, mas não se sabe até quando. Além de toda a sobrecarga do trabalho, sofre, ainda, 

sondagem para ver se poderia prestar algum tipo de favor ao feitor, em pleno domingo – dia 

que tinha para si, com os seus, em sua inoperosidade habitual. Não adulando ninguém, o 

narrador segue à risca o tempo de trabalho e evita desagradar o superior. O tempo é algo que 

marca bem a hostilização ao ambiente laboral, que o prende em uma atmosfera de abatimento, 

de condenação, meio fábrica, meio cárcere.  

Começou com tosse comprida. Revirei no meio da noite, o peito estufando querendo 

explodir, me torturando. Como labaredas: queimando o pulmão subindo na carne do 

corpo, descontando os dias que nem dor de cabeça aparecia. Se chovia, esfriava, pior. 

Imaginei, até, no começo, que era mania. Mas não. Dor angustiada de morrer, longe 

de tudo, sozinho. Espantei esse pensamento. Hoje, depois de muito tempo, as forças 

fraquejaram e não saí à rua. Cá, sozinho, sem me mexer, a noite arrastou vagando. 

Perdi a segunda-feira que amanheceu clara. A mulher reclamou porque não saía. 

Sentei na cama com as mãos entre os fios ralos de barba. Senti que me definhava, 

gosto de química no céu da boca, amargoso como fel, sentindo o quebrante do corpo, 

fraqueza na cabeça, tremura nas pernas. Quis levantar, quarto fechado rodou. Olhei 

as mãos calosas, passei-as no rosto e senti a pele magra, rugas caindo deformadas à 

minha diferença que tinha, até agora, com a vida. Tossi até o ponto em que os olhos 

choraram, que não pode diferenciar se pelo esforço ou pela amargura e solidão. O 

quarto tão pequeno, fechado, que me lembrei dos corredores enormes da fábrica onde 

tanta gente passava agora. Nem deram pela minha falta. Como labaredas: queimando 

pulmão subindo de novo na carne do corpo. Tusso (Jatobá, 2009, p. 109). 
 

No excerto, o narrador relata como começou o seu adoecimento e o modo como se 

agrava. Conta que, na solidão do seu quarto, no meio da noite, é afligido por uma sensação de 

tortura, tendo o peito estufado, sente labaredas lhe queimando a carne do corpo – sensação 

angustiante. Incrédulo da enfermidade no seu início, passa a sentir dores desesperadoras, sente-

se só e isolado de tudo; por mais de uma vez, diz-se “sozinho”. Sem forças, não consegue sair 

às ruas, acha-se apartado, tenta espantar pensamentos negativos e vira noite que passa devagar, 

perde os dias, extenuado. O narrador testemunha seu corpo definhar, relata seu sofrimento, 

definha e sente o gosto da química, do fel, do amargor, ou seja, está em uma condição 

homosacerizada pelo trabalho. Não tem mais forças, percebe a sua precariedade. Narra um 

corpo-carne, que chora e não consegue distinguir entre a amargura e a solidão. Enclausurado 

em um pequeno quarto, infere e enuncia o contraste do seu diminuto dormitório em relação aos 

corredores enormes da fábrica, todavia, a sensação de reclusão se faz presente em ambas 

esferas. O sentimento de ser apenas mais um entre tantos toma o narrador: “Nem deram pela 

minha falta”. O protagonista se reconhece como mais uma peça substituível do moinho de 
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gastar gente, do moinho de ossos, que são não apenas as fábricas nesse período, mas a sociedade 

sob o autoritarismo. O Brasil da época é um país continental com um sem número de sujeitos 

para entrar como força de trabalho a ser usada, abusada e aniquilada, tal como Agamben (2004) 

cogita sobre o homo sacer: há o aniquilamento do não valor, uma vida que não vale muito e é 

substituível. O serviço de química o derrui, a atmosfera laboral desgastou o seu corpo que 

queima e tosse.  

Fiquei tresvariando o dia todo. Sem me maldizer, sem arrenegar ou dizendo que 

tem estrela apagada, sorte murcha ou coisa de quem está sofrendo. Meio medroso, 

sim, precavido dessa leva da saúde. 

Agora só se for milagre. Acabou o gosto pelas coisas. Só ficou aquela aflição que 

sempre vinha devagar, devagarinho, mas forte desviava ela da idéia. 

Aí disseram que não tinha mais jeito. Me internaram em uma associação. Fiquei 

dois meses longe daqui. Cu do mundo. Só mato. Isso é vida? Não era. Peguei a 

reclamar. Era um perigo para os outros. Fui mandado embora. Voltei de trem com 

passagem paga, aliviado, vendo gente apressada, gosto disso. Então, por motivo 

de não poder mais trabalhar me empurraram no Instituto. Uma pensão em dinheiro 

que não dá nem pro vício. Imagine. Pois é. Fui ontem receber. Vomitei no guichê 

sujando a mão e a papelada do caixa e borrei envelope de pagamento (Jatobá, 

2009, p. 109-110). 

 

No excerto o leitor encontra um narrador que se mostra “incuravelmente perdido”, para 

usar uma expressão agambeniana. Por um dia inteiro, sofre as dores e os efeitos da enfermidade, 

sem se difamar, mas tendo consciência do pouco de vida que ainda resta, sem a “qualidade” de 

antes e se vê com medo, sentimento que, anteriormente, não tinha, pois se dizia firme, forte. 

Contudo, sua saúde foi desgastada pelo seu trabalho. Sem conseguir mais desviar da aflição, 

tomado pela angústia e desenganado, é internado em uma associação. Mais uma vez fica em 

uma condição aprisionada, como se fosse banido, invisibilizado, direcionado para um lugar 

remoto, tal como a zoè, literal e alegoricamente, “Só mato”. Consumido pela doença, afastado 

e longe da urbe, questiona-se sobre a vida, “Isto é vida?” – uma vida, agora, indigna de ser 

vivida (Agamben, 2004). Para agravar a situação, mostra-se outro ponto recorrente nas 

narrativas de Jatobá: o pouco falar, a restrição da fala ou o silenciamento que são impostos aos 

seus personagens. Nesse conto, o personagem, que já é anônimo, por reclamar de sua condição, 

é mandado embora de um suposto sanatório ou lugar similar, por constituir “um perigo aos 

outros”. Como se não bastasse estar retirado, num exílio de uma suposta cura, de cuidados por 

dois meses, é banido novamente, pois pegou a “reclamar”. Caso se pense “reclamar” como 

reivindicar, demandar, pedir, etc, não apenas relacionando esse verbo à queixa ou lamentação, 

pode-se, aqui, inferir tanto Spivak (2010), quando aponta a imposição do silêncio, os silêncios 

medidos, os sujeitos emudecidos, a inquestionável mudez dos sujeitos subalternos, como Franz 

Fanon (2008), no momento que reflete sobre a linguagem e dá uma definição profunda e 
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complexa sobre o ato de falar, “[...] uma vez que falar é existir absolutamente para o outro, [...] 

falar é estar em condições de empregar um certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual 

língua, mas é sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização”. Pode-se, 

também, pensar as questões de colonialismo e de colonialidade. A colonialidade supera todas 

as particularidades do colonialismo histórico, as quais não se ausentam com a 

independência/descolonização, mas se encobrem de outras formas. Além disso, a colonialidade 

exibe esse caráter permanente das formas de dominação colonial, essa tentativa de perpetuar a 

subalternização. Há toda uma estrutura de poder, de dominação, de subordinação, que são 

reproduzidas por outros sistemas modernos, tais como o capitalismo. 

O narrador de “Sabor de química”, brasileiro-trabalhador, desgastado e enfermo, não 

pode existir para o outro naquele âmbito, nem suportar a gravidade da cultura subalterna, 

tampouco colocar os outros em perigo ou contagiá-los devido às suas reclamações, elas sendo 

queixas ou exigências. Quando o sujeito subalterno fala, ele reclama. Portanto, falar é tomar 

posição, e o protagonista é mandado embora do emprego em função disso. Pagam-lhe a viagem 

de volta e, nesse momento, vê o movimento da vida mais uma vez, mesmo padecendo, 

apresentando um estado fragilizado. Indica que gosta de ver “gente apressada”, e, assim, sabe-

se que ele já não pode se apressar como a gente que ele testemunha correndo com pressa na 

cidade, pois não pode mais trabalhar e é empurrado para o Instituto, que, muito provavelmente, 

faz referência ao Instituto Nacional de Previdência Social, INPS, para receber uma pensão, um 

subauxílio, o qual “não dá nem pro vício”, ou seja, com ele não se pode ter uma vida digna.  

O vômito é significativo, pois extrapola a condição enferma do protagonista e indica, 

também, um ato de repulsa a essa vida indigna de ser vivida, uma condição imposta, que lhe 

suja e o desqualifica. Além disso, a vomição é a recusa à burocracia e a legitimação desse 

processo de homosacerização é o ato de acusar o nojo e a repugnância desse viver, que mal 

chega a um viver bem, aliás, tampouco se aproxima do mínimo de dignidade e justiça social. 

Todos daqui me conhecem, repito. Só que, agora, quando passo, chegando, arrastando 

pelo asfalto esse chinelo roto e desfiado, mudam o rumo das vistas e fazem que não 

existo. Meninas que vi nascer ficando moças. Algumas se perdendo por aí, depois se 

lastimando. Ninguém me vê passar. É sim. Licença, digo. Não escutam. Debocham. 

Disfarçam e se arredam sem pedir licença. Fazendo pouco caso. Não ligo mais não. 

Cuspo o meu câncer nos pés deles (Jatobá, 2009, p. 110). 

 

 Nesse último excerto da narrativa, o narrador revela sua já suposta enfermidade, o 

câncer, o qual se associa diretamente com o serviço de química. No entanto, há outros aspectos 

negativos que merecem realce, tais como a sensação de descaso e de invisibilidade. Como 

perdeu o gosto pelas coisas, saía às ruas de qualquer jeito, talvez maltrapilho, exibindo um 
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“chinelo roto e desfiado”, bem diferente do tempo que mostrava saúde e frequentava o bar todos 

os domingos. Conta que as pessoas que o conhecem, o ignoram e, mais uma vez, sente a 

desfaçatez da sociedade, que o invisibiliza, pois, mesmo o conhecendo, não o reconhece, 

manifestando um ato de violência, uma vez que ser reconhecido, assim como falar, é existir. 

Portanto, há uma sensação de inexistência produzida pela e na sociedade, que o inclui, como 

força de trabalho, e o exclui, como subcidadão. O fato é que, mesmo antes da morte, a 

indiferença produz ainda mais a indignidade de sua existência – a condição vital do narrador é 

pior que a morte, pois é desumanizada. Quando diz “Licença” e percebe que o ouvem, mas não 

o escutam e, além disso, ainda debocham, matam-no ainda em vida. O escárnio acontece não 

somente porque a miséria é obscena, o mísero é obsceno (Vecchi; Cabral, 2019), mas porque a 

rejeição é uma forma de não se identificar, de não ter o mesmo destino trágico.  

Toda essa atitude de descaso de seus conhecidos, a qual rechaça o drama do outro, é 

para que esse trágico não apareça em si. Nesse sentido, é uma forma, também, de condenação, 

de expulsão do outro, essas pessoas agem como se não pudessem ser submetidas a mesma 

condição. As pessoas da narrativa que o rejeitam tomam essa decisão para que a representação 

do insuportável não as atinja. Assim, agem como um devotus, homosacerizando 118  o 

protagonista e expulsando-o de sua visão, do seu alcance, e, supostamente, livram-se da mesma 

trajetória, mantendo os efeitos da soberania na sociedade, realizando uma expulsão e uma 

condenação historicamente constituída – a qual pode atingir a todos119. Portanto, essa reação 

das pessoas conhecidas diante do estado trágico do protagonista remete a um “afrontamento” 

ao trágico maior, mas da pior maneira possível, pois tais pessoas se transformam em agentes da 

vontade soberana, tão similares à ação soberana, que conduzem os seus pares à vida nua, a uma 

condição de vítima, caracterizando-o como um homo sacer. 

Esse último excerto de “Sabor de química” revela uma denegação da miséria que pode 

assolar o brasileiro-trabalhador, vinculando-o às figuras da vítima, do homo sacer, formando a 

figura do trabalhador-homo sacer. Esse destino não é uma exceção, no entanto não se pode 

afirmar que é um exemplo, mas é uma fatalidade construída no plano real do texto, que 

 
118 Pode-se pensar, junto a Furio Jesi, que essa homosacerização se dá também pela falta de consciência de classe. 

Nas palavras de Jesi (2014, p. 94): “[...] conciencia de clase no es sólo conciencia de las relaciones económicas 

que determinan la diferenciación clasista, sino también conciencia de la experiencia humana que caracteriza la 

pertenencia a la clase de los explotados”.  
119 Faz-se inferência a outro famoso poema de Bertolt Brecht: Primeiro levaram os negros / Mas não me importei 

com isso / Eu não era negro / Em seguida levaram alguns operários / Mas não me importei com isso / Eu também 

não era operário / Depois prenderam os miseráveis / Mas não me importei com isso / Porque eu não sou miserável 

/ Depois agarraram uns desempregados / Mas como tenho meu emprego / Também não me importei / Agora estão 

me levando / Mas já é tarde. / Como eu não me importei com ninguém / Ninguém se importa comigo. 

https://www.pensador.com/autor/bertolt_brecht/
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tangencia a realidade brasileira não apenas no tempo que foi lançado o conto, mas também na 

própria atualidade. Vê-se, nesse conto, o processo de inclusão na sociedade por meio do 

trabalho, o qual deveria promover uma vida digna – mas isso não se efetiva, e o processo de 

exclusão, por meio da destruição da dignidade, da vitalidade, da saúde, da sociabilidade. Nessa 

trajetória, estão uma figura próxima de um homo sacer, as reações dos devotus e a soberania 

que permeiam sem fazer esforço em todos esses agentes sociais.  

Também é extremamente fácil não reconhecer o narrador como vítima. Pode-se afirmar 

que, no real da narrativa, foram feitas escolhas e que se poderia ter construído outro caminho. 

No entanto, entrar-se-ia na própria esfera soberana, como se essa figuração do brasileiro-

trabalhador, que, em um plano trágico contemporâneo (em um passado não tão distante – 

cronológica e psicologicamente), transposto à esfera de um trabalhador-homo sacer, tivesse o 

poder de escolha, o poder de decisão, o qual não está em suas as mãos, mas em mãos soberanas. 

O protagonista foi homosacerizado, no entanto, não há apenas resignação, passividade e 

aceitação sem uma reação. Um ato de sublevação de potência apenas simbólica, mas um ímpeto 

de inquietação, está no ato de cuspir, “Cuspo o meu câncer nos pés deles”. Parece pouco o ato 

de cuspir o câncer nos pés daqueles que o ignoram, pois todos esses formam um adversário de 

proporções muito maiores que um sujeito, mas desse cuspe emana todo o desprezo ao labirinto 

de aflições no qual está perdido o trabalhador-homo sacer. 

Por fim, cabe salientar o modo narrativo que, em primeira pessoa, provoca uma inversão potente 

do conteúdo dos produtos culturais, porque o que se tinha antes como representação dentro da 

literatura brasileira proletária era um real construído por filtros fora da subalternidade. Nesse 

conto, vê-se o conteúdo representado pelas lentes do próprio plano subalterno interno à 

narrativa. Muitos cidadãos e muitas cidadãs ainda podem figurar esse papel de trabalhador-

homo sacer na nossa sociedade atual, pois os mecanismos da soberania se escondem no trágico 

da história brasileira. Nesta seção, tentou-se avançar com esse constructo teórico-literário, 

relacionando o brasileiro-trabalhador ao trabalhador-homo sacer. 

3.3 Entre o realismo e o testemunho  

 

A ficção sempre plasma, de alguma maneira, a realidade, pois imprime e exprime 

aspectos dela. Dessa forma, o realismo, com suas mais diversas faces, está a serviço da ficção. 

O testemunho, como discurso posterior ao de um acontecimento, tende a estar impregnado de 

realidade, mas a subjetividade, a memória e tantos outros elementos invadem sua trajetória e 

não permitem que qualquer abordagem seja transparente, nítida e isenta. Logo, o realismo e o 
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testemunho são implicados nas próximas subseções, para que se possa traçar seus limites e suas 

intersecções. 

 

3.3.1 Realismo: conceito multifacetado 

 

Federico Bertoni120 (2007) aponta que é difícil encontrar um conceito que seja tão 

conhecido, elusivo, furtivo, difundido e mal compreendido como o realismo, ou seja, é um 

daqueles objetos teóricos típicos que se reconhece automaticamente, mas dos quais nunca se 

sabe como fornecer uma definição unívoca. Para Bertoni (2007, p. vii), “[...] comunque lo si 

guardi; il territorio del realismo appare infatti talmente vasto e multiforme, talmente costellato 

di ostacoli e trabocchetti che qualunque tentativo di ‘fare il punto’ sembrerebbe destinato a un 

fallimento preventivo”121.  

Bertoni (2007, p.vii, grifo do autor), em Realismo e letteratura, apresenta o conceito de 

realismo de forma genérica, atitude que encontra justificativa na própria concepção a respeito 

do tema: o realismo “forse solo un’inquieta riflessione sulla letteratura e sul suo ambiguo, 

paradossale rapporto di tensione con che quelle vaghe entità che chiamiamo mondo, realtà, 

esperienza”122. 

Portanto, para almejar a compreensão do conceito de realismo, Bertoni (2007) propõe 

a reflexão sobre algumas indagações iniciais, relacionadas ao próprio ato criador: como traduzir 

a experiência por escrito? Como representar a realidade em palavras? E, ainda, como propor 

uma imagem verbal do mundo que tenha a faculdade de moldá-lo em uma forma radicalmente 

nova? Pode-se fazer, aqui, a inferência sobre o que Paolo Virno (2005, p. 89) elabora sobre essa 

forma nova ou como ele próprio diz, ação inovadora, ou inovação: 

nel momento in cui certa forma di vita si incrina e conflagra [...], sia pure all'interno 

di un peculiare contesto storico, il problema di mettere in forma la vita come tale. 

Durante la crisi, la prassi umana si colloca di nuovo presso quella soglia (ontogenetica, 

ma anche trascendentale) in cui il linguaggio verbale si innesta sulle pulsioni non-

linguistiche, riplasmandole da cima a fondo; si colloca di nuovo, cioè, nel punto 

archimedico in cui il grido di dolore è sostituito dal discorso, è così la paura, il 

 
120 Docente de Teoria da Literatura na Universidade de Bolonha, onde pesquisa ficção europeia entre os séculos 

XIX e XX em uma orientação teórica e comparativa. Seus principais campos de pesquisa são a teoria e a história 

do romance europeu, a tradição do realismo literário ocidental, a teoria da narração, a relação entre literatura e 

história, a estética da recepção, o Modernismo europeu, as relações entre literatura e cultura visual.  
121 “[…] seja como for, o território do realismo parece ser tão multifacetado, tão cheio de obstáculos e armadilhas 

que qualquer tentativa de ‘fazer um balanço’ parece ser um fracasso preventivo” (tradução nossa).  
122 “talvez seja apenas um reflexo inquieto na literatura e na sua ambígua/paradoxal relação de tensão com aquelas 

vagas entidades que chamamos de mundo, realidade e experiência”. 
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desidero, l'aggressività [...]123. 

 

A partir dessa reflexão, e considerando a literatura um meio artificial que produz algo, 

impõe-se outro questionamento: o que a literatura pode produzir e o que o realismo pode 

(re)produzir? A resposta para a indagação pode ser encontrada na relação que se estabelece 

entre aquele e este: se tanto a literatura quanto o realismo constituem um discurso, ambos estão 

associados a um poder de criação ou, pode-se, talvez, dizer que existe um poder político, um 

artifício oportuno e perturbador para incorporar o poder ambíguo da arte de duplicar rostos e 

figuras, de copiar objetos reais e torná-los mais reais do que os verdadeiros (Bertoni, 2007). 

Portanto, a representação decorre de uma vontade política, que é escolha, a decisão. 

Dessa forma, para Bertoni (2007), há uma aproximação aos problemas estéticos e 

teóricos que estão na base da relação entre a literatura e a realidade. O trabalho de Bertoni 

(2007, p.ix) repousa na esperança que o seu “[...] sforzo possa servire, almeno in minima parte, 

a ridiscutere il ruolo della letteratura nell’ odierno sistema culturale” 124, o qual está   

[...] sempre più infatuato di una sedicente (e peraltro fasullissima) ‘verità’, tanto dai 

reality quanto incapace di riconoscere lo statuto proprio della finzione e quel potere 

di rivelazione del mondo che hanno sempre avuto, da Omero in poi, le storie inventate 

(Bertoni, 2007, p. ix, grifo do autor)125. 

 

Seguindo nessa direção, todo o trabalho literário que apresenta profundidade realística 

não é somente rico em pinceladas sociais, como também em operadores, tais como hábitos, 

atitudes, comportamentos, rotinas, consumo, etc. E, talvez, mais, pois a literatura vinculada ao 

realismo, como a de Roniwalter Jatobá, está vinculada a uma realidade que pode exibir, 

também, o modo de poupar, de consumir, de desejar (de transformar em realidade o próprio 

desejo), de viver (de se relacionar com o(s) outro(s); consigo mesmo; com o próprio trabalho; 

com o próprio corpo; com aquilo que se abre mão, com o que se cede e com aquilo que não se 

pode abrir mão) 126.  

As obras realistas podem conter uma tempestade de notas sociais. Na medida em que 

 
123 “No momento em que certa forma de vida se rompe e explode [...], embora dentro de um determinado contexto 

histórico, há o problema de moldar a vida tal como é. Durante a crise, a práxis humana se coloca de novo no limiar 

(ontogenético e também transcendental) no qual a linguagem verbal se injeta em impulsos não linguísticos, 

moldando-a de cima para baixo, organizando-se outra vez, isto é, no ponto de Arquimedes no qual o grito de dor 

é substituído pelo discurso, assim como o medo, o desejo, a agressividade [...]”.  
124 “[...] esforço possa servir, ao menos, para rediscutir o papel da literatura no atual sistema cultural”. 
125 “[...] cada vez mais vinculado a uma autodeclarada (mas sempre falsa) verdade, tão invadida pela realidade, 

quanto incapaz de reconhecer o próprio status da revelação do mundo, que sempre teve, de Homero em diante, as 

histórias inventadas. 
126 Toma-se de empréstimo da Ergologia, a qual proporciona uma aprendizagem do olhar, da atenção e do interesse 

tanto à atividade de trabalho, quanto aos seus protagonistas, o conceito de dramática, que se trata de recolocar algo 

de drama, de grandeza naquilo que sempre foi considerado como infinitamente pequeno ou negligenciável 

(SCHWARTZ, 2007). 
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elas traduzem uma eficácia sensorial vivida, que é transmutada na narrativa, plasmada no texto, 

promovem uma intersecção com o real. Esses aspectos definem um texto como realista. Mas, 

além disso, aparece, na narrativa, toda a potencialidade semântica que está historicamente 

condensada na mimese (Bertoni, 2007).  

O realismo, portanto, para Bertoni (2007), pode, por um lado, ser entendido como 

fidelidade, veracidade, crueldade e clareza, implacável de uma representação, na qual 

prevalecem os aspectos desagradáveis e brutais. Por outro, pode ser compreendido como uma 

atitude baseada em um sentido concreto e pragmático da vida. Então, cabe a seguinte pergunta: 

o que é o realismo?127 

O realismo não é apenas uma escola literária, com suas características específicas e que 

contrariava ou tentava se afastar ou se posicionar diferentemente da escola literária anterior. 

Nesse viés, Bertoni (2007, p. 27, grifo do autor) aponta que  

[...] il realismo è una corrente, una tendenza, una dottrina che eventualmente 

trova il suo centro in un preciso movimento letterario, o addirittura in una 

“scuola”? Oppure è un punto di vista, un approccio, una prospettiva sul mondo, 

di cui vengono evidenziati determinati aspetti (la vita quotidiana, la realtà 

contemporanea, la dimensione politico-sociale ecc.)?128 

 

Sobretudo, o autor esclarece, ainda, que o realismo é um método, uma forma expressiva, 

baseada na fidelidade, na objetividade, na verossimilhança, ou mesmo, na sinceridade da 

representação. Contudo, talvez, também possa ser visto unicamente como uma convenção que 

se finge de natural, sendo, assim, um sistema de regras governado por uma retórica territorial 

feita de códigos e técnicas, truques e expedientes estilísticos. Apesar disso, Bertoni (2007, p. 

27) faz reverberar esta possibilidade: “[...] è una proprietà intrinseca di testi, un obiettivo del 

progetto autoriale, un particolare effetto di lettura o un’etichetta (infelice) applicata dalla critica 

e dalla storiografia letteraria [...]”129.  

Os passos de Bertoni (2007) repercutem o posicionamento de Roman Jakobson (1971, 

1968), que almejou uma possível definição sobre o realismo. Uma delas é de que se trata de 

uma intenção, de uma tendência, ou seja, define-se realista a obra que o autor em questão propõe 

como verossímil. A outra é a seguinte: define-se realista a obra que o examinador julga 

verossímil. 

 
127 Vide Apêndice A.  
128 [...] o realismo é uma corrente, uma tendência, uma doutrina que, eventualmente, encontra seu centro em um 

específico movimento literário, ou mesmo em uma "escola"? Ou é um ponto de vista, uma aproximação, uma 

perspectiva sobre o mundo, de qual vêm aspectos determinados evidenciados (como a vida cotidiana, a realidade 

contemporânea, a dimensão político-social, etc.)? 
129 “[...] é uma propriedade intrínseca dos textos, um objetivo do projeto autoral, um efeito de leitura particular ou 

uma etiqueta (infeliz) aplicada pela crítica e pela historiografia literária [...]”. 
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Se, tanto o autor quanto o examinador dos textos podem defini-los em relação ao 

conceito de realismo, pode-se verificar, também, que os temas filosóficos, culturais e 

sociológicos são a base do triunfo do realismo, os quais fornecem  

[...] possibile spiegazione in termini storici (l’accesa della borghesia, 

l’economia di mercato, le trasformazioni politici-sociali, l’avvento di 

un’epistemologia razionalista e materialista, la secolarizzazione, lo scientismo, 

lo sviluppo di una moderna civiltà urbana ecc.) (Bertoni, 2007, p.32)130.  

 

Os temas, nessa ordem, podem se constituir em um ponto de encontro tanto do autor 

quanto do leitor, em relação a uma suposta realidade delimitada pelo tempo histórico. Não 

obstante, e é o que aqui se propõe, o realismo visa, ou melhor, tendencialmente tem como tarefa, 

elucidar diversos aspectos da realidade, mesmo rechaçando as convenções e construindo, assim, 

uma ligação com a história, com a historicidade, ou dando “atenção aos dados político-sociais, 

o uso do detalhe, a objetividade, a hipertrofia do sistema descritivo” (Bertoni, 2007, p. 32). 

Segundo Bertoni (2007, p. 34), a “arte é um mundo de ilusão e de formas simbólicas”, tendo a 

mimeses como percursora do realismo131, e, geralmente, criada pela classe dominante, a qual 

reproduz sua idiossincrasia, realizada como uma “emanação de poder”, de “interesse de classe”. 

Ainda, em relação à mimese, Bertoni (2007, p. 52) aponta que  

Un punto cruciale per delimitare il territorio della mimesi non è tanto la 

distinzione tra attuale e possibile, che è al massimo un'intelligente mutuazione 

dal regno della logica: la sfumatura decisiva, la clausola in cui sta tutta 

l'inafferrabile differenza della poesia, è in quel ‘secondo verosimiglianza o 

necessità’, con cui l'arbitrarietà di tutto il possibile viene in qualche modo 

arginata, ricondita all'economia a alla giurisdizione specifica dell'opera 

d'arte132. 

 

 
130  “[...] possíveis explicações em termos históricos (a ascensão da burguesia, a economia de mercado, as 

transformações político-sociais, o advento, a vinda de uma epistemologia racionalista e materialista, a 

secularização, o cientificismo, o desenvolvimento de uma moderna civilização urbana, etc)”. 
131 No conceito de mimeses, de acordo com Bertoni (2007, p. 39), habitam muitas outras palavras, como “reflexão, 

cópia, imagem/retrato, reprodução, falsificação, representação, ficção e, evidentemente, o mais próximo de nós: 

realismo”. A mimeses também é teoricamente estruturada por Paul Ricœur (1994) em Tempo e narrativa, tomo I, 

na seção A tríplice mimese. Bertoni (2007, p. 34) também traz a reflexão de Walter Benjamin (2010), em Angelus 

novus, na qual o autor, aproxima a literatura da história, identificando uma faculdade mimética, isto é, uma 

capacidade peculiarmente humana de perceber e produzir semelhanças cujo âmbito vital é progressivamente 

restrito e enfraquecido com o desenvolvimento da civilização, uma vez que é evidente que o mundo perceptivo do 

homem moderno contém apenas as escassas relíquias daquelas correspondências e analogias mágicas que eram 

familiares aos povos antigos. 
132 Um ponto crucial para delimitar o território da mimese não é tanto a distinção entre real e possível, que é no 

máximo uma mutação inteligente do reino da lógica: a nuance decisiva, a cláusula na qual toda a diferença elusiva 

da poesia, é nessa ‘segunda verossimilhança ou necessidade’, com a qual a arbitrariedade de todo o possível é de 

alguma forma contida, trazida de volta à economia e à jurisdição específica da obra de arte. 
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 Isso ocorre porque a literatura vive constantemente “[...] nello spazio dell’eccezione e 

dell’oltranza, o quanto meno in una continua dialettica tra familiarità e stupore, quotidiano e 

meraviglioso”133 (Bertoni, 2003, p. 53).  

 Para elucidar esse ponto, Antoine Compagnon (1994, p. 109) observa o seguinte aspecto 

sobre a mimese: esse conceito “não se propõe a explicar as relações entre literatura e ‘realidade’, 

senão a produção da provável ficção poética”. A mediação estética não consegue a 

transparência pura, a qual seria uma utopia. Assim, a mediação estética que almeja uma 

realidade translúcida acaba por ser uma categoria instável, pois, conforme Bertoni (2007), 

nenhum texto, por mais neutro e objetivo que seja, consegue fugir de uma opacificação, o que 

não impede que a obra literária, a qual não é um espelho da realidade, seja um “alter mundus” 

ou “um mundo possível” (Bertoni, 2007, p. 101-102), mas não o próprio mundo em si, senão 

um mundo ficcional, textual, discursivo. 

Para prosseguir, é possível afirmar que uma narrativa realista representa, copia, imita, 

descreve o mundo empírico. No entanto, além disso, poderia se dizer, também, que não enfrenta 

diretamente a realidade, pois, no ato textual que o constitui, ou seja, em um mundo único, 

irrepetível, inundado por uma específica tonalidade de luz que é trazida à existência de um ato 

duplamente criativo, ou seja, a relação entre o autor e seu leitor se estabelece (Bertoni, 2007).  

Dessa forma, como propõe Lorenzo Bonoli (2004, p. 20, grifo do autor), pode-se levar 

em consideração que “il testo di finzione non riproduce il reale, ma costruisce dei mondi testuali 

che non gli preesistono e che non presuppongo una relazione diretta con il mondo d’esperienza 

del lettore o dell’autore”134. Isso é um fato, mas não se pode desconsiderar que também “è vero 

che lo statuto della finzione, nella sua definizione logico-filosofica, prescinde da quegli esercizi 

di pedanteria dei critici letterari che vanno sotto il nome dei generi, stili o modo di 

rappresentazione [...]”135 (Bertoni, 2007, p. 106-107). A voz do crítico legitima ou dá a cor ao 

que será considerado ficção “ou ao que será considerado um modo de representação, como um 

relato, ou um testemunho” (Bertoni, 2007, p. 107). Cabe, aqui, um ponto para se ter em mente: 

toda literatura foge da categoria do verdadeiro e do falso (Todorov, 1981).  

 
133 “[...] no vazio, no espaço da exceção e do exagero, ou pelo menos em uma dialética contínua entre familiaridade 

e assombro, entre o cotidiano e o maravilhoso”. 
134 BONOLI, L. Ecriture de la realitè. Poétique, 137, 2004, págs. 19-34. Tradução: “o texto de ficção não reproduz 

o real, senão que constrói mundos textuais que não preexistem e que não pressupõe uma realidade direta com o 

mundo de experiência do leitor e do autor”. 
135  “[...] é factual que o estatuto da ficção, na sua definição lógico-filosófica, prescinde dos exercícios de 

pedantismo dos críticos literários que vão sob o nome de gêneros, estilos ou modos de representação”. 
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 Ainda, para poder avançar, “[...] è altrettanto vero che i mondi finzionali, nella loro 

infinita varietà, possono avere maggiori o minori aree di intersezione con il mondo attuale”136 

(Bertoni, 2007, p.107), e não é por nada que esses pontos de acessibilidade entre o mundo real 

de referência e um dado mundo possível possibilitam a avaliação sobre uma mútua 

compatibilidade em relação a um conjunto de fatores, tais como sujeitos/indivíduos e 

propriedades, leis físicas e lógicas, representação do espaço e do tempo, coerência histórica ou 

sociológica, etc. (Bertoni, 2007). 

 Todo material proveniente do universo empírico sofre uma metamorfose, a qual se 

concentra no limiar entre os dois mundos, o empírico e o ficcional. Pode-se pensar que esses 

elementos do mundo empírico se transformam em elementos ficcionais e, assim, o leitor tem o 

direito de se perguntar se é verdadeiro ou falso, embora, em geral, seja prudente suspeitar da 

sinceridade ideológica dos autores. Além disso, resta, contudo, “perguntar-se sobre a dinâmica 

semiótica, hermenêutica e psicológica desencadeada pela realidade inventada”, pois “o texto 

não nega, pelo contrário, afirma os direitos da realidade” (Bertoni, 2007, p. 111).  

Convém assinalar que, para Bertoni (2007, p. 112), “a escrita, mesmo aquela que diz 

estar a serviço do realismo, está sempre no resíduo, no espaço da alteridade e da exceção”, em 

outras palavras, “é uma atividade que percebe, sente e testemunha o mundo empírico, do qual 

se alimenta”, portanto,  

Il realismo [...] si trova in mezzo al guado, vive in una fluida terra di mezzo tra 

la realtà e i suoi fantasmi, lacerato [...] tra verosimiglianza e necessità, tra il 

progetto (etico, o più spesso retorico) di testimoniare fedelmente l’esperienza 

e l’esigenza (poetica) di tradirla, di sovvertirla dall’interno137 (Bertoni, 2007, 

p. 112).  

  

 Assim, a narrativa realista apresenta uma espécie de homologia, na qual se pode pensar 

a estrutura econômica, social, política por meio das estruturas simbólicas, uma vez que, nesse 

“vau”, nessa passagem rasa do rio, há uma mediação estética que tende a mostrar ou revisar um 

vislumbre da realidade, isso porque “[...] la dottrina del verosimile, evidentemente, radicata in 

un contesto storico ben preciso”138 (Bertoni, 2007, p. 134), ou seja, em um horizonte social 

tangível. Como exemplo, é possível pensar em um romance histórico, que retalha as próprias 

 
136 “[...] é igualmente verdade que os mundos ficcionais, na sua infinita variedade, podem ter maior ou menor áreas 

de interseção com o mundo real”. 
137 “O realismo [...] se encontra no meio de um vau, vive em um meio termo fluido entre a realidade e seus 

fantasmas, dividido [...] entre verdade e necessidade, entre o projeto (ético, ou mais frequentemente retórico) de 

testemunhar fielmente a experiência e a necessidade (poética) de traí-la, subjugá-la a partir de dentro”. 
138 “[...] a doutrina do verossímil, evidentemente, é radicada em um contexto histórico bem definido, bem preciso”. 
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dobras da história oficial no seu espaço de invenção (Bertoni, 2007). Sendo assim, na saga de 

um projeto realista,  

[...] il romanziere tenderà a lasciare sullo sfondo i grandi personaggi e grandi 

eventi per indagare quel terreno mobile e frastagliato, quel formicolio di 

“circostanze in apparenza poco rilevanti” da cui emerge il “rapporto concreto 

fra l’uomo e il suo ambiente sociale”, nell’orizzonte di un preciso sviluppo 

storico139 (Bertoni, 2007, p. 161, grifo do autor). 

 

 O realismo, do qual se fala aqui, é aquele que pode se manifestar também a despeito das 

ideias do autor, o qual poderia se instituir como um “espelho”, que reflete algo da realidade, 

não exatamente fiel, pois “[...] il potere mimetico dello specchio è incrinato dalle inevitabili 

imperfezioni del riflesso, ma non per questo rinuncia a combattere le facili lusinghe della 

‘falsità’”140 (Bertoni, 2007, p. 206-207, grifo do autor). Ademais, pode-se afirmar que a arte é 

a coisa mais próxima da vida e, portanto, “l’antitesi del realismo [...] non è l’idealismo ma il 

‘falsismo’”141(Lewes, 1993). 

 O realismo discutido aqui é, portanto, uma representação “quase fiel” das coisas 

comuns, longe dos seres ideais, do trabalhador ideal, da esposa ideal, da sociedade ideal. E, por 

isso, o realismo é um conceito tão aberto e plural, uma vez que esse conceito “[...] non è un 

oggetto specifico, né un dato che si possa etichettare una volta per tutte con un designatore 

rigido”142 (Bertoni, 2007, p. 313). Talvez se possa novamente representar, como propõe Bertoni 

(2007, p. 313), “con metafore tanto suggestive quanto imperfette – come un guado, una terra di 

mezzo, uno spazio di transizione (e di transcodificazione) tra universi non omogenei – mondo 

e linguaggio, empiria e simbolo, esperienza e scrittura”143. Dessa forma, acredita-se que o 

realismo, diante desse encadeamento teórico, pode proporcionar uma condição narrativa com 

efeito desidealizador.  

 Para finalizar, se não se pode definir com precisão o conceito de realismo, pode-se 

realizar uma tentativa dentro de uma condição de precisão variável, apresentando-o dentro de 

 
139 “[...] o escritor tende a deixar no fundo os grandes personagens e os grandes eventos e expõe e indaga o terreno 

móvel e irregular - que o formigamento das ‘circunstâncias aparentemente insignificantes’ das quais emerge a 

‘relação entre o ser humano e seu ambiente social”, em um horizonte de um preciso desenvolvimento histórico’ ”. 
140 “[...] o poder mimético do espelho está impregnado da inevitável imperfeição do reflexo, mas não é por isto 

que se deixa combater pela fácil bajulação da falsificação”. 
141 LEWES, G. H. Il realismo in arte. In: PEROSA, Sergio (org.). Teorie inglesi del romanzo. Milão: Bompiani, 

1993. Tradução: “[...] a antítese do realismo não seria o idealismo, senão o “falsismo”. 
142 “[...] não é um objeto específico, não é um dado que se pode etiquetar de uma vez por todas com um designativo 

rígido”. 
143 “[...] com metáforas tão sugestivas e imperfeitas – como um vau, um meio termo, um espaço de transição (e 

transcodificação) entre universos não homogêneos – mundo e linguagem, empiria e símbolo, experiência e 

escrita”. 
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categorias de análise, nos níveis temático-referencial, estilístico-formal, semiótico e 

cognitivo144 (Bertoni, 2007).  

 Encerrando a seção, pode-se dizer que, aventurar-se no conceito de realismo, segundo 

Bertoni (2007), é usar as vestes de Perseu, herói da visão indireta, o qual não pode olhar o rosto 

de Medusa, mas que consegue captar a imagem refletida no escudo. Não obstante, para Marcio 

Seligmann-Silva, (2010b), “a literatura e as artes funcionam como um escudo de Perseu, no 

qual miramos a face da violência e de suas consequências”. É com essa imagem refletida, com 

esse esforço de visão, com essa tática oblíqua, com essa mudança de abordagem, que se pode 

enfrentar o problema do realismo. Faz-se assim, pois é impossível olhar diretamente nos olhos 

do monstro. Diante da inviabilidade de alcançar um gesto definitivo para o realismo, o qual fica 

como uma eterna miragem de uma etiqueta, de uma nomenclatura, ele se apresenta como um 

desafio (Bertoni, 2007).  

 

3.3.2 O testemunho 

 

Ao abrir a seção do testemunho, convoca-se Émile Benveniste. Para o teórico, cada vez 

que a palavra expõe o acontecimento, o mundo recomeça (1976, p. 31). Afirma Benveniste:  

[…] a linguagem reproduz a realidade. Isso deve entender-se da maneira mais 

literal: a realidade é produzida novamente por intermédio da linguagem. 

Aquele que fala faz renascer pelo seu discurso o acontecimento e a sua 

experiência do acontecimento. Aquele que o ouve apreende primeiro o 

discurso e através desse discurso, o acontecimento reproduzido” (Benveniste, 

1995, p. 26). 

 

A experiência do acontecimento, que passa pela linguagem, pode estar sob as ledices 

do realismo, pois com ele se (re)produz uma suposta realidade, que vem junto com a 

reconstrução de um evento, nesse caso, por meio do testemunho. Ainda assim, se o realismo 

tem como o projeto ético de testemunhar a experiência ou se a voz do crítico pode legitimar 

aquilo que é considerado ficção ou um modo de representação, um relato ou um testemunho, 

pode-se tentar verificar qual é a relação entre esses conceitos, ou como relacionar o realismo e 

o papel do testemunho.  

Para prosseguir, traz-se, aqui, de modo rápido, tanto Giorgio Agamben (2008), em O 

que resta de Auschwitz, quanto Marcio Seligmann-Silva (2010), em O local do testemunho, já 

que ambos exploram os escritos etimológicos de Benveniste (1995b) sobre a palavra 

testemunho, em O vocabulário das instituições indo-europeias. Neste presente estudo, retoma-

 
144 Vide Apêndice A.  
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se, apenas como ponto de partida, o que Benveniste aborda sobre a questão do acontecimento 

e do evento por meio da linguagem. Mas, além disso, é importante retomar a busca etimológica 

benvenistiana da palavra testemunho, especialmente em relação aos termos testis e superstes, 

que tanto Agamben (2008) e Seligmann-Silva (2010, 2005) trazem em seus textos: 

Verificamos a diferença entre superstes e testis. Etimologicamente, testis é 

aquele que assiste como um “terceiro” (terstis) a um caso em que dois 

personagens estão envolvidos; e essa concepção remonta ao período indo-

europeu comum. Um texto sânscrito enuncia: “todas as vezes em que duas 

pessoas estão presentes, Mitra está lá como terceira pessoa”; assim o deus 

Mitra é, por natureza, a “testemunha”. Mas superstes descreve a “testemunha” 

seja como aquele “que subsiste além de”, testemunha ao mesmo tempo 

sobrevivente, seja como “aquele que se mantém no fato”, que está aí presente 

(1995b, p. 278, grifos do autor). 

 

Agamben (2008, p. 27) elabora uma reflexão, vastamente trabalhada, sobre essas duas 

figuras que representam a testemunha: testis é o termo do qual deriva diretamente a palavra 

testemunha e significa etimologicamente “aquele que se põe como terceiro [...] em um processo 

ou em um litígio entre dois contendores”. Já, superstes, por sua vez, aponta para “aquele que 

viveu algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho disso”. Agamben 

(2008, p. 26), em O que resta de Auschwitz, sugere que a testemunha perfeita seria Primo Levi, 

sobrevivente de Auschwitz, que “[...] quando volta para casa”, entre as pessoas, “conta sem 

parar a todos o que lhe coube viver”. Agrega, ainda, que Levi “não se sente escritor, escreve 

para testemunhar”145.  

Para dar continuidade, convoca-se, neste ponto, os trabalhos de Seligmann-Silva (2018, 

2010, 2005) cuja proposta é pensar o conceito de testemunho como uma nova chave de reflexão 

para a nova ética da responsabilidade e do cuidado. O testemunho, para Seligmann-Silva (2018, 

2010), torna-se importante devido ao acúmulo de uma série de violências que aconteceram no 

século XX. O autor defende que não se pode dissociar o que acontece no mundo das grandes 

estruturas políticas e econômicas e que houve muitos massacres promovidos pelos 

totalitarismos ao longo do século XX. A violência, para ele, é um fenômeno de todo o planeta, 

por isso, há a necessidade de inscrevê-la, por meio do testemunho.   

 A partir da abertura para o testemunho, da recepção, da inscrição, tanto oral como 

escrita, artística ou imagética, Seligmann-Silva (2018) acredita que se pode tentar construir uma 

nova ética, ou seja, um novo ponto de vista para se pensar a humanidade e as relações humanas. 

É nesse ponto que entra a responsabilidade, pois, a partir dessa escuta/escrita, novos pactos de 

 
145 Esse posicionamento será questionado por Phillipe Mesnard e Claudine Kahan (2001), em Giorgio Agamben à 

l’épreuve d’Auschwitz. Anteriormente, foram apresentadas algumas questões desse texto. Mesnard e Kahan trazem 

um outro olhar a obra de Agamben, questionando os seus limites. 
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responsabilidade podem ser exercidos, pois parte da humanidade, especialmente a parte mais 

fraca, ainda é alvo de violências. Por exemplo, os trabalhadores, os grupos LGBTs, os povos 

indígenas, etc. Os trabalhadores formam a parte mais fraca, por terem sempre acesso restrito às 

suas necessidades básicas. Mesmo sendo fortes em número, sofrem nas mãos dos dirigentes e 

autoridades que não zelam, nem garantem um estado mínimo de dignidade. Então, o 

testemunho se torna uma espécie de ponto de partida para não somente uma reparação, como 

também para mudanças sociais. Dessa forma, pode-se pensar o testemunho como um conceito 

construído ao longo do tempo e por diversos teóricos.  

O conceito de testemunho é pensando teoricamente também por Jean Norton Cru (2006) 

cuja teoria aponta para a ideia de que somente aquele que viveu a guerra no fronte sabe o que é 

a violência na terra: “aquele que testemunha de modo autêntico a guerra é o militar do fronte: 

só ele viu e viveu o perigo na carne” (1967, p. 26). Esse posicionamento converge para o 

conceito de “contravisão”, problematizado por Vilém Flusser e que cabe trazer para esta 

discussão. Segundo Flusser (s.d), “[...] ver é ter olhado para. Ter uma visão é assim o resultado 

de uma intenção”. Portanto, tendo a contravisão como alvo, deve-se ter em mente alguns 

aspectos: 1) “a possibilidade da contravisão está inscrita no carácter intencional da visão”, 2) 

“a contravisão não pode ser tida como uma crítica da visão”, 3) a contravisão “tem a ver com 

mãos146, que é um problema prático, um problema político”, 4) “não é uma visão do mundo”, 

senão “uma visão da visão” e 5) pode-se “descobrir os vários sentidos que a visão fornece ao 

mundo e, consequentemente, descobrir outros sentidos possíveis de atribuir ao mundo” 

(Flusser, s/d). Assim, a contravisão traz consigo “a possibilidade de inverter a intenção visual” 

(Flusser, s/d). Portanto, “a intenção da contravisão é observar o nosso ser-no-mundo, e não o 

mundo em si mesmo” (Flusser, s/d).  

Walter Benjamim (1987, p. 115), em um texto intitulado O narrador, direciona a 

experiência ao “frágil e minúsculo corpo humano”, do ser humano do cuidado e que precisa ser 

cuidado, do ser humano modesto e humilde. Além disso, em Sobre o conceito de história 

(1987), põe deixa em relevo o ponto de vista dos vencidos, que sempre existiram e sempre 

foram a maioria. Assim, com essa base, Seligmann-Silva (2018) aponta que se pode aprender 

a ver essas faces, escutá-las, por meio de seus testemunhos.  

George Perec (1995) traz o testemunho do ponto de vista somático, ou seja, a 

testemunha tem a necessidade de entender, de narrar e de costurar o mundo e, portanto, é capaz 

 
146 Relaciona-se as mãos à escrita, meio pelo qual é possível es/inscrever experiências. 
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de compor uma obra cheia de enigmas, jogos, a qual pode ser lida, também, pelo viés do 

testemunho. 

Primo Levi147, autor de alguns “testemunhos” mais notáveis do século passado, É isto 

um homem? e A trégua148, entre outros, aponta que somente aquele que não olhou nos olhos da 

medusa e, assim, não morreu e nem ficou emudecido, petrificado, pode testemunhar149. Levi 

(2004, p. 45) aproveita o ser mitológico da Medusa, afirmando que, em seus textos, portam 

verdades que petrificam ou petrificaram milhares de vítimas e faz a seguinte observação: “deve-

se esperar antes um desafogo libertador do que uma verdade com o rosto de Medusa”.  

 

3.3.3 O testemunho como conexão de mundos  

 

A arte convida a sentir. O cinema, a música, a literatura, as obras plásticas tocam e 

provocam a empatia. Assim, a arte se constitui em um canal empático, que possibilita sentir o 

que o outro sentiu, ou, no mínimo, permite que se aproxime desse sentimento. Ao realizar uma 

denúncia, a arte mobiliza os sujeitos que a contemplam e sentem compaixão. Dessa forma, é 

transformadora.  

 Na cultura, há ambiguidades, uma vez que, por trás das grandes construções históricas, 

há um sem número de seres humanos sacrificados – que sempre tendem a ser os esquecidos (os 

invisíveis, os invisibilizados). Dessa forma, a expressão artística pode ser um – ou se valer de 

ou receber o valor de – testemunho, ou melhor, é capaz de ser conduzida por uma via 

testemunhal. A literatura pode ser um testemunho, em outras palavras, o testemunho, o luto, o 

trauma, a memória ou a pós-memória, seja ela de terror ou de denúncia, transmutada por meio 

da arte. Aqui, pode-se citar brevemente o conceito de tremendum horrendum, de Paul Ricœur 

(1997). O tremendum possui duas faces: o horrendum e o fascinosum. Por um lado, o 

tremendum horrendum destaca e enfatiza uma causa que merece ser defendida, mesmo estando 

repleta de horror. O horror, segundo Ricœur (1997, p. 325), relaciona-se a um episódio que “é 

 
147 Primo Levi constrói a imagem a partir de um poema escrito a Mario R. Stern, que, assim como ele, testemunhou 

os eventos da Shoah: Ho due fratelli con molta vita alle spalle / nati all'ombra delle montagne./ Hanno imparato 

l'indignazione / nella neve di un paese lontano, / ed hanno scritto libri non inutili. / Come me, hanno tollerato la 

vista / di Medusa, che non li ha impietriti. / Non si sono lasciati impietrire / dalla lenta nevicata dei giorni (Stern, 

1991). 
148 Essas obras citadas, em termos de gênero, são bastante diferentes uma da outra. 
149 Levi (2004, p. 14), em Os afogados e os sobreviventes, em outras palavras, aponta quem pode testemunhar: 

“[...] a história dos Lager [campos de concentração] foi escrita quase que exclusivamente por aqueles que, como 

eu próprio, não tatearam o seu fundo. Quem o fez não voltou, ou então sua capacidade de observação ficou 

paralisada pelo sofrimento ou pela incompreensão”. Esse livro não é propriamente um testemunho, senão uma 

reflexão teórica feita por Levi no final de sua vida.  
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necessário nunca esquecer”. Portanto, o tremendum horrendum constitui a motivação ética da 

história das vítimas. Por outro lado, o tremendum fascinosum é a reprodução da história dos 

“vencedores”, do fascínio e da admiração, do pensamento reconhecido (Ricœur, 1997). A 

literatura serve como local de construção da imaginação e da reconstrução da memória, que 

pode transportar ou aproximar. Além disso, serve também como local de jogo da memória, dos 

traumas, ou de jogo com os sentimentos e com a (re)elaboração e (re)visão do passado.  

 Um ponto de forte impacto, para Seligmann-Silva (2018, 2010), é a construção da 

empatia, a elaboração do teatro da compaixão pelas diversas linguagens, que determinam, que 

direcionam, com quem pode – ou não – identificar-se. Isso é o que gera, de modo relevante, a 

construção de identidades, a capacidade e a incapacidade de compaixão, ou seja, há uma 

construção narrativa, ou midiática, daqueles que se pode amar e daqueles que se pode odiar ou 

esquecer (invisibilizar), tal como uma pedagogia da indiferença. 

 A literatura com caráter de testemunho pode atuar como um operador essencial entre a 

responsabilidade e projetos de ação do poder. Esse testemunho enuncia e traz consigo a força 

do apelo, da dor, do sofrimento, do desgaste dos corpos ou da sua destruição e do possível 

esquecimento ou invisibilidade.  

 

3.3.4 Visão de Crônicas da vida operária pelos críticos e pelo autor 

 

Federico Bertoni (2007, p. 96) oferece uma direção, diante de seus paradoxos, para 

pensar a perfeição do realismo, de uma obra realista: “[...] il paradosso supremo del realismo 

[...] è che la sua perfetta realizzzione coincide con la negazione dell’opera d’arte”150. Se tomada 

a obra Crônicas da vida operária, pode-se perceber isso. Essa é uma intenção tanto do autor, 

Roniwalter Jatobá, no prefácio da obra, quanto dos críticos de, quando apontam que o livro é 

de operário para operário, mas também quando a consideram “testemunho”, que deixa o texto 

num limiar entre a ficção e a realidade.  

Críticos literários, como Fernando Morais151 (2006, p. 5), ao comentarem a obra de 

Roniwalter Jatobá, Crônicas da vida operária, qualificam a obra como uma exceção. Nos anos 

70, entre os muitos críticos literários, rondava uma névoa espessa, a qual carregava a declaração 

de que o Brasil já não tinha “uma literatura que prestasse” após Guimarães Rosa. Renato 

 
150 “[...] o paradoxo supremo do realismo […] é que a sua perfeita realização coincide com a negação da obra de 

arte”. 
151 Fernando Morais é um jornalista, biógrafo e escritor brasileiro. Sua obra literária é constituída por biografias e 

reportagens, publicou, entre outros livros, A ilha, Olga, o qual tem uma adaptação para o cinema, e Chatô – O rei 

do Brasil. 
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Pompeu (Morais, 2006) é um dos que defendia esse posicionamento. Mas Crônicas da vida 

operária não está entre essas obras. Morais conheceu Jatobá quando participava como jurado 

do Prêmio Casa das Américas, recebendo sua obra como “gênero ‘Testemunho’ ” (Morais, 

2006).  

Morais (2006, p. 7) ressalta que a obra de Jatobá é conhecida por quem se interessa 

pela vida dos habitantes da periferia. Destaca que ela impressiona, pois “seus personagens, 

calados e magros, falam de uma gente que chega a São Paulo de pau-de-arara, viaja como 

pingente nos trens de subúrbio e fabrica máquinas e edifícios de que jamais desfrutará”. Morais 

(2006, p. 7) acrescenta, ainda, que “a produção cultural brasileira reflete muito pouco sobre a 

realidade da população, daqueles noventa milhões que não se beneficiariam do ‘milagre 

econômico’” e, assim, vê Crônicas da vida operária como uma obra que cumpre essa função: 

“um livro sobre e para o operário urbano, o ex-camponês que virou metalúrgico ou peão de 

obra, o boia-fria que se perdeu na cidade grande”.  

Pompeu declara que Jatobá era um dos poucos no campo literário da época que 

escrevia sobre “um tema fora de moda na nossa literatura: a classe operária” (Morais, 2006, p. 

5). Pompeu elogia a obra e a descreve como “uma flor que nasce da vida operária” e chega a 

dizer que a narrativa tem “uma linguagem que exige honra e respeito”, pois Jatobá “aprendeu 

com os trabalhadores a honrar o ofício que exerce, no caso, o de escritor”. Além disso, Pompeu 

afirma que Jatobá “retrata” as diversas revoltas dos operários, tais como ameaças de demissão, 

baixos salários, más condições de trabalho, etc. Ainda, Arnaldo Xavier, poeta e migrante, sobre 

Crônicas da vida operária, aponta que Jatobá registra “o cotidiano das fábricas do ABC nos 

anos 70” e que, dessa época, “o único registro seria sua literatura” (Jatobá, 2006, p. 14).  

Luiz Ruffato, organizador da coletânea Contos antológicos de Roniwalter Jatobá, no 

texto de apresentação, intitulado “Roniwalter Jatobá e a literatura proletária”, aponta que “[…] 

Se nos debruçarmos sobre a produção ficcional brasileira ao longo do tempo, poucas vezes 

vamos flagrar personagens exercendo algum tipo de atividade laborativa” (Ruffato, 2009, p. 

13). Para Ruffato (2009, p. 13), de modo geral, os escritores brasileiros, “bem-nascidos”, 

satisfazem suas necessidades de criação no próprio âmbito da classe média, “nicho onde o 

trabalho nem sempre é bem visto”. Ruffato percebe isso quando lê os comentários do crítico 

paulista João Luiz Lafetá sobre a obra de Oswaldo França Junior, onde aponta que o trabalho é 

“coisa rara numa literatura que quase sempre o desprezou e evitou representá-lo” (Lafetá, 2004, 

p. 251).  

Em relação à temática do trabalho, realmente são poucos os escritores que representam 



 

 
110 

esse universo. Ruffato (2009, p. 13), em relação a esses poucos, adiciona que  

[…] quando extrapolam os seus horizontes, caem na tentação ou de idealizar o 

trabalhador, exibindo a exploração de que é vítima para combater politicamente sua 

opressão, ou de romantizar a figura do malandro ou do bandido, como pretenso 

contraponto rebelde às injustiças da sociedade. 

 

Ruffato (2009, p. 14) destaca, ainda, os dados biográficos de Jatobá, apontando que é 

um dos poucos autores que conhecem as aflições da classe trabalhadora:  

Roniwalter Jatobá, mineiro de Campanário, radicado em São Paulo desde 1970, é uma 

dessas exceções. Migrante, foi motorista de caminhão, operário metalúrgico e gráfico, 

antes de se formar em jornalismo [...]. Mas, vivência apenas não faz boa literatura. O 

que torna Jatobá um grande escritor é sua capacidade de transformar a matéria bruta 

da vida em Arte. 

 

Assim, como um elogio, coloca a obra de Jatobá como um marco da literatura 

proletária152. Ainda no texto de apresentação, Ruffato (2009, p. 14) agrega alguns pontos 

importantes sobre os contos de Jatobá, em que ressalta o impacto dessa literatura, a qual 

considera de muito valor:  

talvez, a literatura de boa qualidade exija uma dose mínima de veracidade – e são 

escassos os autores brasileiros conhecidos das mazelas da classe trabalhadora. 

Roniwalter Jatobá é uma dessas exceções. Ele praticamente instaura a literatura 

proletária brasileira […] (grifo nosso).  

 

Ruffato (2009) aponta uma série de escassas aparições do trabalhador urbano em alguns 

romances, tais como o famoso e analisado O cortiço, de Aluísio de Azevedo, de 1890, Os 

corumbas, de Armando Fontes, de 1933, O moleque Ricardo, de José Lins do Rego, de 1935. 

Além dos romances, aponta, também, alguns contos, como os reunidos no livro Contos Novos, 

de Mario de Andrade, de 1947153 e no Brás, Bexiga e Barra Funda, de Alcântara Machado, de 

1927.  

Ruffato (2009, p. 14), ao afirmar que Jatobá “praticamente instaura a literatura proletária 

brasileira”, deixa enquadrada no tempo a literatura proletária entre 1930 e 1937. É uma 

literatura designada também como proletária, pois se afastava da temática modernista e se 

aproximava do cotidiano dos pobres, dos trabalhadores, dos oprimidos. Trabalhava a temática 

da miséria, na degradante situação das urbes e dos parques industriais. O tom das obras era de 

 
152 Após a obra de Jatobá, há uma descontinuidade, na literatura brasileira, com a temática do trabalho, o que não 

é uma surpresa, uma vez que a história dos oprimidos no Brasil é fragmentada. De uma forma ou de outra, todavia, 

o tema surge novamente de forma impactante nos textos de Ruffato, como se pode constatar na pentalogia Inferno 

Provisório (2016), a qual é composta pelos romances Mamma, son tanto felice, O mundo inimigo, Vista parcial 

da noite, O livro das impossibilidades e Domingo sem deus. Esses textos são reorganizados de maneira a compor 

um todo na obra Inferno Provisório, na qual esses textos têm uma linha temática que representa uma trajetória do 

operário brasileiro a partir da metade do século XX até a contemporaneidade.  
153 A obra reúne narrativas curtas escritas durante a vida do autor, mas foram publicadas após sua morte, em 1947. 

Os contos foram escritos entre 1924 e 1945, entre eles está célebre Primeiro de maio. 
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relato, aproximando-se do realismo socialista, isto é, apresentava uma tentativa de descrição 

“fiel” dos fatos.  

Nesse período, de 1930 a 1937, e um pouco adiante, surgem os romances Gororoba, de 

Juvêncio Campos, de 1932, Parque industrial, de Patrícia Galvão, de 1933, A escada vermelha, 

de 1934, A revolução melancólica, de 1943 e Chão, de 1945, de Oswald de Andrade, que avança 

um pouco mais no tempo em relação a outras produções. Além desses títulos, ainda 

encontramos Navios iluminados, de Ranulfo Prata, de 1937, e Cacau, de 1933, Suor, de 1934, 

Jubiabá, de 1936, Capitães de areia, de 1937 e O Cavaleiro da Esperança, de 1943, estes 

últimos de autoria de Jorge Amado.  

Essa literatura proletária fica estancada no tempo histórico e não somente retoma fôlego 

nos anos 70, como também é instaurada por e com Jatobá em seus contos e novelas, por meio 

de uma outra configuração: um outro realismo de contravisão, isto é, pela via testemunhal.  

Segundo Ruffato (2009, p. 14), “Jatobá é pioneiro ao alicerçar no operário a sua obra” 

e, por meio delas “apenas no final dos anos 70 o proletário ganhará espaço na literatura, não 

mais como símbolo idealizado, mas como personagem complexo e veraz”. Além disso, Ruffato 

emplaca o seguinte fato: “O primeiro autor que vai tratar do tema é Roniwalter Jatobá. E até 

hoje praticamente ninguém seguiu o caminho pioneiro por ele aberto”154.  

No posfácio da 6a. edição de Crônicas da vida operária, Flávio Aguiar155 (2006, p. 

75) aponta que esse livro captou diversos momentos, tais como “o mundo da ditatura, aquele 

que nunca ia terminar”, que “era irreversível” e que declarava que “o Brasil era o país do futuro; 

agora futuro chegou”. Aguiar (2006, p. 76) defende que o texto de Jatobá mostra que esse futuro 

era uma “mistura de horror com uma infinita capacidade de resistência sempre em teste”, além 

da “degradação do cotidiano”, e visa a olhar os “escombros, as vidas em estado de pobreza, 

com dignidade ou em ruínas, que davam o ritmo secreto daquele Brasil, o não-contado, o 

descontado”. Para Aguiar (2006, p. 76), o texto de Jatobá retrata os aspectos singular e plural 

da vida operária e aponta que é um “testemunho” da “multiplicação de olhares”. Aguiar (2006, 

p. 77) afirma que a literatura de Jatobá, e as que se assemelhavam a ela, enfrentaram um 

“paredão de preconceitos”, pois foram taxadas de “populista, naturalismo requentado, prosa 

referencial superada, diluidora, etc”, e afirma que a crítica não percebeu que, nessa literatura, 

 
154 Caso se estabeleça como ponto de diálogo a literatura italiana, tem-se uma representação do trabalhador e do 

trabalho muito mais antiga e constante. Dois textos que mostram, ao longo da história da literatura italiana e de 

sua constância, um panorama breve dessa relação são Lavoratori e lavoro nella letteratura italiana, de F. 

Carnevale (2013) e Letteratura e lavoro in Italia, de Angelo Ferracuti (2013).  
155 Professor de Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo, autor de Anita, livro que foi prêmio Jabuti na 

categoria romance em 2000. 
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figuravam “vozes antes quase inaudíveis no terreno literário, a não ser pelo viés repetido do 

pitoresco ou da falta de educação formal, as vozes do mundo do trabalho”.  

A literatura de Jatobá é, para Aguiar, “confessional e testemonial”, “dá testemunho: 

atesta, em primeiro plano, que aquelas vozes existem e merecem ser escutadas”. Por fim, 

fechando seu posfácio, Aguiar (2006, p. 77-78) aponta que “[…] essa literatura afirma portanto 

a palavra do escritor como herdeira de um patrimônio coletivo, ainda que original em sua 

individualidade” e que Crônicas da vida operária “é um dos principais legados de Roniwalter 

e os de sua geração: o testemunho de que aqueles tempos dilacerantes não dilaceraram de todo 

os espíritos”.  

Celso Frederico156 comenta as narrativas de Jatobá na obra No chão de fábrica, no texto 

intitulado Dignidade operária, mundo desumanizado. Frederico (2016) aponta que, na primeira 

edição de Crônicas da vida operária, Jatobá “firmou-se como um escritor vigoroso que trouxe 

à cena literária o mundo do trabalho”. Em relação à literatura brasileira, Frederico (2016, p. 

193) se posiciona de modo similar a Ruffato, não apenas afirmando que “Roniwalter é honrosa 

exceção”, pois escreve sobre a vida dos operários, como também realça a experiência, os dados 

biográficos do autor, evidenciando a relação, a identificação do escritor com o mundo do 

trabalho:  

[...] há razões biográficas para essa identificação, visto que o autor não fala de fora 

sobre o mundo do trabalho e de seus personagens: ele mesmo, migrante, saiu do norte 

da Bahia trabalhando como motorista de caminhão, office-boy e operário na indústria 

metalúrgica em São Bernardo do Campo.  

 

O Crônicas da vida operária, para Frederico (2016), é uma espécie de literatura de 

formação que registra uma trajetória migrante, a condição operária, a precariedade vivida e a 

superexploração do trabalho. Esses mesmos aspectos negativos do trabalho, representados na 

obra jatobiana, são percebidos no mundo empírico, sendo o gatilho para reivindicações dos 

trabalhadores e o surgimento do movimento operário de São Bernardo, do qual emerge Luis 

Inácio Lula da Silva, líder do movimento, que, posteriormente, será presidente do Brasil. 

Frederico (2016, p. 194, grifo nosso) aponta, ainda, que Crônicas da vida operária registra um 

momento histórico: “o melhor documento que se produziu naquele período. Trata-se, portanto, 

de uma obra que possui um inestimável valor documental. Mas, tão grande como o valor 

documental é o seu valor artístico”. Mais uma vez, com posicionamento similar de Ruffato, 

Frederico (2016, p. 196, grifo do autor) aponta que 

A boa literatura rejeita estereótipos e também não aceita passivamente, como algo 

“natural”, as condições deprimentes em que os homens foram lançados. Contra a 

 
156 Professor na Escola de Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo. 
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desumanização, o escritor toma partido, colocando-se ao lado dos seres humanos. 

Roniwalter Jatobá, assim, se insere na boa tradição do romance realista.  

 

Anteriormente, emergem obras que são cunhadas de realistas socialistas, por terem 

como intento expor a estrutura social e a opressão. No entanto, Frederico (2016, p. 195) tem o 

seguinte posicionamento sobre as obras do realismo socialista: “nada realistas, com 

personagens maniqueístas e desprovidos de contradições internas, ou, ainda, romance-

reportagens que só se atêm às exterioridades”. Jatobá, por sua vez, é classificado pelo autor 

como pertencente à linhagem realista, que trouxe com sua vivência a revelação de um mundo 

pouco frequentado pelos nossos escritores.  

Traz-se, para esta seção, a relação de críticos e conhecedores da obra de Jatobá, não para 

justificar ou mostrar que o escritor produz uma obra realista, mas para destacar a conexão dos 

textos de Jatobá ao testemunho, ao documento ou ao relato. Alguns desses críticos falam de boa 

literatura e de literatura de qualidade, outros elogiam e reconhecem, obviamente, a obra de 

Jatobá como sendo boa ficção. O que se realça, nesta seção, são as vozes desses críticos que 

apresentam elementos comuns, como o testemunho e a experiência. 

O próprio Roniwalter Jatobá (2006) situa sua obra como um testemunho, uma vez que 

o texto de apresentação da 6a. edição de Crônicas da vida operária157, lançado pela editora 

Lazuli, é intitulado como “Testemunhos do nosso tempo” (Jatobá, 2006, p. 9)158. Nesse texto, 

o autor expõe que a construção literária é fruto de sua vivência na indústria automobilística no 

ABC paulista, na Karmann-Ghia, no qual foi registrado como ajudante geral. O Crônica da 

vida operária traz, segundo o escritor, “histórias sobre operários do ABC” e “relatos dos 

operários do ABC” (Jatobá, 2006, p. 11). O Crônicas da vida operária é a soma dessas 

“histórias” e “relatos”, que mais tarde participaria do concurso literário cubano Casa de las 

Américas, pois se encaixaria no gênero “testemunho”.  

Abre-se, aqui, um pequeno interlúdio: o testemonio recebe status de gênero por meio 

do concurso literário Casa de las Américas, nos primórdios dos anos 60, como detalha 

Seligmann-Silva (2005, p. 87, grifo do autor): “na Hispano-América passa da função 

testemunhal da literatura para uma conceitualização de um novo gênero literário, a saber, a 

literatura de testemonio”. Esse gênero, na América Latina, “tem um peso mais de política 

‘partidária’ que do que ‘cultural’: aqui ocorre uma convergência entre política e literatura” 

(Seligmann-Silva, 2005, p. 87). Além disso, Seligmann-Silva destaca o papel de Cuba, que, 

 
157 Crônicas da vida operária é o título dado por Luiz Egyto, editor do jornal Versus, à coluna que Jatobá escreveu 

nesse periódico, que posteriormente se tornou um livro. 
158A mesma obra lançada, em 1980, pela Global Editora, insere o Crônicas na sai “Coleção Testemunhos” 



 

 
114 

para ele, “terá um papel-chave na institucionalização desse gênero”, pois “[...] esse país assumiu 

a liderança de um movimento de revisão da história que passou a ser recontada a partir do ponto 

de vista dos excluídos do poder e explorados economicamente”. Da mesma forma, Gilmar 

Penteado (2017, p. 242, grifo nosso), ao comentar a obra de Carolina Maria de Jesus, Quarto 

de despejo, também afirma que “o testemonio ganhou status de gênero literário, principalmente 

pela interferência de Cuba, mais precisamente pelo concurso literário ‘Casa de las Américas’”. 

O nome da autora apareceria na revista, criada por esse centro cultural, no seu número três, no 

ano de 1966, já sendo assimilado pelo conceito de testemonio. João Camillo Penna, em seu 

Escritos de sobrevivência, traz a voz de John Beverley, que também fala dessa importante ação 

do centro cultural cubano: “[...] a decisão da Casa de las Américas (o Ministério da Cultura de 

Cuba) de criar um prêmio especial para a categoria de testimonio em 1970 explicita o vínculo 

entre a revolução cubana e a criação deste espaço enunciativo na América Latina”.  

Segundo o próprio Jatobá (2006, p. 12), o Crônicas da vida operária tem uma 

“linguagem simples, sem rebuscamento, seca, sem adjetivos, e que refletia o modo de falar do 

migrante nordestino, com suas características de homem rural em contato com a sofrida 

condição de homem urbano”. Jatobá (2006, p. 13) não se coloca “numa redoma de cristal, como 

fazem muitos escritores neste país, escrevendo para meia dúzia de amigos e assumindo uma 

postura intelectual, de donos da verdade”, assim, escreve para ser lido e entendido.  

Conforme o próprio escritor, que fez leituras na periferia paulista, suas histórias eram 

bem recebidas, “muitas pessoas gostavam”, pois se identificavam com elas, assim como “outras 

pessoas que não gostavam pelo mesmo motivo”, uma vez que “as histórias faziam lembrar 

determinadas épocas que preferiam esquecer” (Jatobá, 2006, p. 14). Talvez o rechaço tenha 

acontecido, porque Jatobá afirma que sua literatura 

revela por dentro o inferno da indústria automobilística do ABC, descrito por quem o 

conheceu como trabalhador; o inferno dos turnos de trabalho; o inferno da mais-valia 

que se transforma em lucros multinacionais e em danosos investimentos de 

estrangeiros na Amazônia; o inferno do facão (a ameaça permanente da demissão, 

como instrumento de chantagem contra os que se recusam a fazer horas extras ou a 

trabalhar nos domingos) (Jatobá, 2006, p. 14). 

 

A recepção positiva da leitura, por sua vez, pode se dar pelo compartilhamento da 

situação trágica, pois há um sentido próprio para quem pertence à comunidade e se identifica 

com o cotidiano narrado. Em continuidade, Jatobá (2006, p. 16) declara que seus contos 

“refletem o trabalhador no difícil dia-a-dia de São Paulo” e procuram “dar voz ao trabalhador 

[...], principalmente o migrante nordestino que vive na metrópole”. Ainda, ao falar de questões 

de pertencimento às correntes literárias, afirma que pertence à “ala dos ficcionistas brasileiros 



 

 
115 

ligados à realidade e com fito de comprovar uma temática nossa, brasileira, longe de esgotar-

se. Escrevo com o que sou [...]”. Jatobá escreve para trazer à tona, na tentativa de não se deixar 

obliterar, não somente a década de 50, na qual aconteceu a maior onda migratória das regiões 

Norte e Nordeste, em direção ao “paraíso” industrial paulistano, recém estruturado, que recebia 

esse fluxo migratório em suas indústrias instaladas nas periferias, mas também as décadas 

posteriores, até os anos 80. Seus contos procuram relatar a saga da (sobre)vivência desses 

trabalhadores ao redor da sua esfera laboral.  

Uma mescla de trabalho duro e sonhos estão impregnados nos contos de Jatobá: “e é 

nessa leva migratória que tento fazer minha literatura” (Jatobá, 2006, p. 16). Segundo o autor, 

seu caminho ficcional é difícil, pois escreve “sobre a parcela pobre do povo e não, como de 

costume de grande parte dos escritores brasileiros, o mundo limitado e mesquinho da classe 

média” (Jatobá, 2006, p. 16-17). Sua obra é exceção, assim como expõem Ruffato (2009) e 

Frederico (2016), ou seja, é de uma literatura de êxodo. 

 

3.3.5 Do realismo e do testemunho na obra de Roniwalter Jatobá  

 

O testemunho entra na perspectiva do não se deixar esquecer. A palavra trabalho, por 

sua vez, é ambígua, multifacetada, pois carrega nuances tanto positivas, quanto negativas. Essa 

ambiguidade se dá pela relação entre trabalhadores e governo ou trabalhadores e empresas, que 

estão sempre em um sistema de interindependência, no qual apenas uma das partes está 

destinada ao esquecimento. Lembra-se do operário, do trabalhador, quando ele é necessário 

como corpo que produz, mas, ao mesmo tempo, esquece-se dele, dos seus direitos, do seu 

desgaste e de sua manutenção.  

A literatura é um meio de resistência, um modo de não abrir mão da esperança, de não 

ceder ao desejo de melhora, pois, quando se renuncia ao desejo, justamente se intensifica e se 

acelera a crise. Todas as ameaças que rondam o universo do trabalho podem, efetivamente, 

concretizar-se. Talvez não se consiga impedir nada por meio de ações individuais ou coletivas, 

mas, no mínimo, pode-se retardar que as crises aconteçam por meio de manifestações.  

Na qualidade de potência, a literatura, como manifestação, pode mostrar que todas as 

ameaças são evitáveis, ou melhor, a literatura, como reformulação de vários elementos, entre 

os quais estão partes, também, da realidade, pode mostrar o caráter relativo das ameaças por 

meio da representação. Em outras palavras, a literatura apresenta outros mundos possíveis, pois 

é um artefato que se baseia em mundos possíveis e, alguns deles, entram em contato com 
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mundos empíricos – assim se volta à questão do realismo.  

Essa força (ou potência) que pode (re)construir, (re)articular, (re)pensar, (re)formular 

mundos possíveis, permite, igual e justamente, desmontar uma ameaça159. Há momentos em 

que a sociedade está na beira do abismo político e econômico, mas é capaz de se reinventar de 

algum modo – ou inventar por algum meio, e é exatamente aí que pode entrar a literatura. E, 

ainda assim, se não se pode evitar os cortes dos direitos, que haja produtos culturais que 

consigam retardá-los ao máximo, por meio do testemunho ou da memória. A literatura, por fim, 

não apenas é um espaço para semear esperança, mas também serve como um meio para as vozes 

politicamente minoritárias encontrarem um espaço de manifestação, um campo político de 

batalha, ou uma chave de acesso a uma face crua, rude e desidealizada da sociedade ou para o 

pensamento crítico.  

Para Seligmann-Silva (2008), se a sociedade aprender a olhar essas faces plasmadas na 

literatura e a escutar os testemunhos, como uma pedagogia da escuta, da leitura, pode-se 

construir um outro modelo de ética, um outro pacto social de convivência e, assim, reaprender 

a construir o comum.  

 A partir desse posicionamento, pode-se olhar a literatura de Roniwalter Jatobá, na qual 

as personagens trabalhadoras também apresentam uma face na qual são vítimas da violência, 

não só pelo (ab)uso dos seus corpos no âmbito do trabalho, mas por serem empurrados 

constantemente para a periferia, para as margens, não somente da urbe, como também dos 

direitos.  

O produto literário de Jatobá serve como um testemunho, pois sua literatura constrói 

imagens (estéticas) de um cenário laboral. Estas são poderosas, pois se apresentam como um 

testemunho de um contexto econômico, político e social. Em toda a sua obra, não apenas nos 

textos que foram abordadas anteriormente, está inscrito esse cenário: há, na narrativa, o 

desenvolvimento de personagens de forma complexa e tangível com a realidade, e, 

concomitantemente, a inscrição do testemunho do contexto nacional da época, por meio de 

denúncia e do retrato do cotidiano duro do trabalhador.  

O ato de narrar o cotidiano não apenas registra a dinâmica dos trabalhadores, mas 

também explicita o desgaste, o uso desses corpos que trabalham, que constroem e dão ritmo à 

economia, mas, ao mesmo tempo, esfarelam-se na memória, esfiapam-se como suas carteiras 

de trabalho, resistindo a forças que os jogam para fora da rememoração e da empatia.  

 
159 Mais uma vez surge O Recado do Moro, de Guimarães Rosa, pois essa obra mostra que a improbabilidade e a 

marginalidade de alguns mundos, que a literatura consegue sequencializar, permite evitar a ameaça do recado, que 

era uma ameaça mortal. Isso se dá pela força da narrativa e, também, pela forma da narração (Vecchi, 2009).  
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  A literatura de Jatobá pode ser vista como memento160, não só como testemunho, pois 

é uma homenagem aos trabalhadores que são massacrados pelas técnicas, pelos modos de 

produção, já que suas vidas e corpos se misturam com os objetos, construções e artefatos que 

eles próprios forjam. Essa literatura, que tem o trabalho industrial e o trabalhador como mote, 

evidencia que, muitas vezes, os operários não são apenas vítimas dos modos de produção do 

século XX, mas que também são tratados como restos, como aquilo que não merece compaixão. 

Esse produto literário que versa sobre o trabalho faz esse jogo de aproximação, de empatia, e 

pode promover um trabalho crítico, não sistematizando o trabalhador como vítima, mas como 

um cidadão, subjetivando, intersubjetivando personagens, produzindo a sensação que ele é 

como qualquer outro cidadão que tem a cidadania plena. Essa literatura pode ter um caráter de 

testemunho, de denúncia, que implica no ataque não tão explícito de certas camadas da 

sociedade, as quais rechaçam e querem obliterar esses testemunhos e denúncias. Em Crônicas 

da vida operária, o cotidiano dos trabalhadores está no primeiro plano. Não é a classe 

dominante que está em cena, senão uma apresentação do cotidiano dos trabalhadores e sua 

trajetória em determinado período histórico. A narrativa de Jatobá não apresenta explicitamente 

a ideologia dominante, mas os efeitos e suas consequências na vida dos trabalhadores. Assim, 

a obra jatobiana revela não somente observação, como também uma contravisão, um 

testemunho. 

Na obra de Jatobá, o testemunho pode ser uma “resposta ética e política apropriada à 

possibilidade mais de solidariedade do que de caridade” (Beverley; Zimmerman, 1990, p. 177). 

Ademais, “o testemunho” de Jatobá pode apresentar uma dinâmica de solidariedade em relação 

às lutas particulares. Jatobá, em Crônicas da vida operária, apresenta essa suposta 

solidariedade em busca de uma subjetivação dos personagens, para que suas identidades 

singulares sejam preservadas. Em algumas narrativas, há a incorporação de nomes, rostos, 

corpos, modos de trabalhadores, o que promove um poder que os torna mais reais do que os 

verdadeiros, devido à profundidade realística de suas vidas, as quais são transmutadas na 

narrativa161.  

As notas sociais que são dispostas nas narrativas plasmam, configuram um vau que 

permite, ao leitor, transitar criticamente no universo do trabalho, pois o texto de Jatobá promove 

 
160 Livro de lembranças, agenda onde se anota o que se quer recordar. 
161 “A novela se configura nitidamente como um dispositivo, uma dispositio que se relaciona não só com um 

exercício de um poder, de uma soberania, que seria do autor, mas também porque produz sempre ‘um processo de 

subjetivação’ ” (Agamben, 2006, p.19) ou seja, produzem o seu sujeito através da praxe (oikonômica, diria sempre 

Agamben) que constitui o dispositivo (Vecchi, 2009). 
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uma intersecção com o real162, apresentando personagens típicos em circunstâncias típicas. 

Pode-se, ainda, problematizar esse aspecto típico, emblemático, simbólico em análises 

detalhadas de cada conto ou novela de Jatobá. Também é possível afirmar que as narrativas 

transcendem o plano da vida cotidiana, pois revelam os problemas essenciais, representando os 

personagens humanos e socialmente típicos e as grandes forças sociais e as bases econômicas 

do desenvolvimento histórico.  

As narrativas de Jatobá, não apenas por plasmarem sua experiência, sua biografia, mas 

também por seus narradores-protagonistas fazerem parte da classe representada, proporcionam 

uma visão convincente e apurada da realidade que os operários do ABC paulista atravessaram. 

Existe, além disso, uma sinceridade artística que transfigura, que plasma a vida contemporânea 

e as condições de vida dos trabalhadores nos textos.  

Jatobá não apresenta narradores não-confiáveis; pelo contrário, seus narradores e 

personagens contam histórias plausíveis ou confiáveis, para enfatizar o conteúdo e as 

representações. Pode-se perceber que há, nas narrativas, um olhar autêntico sobre a experiência 

humana, no seu devido recorte, a vida dos trabalhadores e suas nuances, para, dessa maneira, 

oferecer, ao leitor, uma visão privilegiada dos detalhes sobre a identidade dos agentes e sobre 

as circunstâncias (o aqui e agora singular) vivenciado e exposto em detalhes.  

Quando se refere ao realismo, como “o ato de copiar uma cópia”, a estratégia narrativa 

não ofusca o efeito da realidade na narrativa, muito pelo contrário, presentifica-o, e caso se 

tenha em mente a contravisão de Flusser, a realidade plasmada nas narrativas não mostra apenas 

 
162 Agamben, quando define a testemunha como autor, lança um grande desafio, pois o autor é um mediador, um 

tradutor, é alguém que agencia mundos que estão em relatos: como o mundo da experiência e o mundo da palavra. 

Dessa forma, entra em cena os mundos possíveis como uma forma que se pode pensar esse papel de mediação. Os 

mundos possíveis é uma base que se pode pensar o papel de mediação. Em tais mundos possíveis se encontram 

tangências e a partir delas se pode fazer um papel de tradução, mas, novamente, depara-se em um ponto complexo, 

pois a conexão de mundos é um fato que remete a uma instância ética, para uma subjetividade ética: o mediador. 

A figura do mediador apresenta, geralmente, uma função que mobiliza valores de natureza ética, ou melhor, a 

garantia da tangência vem de uma mediação subjetiva: quem garante que um mundo tenha aproximação com o 

outro é o mediador e isso é uma questão ética, uma vez que não é absoluta nem pode ser objetivada. Essa 

complexidade está presente no papel dos agentes conectores de mundos (o tradutor, a testemunha, o leitor, etc). 

Os mundos postos em conexão implicam o papel de garantia do sujeito – esse papel que é o problema, pois o 

sujeito poderia enganar, falsificar. Como se pode apresentar essa garantia no campo literário, uma vez que a 

transfiguração é a regra? Pode-se apresentar uma transfiguração reveladora ou encobridora e está aí o fulcro dessa 

questão ética. A transfiguração como mediação é o que autoriza a exibição desses mundos possíveis. Talvez, um 

exemplo ilustre melhor a argumentação. Primo Levi, no livro A trégua, no capítulo Campo maior, conta a história 

do pequeno Hurbinek, já citada anteriormente, há ética e a questão ética e questão do papel da testemunha, ou seja, 

há conexão de mundos, porque a testemunha assume a responsabilidade desse contato, dessa tangência, dessa 

conexão. Quem mais poderia dar essa garantia? Ninguém – exceto o mediador (aquele que escreve, isto é, a 

testemunha, o autor, o tradutor, que garante que uma palavra, ou enunciado, em uma outra língua signifique algo 

na sua própria língua, mas poderia ter uma vertente enganosa, esse tradutor joga com sua responsabilidade para 

desempenhar uma função de garantia, por isso toda essa reflexão está presa no campo da ética.  
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uma visão do que o autor viu e prefigurou no texto, mas promove uma visão crítica fundada 

nessa intersecção com a realidade. Assim, essa visão plasmada não é apenas mostrada, como 

também pode promover uma visão diferente da e na própria realidade, aproximando-se do 

cuidado, da ética e do bem comum.  

Caso se defina como realista a obra que o examinador julga verossímil (Jakobson, 1971), 

a obra de Jatobá faz com que se elucidem os diversos aspectos de uma realidade pouco estudada 

no âmbito da literatura: o universo do trabalho industrial no Brasil. Geralmente produzida pela 

classe dominante, a literatura constantemente reproduz uma idiossincrasia, emanando seu poder 

de dominação, estereotipando o trabalhador e colocando-o regularmente como um subalterno, 

mas, além disso, dissimula as suas ações, encobrindo a sua necessidade com uma 

pseudossuperação.  

Se a literatura vive constantemente no vazio, no espaço da exceção e do exagero, como 

propõe Bertoni (2007), os mundos textuais de Jatobá transfiguram uma realidade e expõem uma 

exceção: subjetiva e evidencia a vida daqueles que podem facilmente ser esquecidos, 

invisibilizados ou, até mesmo, tratados como não-pessoa. 

Se a voz do crítico legitima o que será considerado ficção, muitas vezes se adjetiva a 

literatura de Jatobá como um relato ou um testemunho. É claro que isso se dá pelas explícitas 

áreas de interseção com o mundo real, as quais foram transformadas em elementos ficcionais, 

resultando numa dinâmica semiótica/semiológica curiosa: é literatura, é testemunho? Essa é 

uma pergunta retórica e peremptória, mas, ao mesmo tempo, é importante elucidá-la. Antes de 

tudo, é uma pergunta redundante, pois o testemunho é literatura, é ficcional. Essa questão é 

crucial para investigar a obra de Roniwalter Jatobá, pois testemunho e literatura não são 

alternativas, ou seja, é literatura de testemunho. Por isso, superar essa dicotomia é importante, 

pois o testemunho não é algo de menor, quando se relaciona com a literatura. Pode-se ter uma 

má literatura e um bom testemunho ou vice-versa. Existe uma conexão que faz com que essa 

pergunta não seja dispensável, porque, por um lado, há uma literatura que tem o apego mais 

forte à realidade e, por outro, há uma literatura que serve como salvação de um passado 

traumático, assim como há literatura com um menor apego a essas questões. 

Sempre Bertoni (2007) afirma que a escrita, mesmo aquela que diz estar ao serviço do 

realismo, está geralmente no espaço da alteridade e da exceção, portanto é uma atividade, na 

qual se percebe o tom testemunhal, pois se alimenta da experiência e do próprio mundo 

empírico. Por isso, a narrativa de Jatobá fornece uma chave para se pensar a estrutura 

econômica, social, política por meio das estruturas simbólicas. É nítido que os textos de Jatobá 
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deixam, no fundo, os grandes personagens e os grandes eventos e se fixam em um terreno 

irregular, dramatizando e ampliando o poder de circunstâncias aparentemente insignificantes, 

das quais emerge a relação entre o ser humano e seu ambiente social, nesse caso, seu ambiente 

laboral subalterno e sua trajetória de vida. 

A literatura de Jatobá é uma representação das coisas comuns, do homem comum, do 

ser singular da multidão, por isso , em muitas das suas narrativas, designa nomes, subjetivando 

homens e mulheres comuns que, na massa extratextual, são tidos como apenas mais um ser, 

mais um número, mais uma entidade sem força de expressão, seguindo o plano da 

subalternidade. Talvez se designe tal literatura como testemunho, pois há uma fusão entre 

mundo e linguagem, empiria e símbolo, experiência e escrita, evidenciando situações e 

problemas, dentro de uma historicidade que se pode precisar, especificar. Talvez se designe tal 

literatura como testemunho por ela se relacionar com aquilo que está no mundo descrito e 

prefigurado do autor e escritor.  

Caso seja a literatura de Jatobá um testemunho, como o autor e críticos apontam, que 

testemunho seria? Se Jatobá fosse uma testemunha, qual seria? A superstes, ou seja, aquela 

pessoa que testemunha e, ao mesmo tempo, é sobrevivente, como aquele que se manteve no 

fato que esteve presente? Pode-se dizer que sim, pois a superstes é aquele que viveu algo e pode 

atravessar todo um evento, e, portanto, pode dar testemunho disso. A experiência de Jatobá 

garante, ou melhor, a apresentação de seus dados biográficos faz emergir esse ponto. É possível 

levantar tal questão, pois, a partir de suas narrativas, pode-se depreender uma ética da 

responsabilidade e do cuidado, uma contravisão do mundo laboral e da vida dos trabalhadores. 

O cenário ficcional de Jatobá em Crônicas da vida operária está repleto de brutalidades e 

violências, e talvez seja por isso que o conceito de testemunho apareça ao lado da obra. E, 

assim, seu texto pode apresentar um novo ponto de vista para se pensar o trabalho industrial 

nas décadas de 50, 60 e 70, as relações humanas e novos pactos de responsabilidade.  

Por fim, acredita-se que Jatobá, em suas obras, expõe as fatalidades dos trabalhadores e 

não apenas o mundo em si mesmo, evidencia “o frágil e minúsculo corpo humano” que trabalha 

e, por isso, como escritor, autor e testemunha, tem a necessidade de narrar e de costurar esse 

mundo. Jatobá não olhou nos olhos da Medusa, resgatando as metáforas que se fazem presentes 

nos conceitos de testemunho e de realismo, e, assim, não ficou petrificado, podendo 

testemunhar e fazer literatura, a qual entrega diversas chaves para análises sobre o universo 

laboral.  
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3.4 Fabricárcere: transições da sociedade e do trabalho 

 

Esta seção trabalha com conceitos que se encontram em três obras de Giorgio Agamben: 

Homo sacer, Estado de exceção e O que resta de Auschwitz, os quais se articulam com Vigiar 

e punir, de Michel Foucault (2009). Apresentam-se, também, ideias de Byung-Chul Han, 

presentes em Sociedade do cansaço163 e reflexões sobre o conceito de claustrosofia, proposto 

por Roberto Vecchi em Alegorias claustrosóficas (2010). 

Giorgio Agamben, filósofo italiano muito lido no Brasil, é um autor problemático164 e 

seus limites, justamente, são o seu potencial. Não se realiza, neste estudo, uma leitura literal de 

suas obras, mas, a partir delas, pretende-se montar um mosaico conceitual por meio de suas 

figuras de pensamento, as quais já foram apresentadas anteriormente165.  

Assim, com Foucault (2009), por meio do conceito de sociedade disciplinar, apresenta-

se lugares onde essa disciplina é construída, que é uma forma moderna166. Importa, aqui, como 

essa disciplina ocorre, quando uma estrutura tão material como a fábrica se transforma e, 

consequentemente, altera o próprio conceito de trabalho, a própria forma de trabalho. Assim, 

dentro dessa lógica, propõe-se, neste estudo, dois encaminhamentos: 

a) pensar os componentes de arquivo, isto é, pensar a literatura167 como uma procura de 

salvação do passado, que não emerge, pois é discriminado, subalterno, sem rastro, e que corre 

o risco de não deixar nenhum registro; 

b) pensar o trabalho no seu próprio colapso e a literatura como lugar reflexivo, pois ela 

é um lugar de pensamento, de especulação e de articulação. Em outras palavras, dentro dessa 

ideia, pela centralidade que o trabalho tem na sociedade, pretendeu-se verificar como é 

organizado o mundo narrativo em um quadro de crise da própria ideia do trabalho. Essa ideia 

subtrai um pouco do plano da representação memorialista e se encaminha para um plano da 

própria reflexão crítica sobre o elemento do trabalho e de como manter a sua disciplinaridade, 

o que é um problema do Brasil contemporâneo168. A essa possibilidade de encaminhamento, 

propõe-se duas saídas, pois se abrem problemas e não soluções:  

 
163 Também se traz outros teóricos e pensadores que auxiliam na montagem deste texto. 
164 Muito contestado por outros filósofos, tais como Claudine Kahnan, P. Mesnard e o próprio B. Han. 
165 Tais como homo sacer (excluído, muçulmano), soberano e devotus.  
166 Nos textos de Jatobá, há constantemente o elemento da fábrica. 
167 Pretende-se formular uma base conceitual para aplicar aos textos de Roniwalter de Jatobá. 
168 Como perpetuar a disciplina no momento que não se tem mais as ferramentas modernas, pois se está numa fase 

de pós-modernidade? 
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i) pode-se dizer que se está na pós-modernidade e não há mais narrativas do trabalho e 

nem ideologias, o que existe são modelos abstratos de eficiência (como a sociedade do 

desempenho); 

ii) pode-se dizer que a disciplina é (re)configurada no momento em que as ferramentas 

se transformam radicalmente. O que resta da disciplina, quando não se tem as ferramentas para 

configurá-la (em um momento de grande fragmentação como é esse período que atravessa os 

séculos XIX e XX e chega no século XI)? Para tal encaminhamento, as respostas são múltiplas. 

Aqui, consegue-se visualizar, primeiramente, a exploração e o exaurimento do próprio sujeito 

trabalhador. Posteriormente, a precarização do próprio trabalho, como respostas no meio de 

muitas outras possíveis no interior da sociedade disciplinar, mas que o conjunto de suas 

problemáticas segue no tempo-espaço do tecido social até a contemporaneidade.  

Dentro da sociedade disciplinar, no comportamento social, percebe-se, por um lado, 

uma raiva, uma ira, conforme Han (2017), contra a alienação. Por outro, nota-se uma identidade 

trabalhista muito forte. Han (2017, p. 54, grifo do autor) aponta que “[...] a ira tem uma 

temporalidade bem específica, [...] coloca definitivamente em questão o presente, [...] possui 

uma pausa interruptora [...], uma capacidade de interromper um estado, e fazer com que se 

inicie um novo estado”. Contudo, a ira já não está mais presente na sociedade do desempenho. 

A sociedade do desempenho, por sua vez, segundo Han (2017, p. 23), é a sociedade do 

século XXI. Fábricas, quartéis, hospitais, hospícios, etc., lugares típicos da sociedade 

disciplinar, foram substituídos por academias de fitnnes, prédios de escritórios, bancos, 

aeroportos, shopping centers, universidades privadas, etc., na qual seus habitantes já não são 

“sujeitos da obediência”, senão “sujeitos de desempenho e produção”. A metáfora estabelecida 

por Han (2017, p. 23) é que esses sujeitos “são empresários de si mesmos”. Dessa forma, 

gerenciam-se e promovem sua autoimagem. O controle não é externo, senão interno, e 

controlam-se em múltiplos aspectos, tanto no espaço virtual quanto no material: redes sociais, 

peso, renda, contas, cartões de crédito. O sujeito da sociedade de desempenho sempre acredita 

que pode mais e mais por meio da perfomance individual, basta o desejo, o querer, pois nada 

os impede de criar e inventar a si próprios. Ele, assim, é o sujeito do “poder ilimitado” do “Yes, 

we can” (Han, 2017, p. 24). Não há, nessa sociedade do desempenho, lei, norma, proibição, 

privação, mandamentos, senão projetos, iniciativa e motivação 169 . Por isso, ela produz 

depressivos170 e fracassados, e não mais delinquentes e loucos, como anteriormente fazia a 

 
169 Ver mais em Christine Revuz Trémolières, em O trabalho e o sujeito (2007).  
170 A depressão está localizada na passagem da sociedade disciplinar para a sociedade de desempenho (Han, 2017). 
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sociedade disciplinar (Han, 2017). A sociedade de desempenho supera a sociedade disciplinar 

em termos de produtividade, “não há qualquer ruptura, há apenas continuidade” (Han, 2017, p. 

26). O paradigma da disciplina encontra seus limites, já o paradigma do desempenho não, pois 

o dever tem suas fronteiras, o poder, a força, não. Esse sujeito de desempenho é mais rápido, 

mais produtivo, pois é crente de seu poder, no entanto não abandona o dever, continua 

disciplinado, pois “tem atrás de si o estágio disciplinar” (Han, 2017, p. 26). Ao se valer do 

trabalho de Alain Eherenberg (2008), Han (2017, p. 26) aponta que o sujeito de desempenho se 

torna depressivo em função do “imperativo de obedecer” apenas a si mesmo, mas, indo além 

da proposta de Eherenberg (2008), Han evidencia que o sujeito de desempenho carece de 

vínculos, o que é uma característica a crescente fragmentação e atomização social e sua 

depressão do esgotamento provém da “pressão de desempenho”, isto é, “o imperativo do 

desempenho como um novo mandato da sociedade pós-moderna do trabalho” (Han, 2017, p. 

27, grifo do autor). O sujeito do desempenho não encontra uma voz externa, uma norma externa, 

alguém que faz o papel externo de soberano, na relação agressor e vítima, todavia “é agressor 

e vítima ao mesmo tempo” (Han, 2017, p. 28).  

O sujeito da sociedade disciplinar é exaurido, conservado para continuar obedecendo, 

para continuar podendo fazer seu trabalho, mesmo vivendo com o não-ter-o-direito e privações 

múltiplas. Já o sujeito da sociedade de desempenho se exaure e sua depressão “irrompe no 

momento em que [...] não pode mais poder”, e está sob a regência, da qual tenta fugir 

constantemente, do “não-poder-mais-poder”, o que o conduz “a uma autoacusação destrutiva e 

a uma autoagressão”, e, assim, tal sujeito se encontra “em guerra consigo mesmo” (Han, 2017, 

p. 29).  

O sujeito de desempenho, ao contrário do sujeito disciplinar, “está livre da instância 

externa de domínio que o obriga a trabalhar ou que poderia explorá-lo”, por sua vez “é senhor 

e soberano de si mesmo” (Han, 2017, p. 29), diferentemente do sujeito disciplinar, que estava 

sob a dualidade, sob a interação soberano-vítima.  

Por um lado, o sujeito disciplinar carrega consigo a marca da subalternidade, pois é 

posto no lugar do ser excluído, do sub-outro, da submissão. Por outro lado, o sujeito de 

desempenho consegue fazer, ao mesmo tempo, as vezes de carrasco e vítima, mas acreditando 

que não está submisso a ninguém ou apenas está submisso a si próprio. Entretanto, consoante 

Han (2017, p. 29), “a queda da instância dominadora”, do soberano externo, “não leva à 

liberdade”.  
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A imagem do homo sacer, do devotus e do soberano, de modo separado, cada um agindo 

na sua instância, no seu enquadramento, funciona apenas para o sujeito da sociedade de 

obediência, ou seja, na sociedade disciplinar, onde estão alicerçadas as narrativas jatobianas. 

Para o sujeito de desempenho, essas figuras formam apenas uma imagem, que estão 

internalizadas, “o explorador é o explorado ao mesmo tempo”, “agressor e vítima não podem 

mais ser distinguidos” (Han, 2017, p. 30). E, desse modo, a ira some da percepção do sujeito 

de desempenho. Essa ira, que promovia a parada e reivindicações das melhoras do trabalho 

num passado não tão remoto, já não está mais presente na sociedade do desempenho. Para 

Foucault (2009, p. 227), a ira era possível apenas na sociedade disciplinar, e, com ela, “os 

operários protestam, declaram que seu trabalho está desonrado, ocupam a manufatura e forçam 

o patrão a renunciar a seu projeto”, sem ela, o que temos, atualmente, é o cansaço, apenas o 

cansaço (Han, 2017). 

Para avançar, monta-se aqui um cenário da sociedade disciplinar de Foucault, pois essa 

é a moldura do objeto de análise, juntamente com as figuras de pensamento de Agamben, Han 

e Vecchi. Anteriormente, evidenciou-se o contraste entre a sociedade de desempenho e a 

sociedade disciplinar. Diante disso, pode-se inserir a figura do devotus e dizer que ele é uma 

imagem que pode ser assimilada na questão de alguns trabalhadores, pois muitos se engajam 

no sistema, para a sua sobrevivência e do o próprio sistema. Assim, o devotus assume o papel 

daquele que é incumbido do sacrifício, que se encaixa na própria questão da alienação171. O 

homo sacer é a imagem daquele que pode ser exaurido, sem aquele que o submete ao 

exaurimento possa ser responsabilizado. O soberano é a imagem da decisão, tanto de exclusão, 

quanto de inclusão, como aquele que decide a exceção. Mas, entre essas figuras, há algo mais 

que se pode enxergar: a crise do trabalho, a qual é expressa por uma crise de representação, por 

uma opacificação 172 , como se a realidade ficasse interdita, bloqueada ou até mesmo 

congelada173.  

Para entrar em um campo mais específico, propõe-se lidar com o meio laboral como 

meio prisional, ou seja, especular a metáfora do trabalho como trabalho forçado, pois nele os 

sujeitos encontram um modo de “viver respeitando a lei e de suprir às suas próprias 

 
171 O trabalhador da narrativa “Primeiro de maio”, de Mário de Andrade. Há possibilidades de categorizar os 

trabalhadores das narrativas de Jatobá e seria como uma espécie de várias facetas de seus testemunhos, pois não 

se está escrevendo uma nova história, está se distribuindo outras consciências sobre o mundo do trabalho na 

sociedade disciplinar. 
172 Opacificação, sem relação à opacidade de Édouard Glissant, mas expressando um ato de deixar pouco visível 

o trabalho, suas crises e precarizações.  
173 Realismo socialista. 
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necessidades” (Foucault, 2009, p. 22). Han (2017, p. 119) aponta, resgatando o pensamento 

clássico, que “o ser humano não nasceu para trabalhar, quem trabalha não é livre”.  

Em relação a essa falta de liberdade e do trabalho como confinamento, Foucault (2009, 

p. 118) diz que “[...] a prisão se pareceria demais com uma fábrica deixando-se os detentos 

trabalhar em comum”, que “parece claramente um convento, uma fortaleza, uma cidade 

fechada” e que “o guardião só abrirá as portas à entrada dos operários, e depois que houver 

soado o sino que anuncia o reinício do trabalho”. Na modernização, o espaço disciplinar da 

fábrica é criado. Para modificar a ideia de soberania, a modernidade muda a ideia de poder, 

pois  

uma sujeição real nasce mecanicamente de uma relação fictícia. De modo que não é 

necessário recorrer à força para obrigar o condenado ao bom comportamento, o louco 

à calma, o operário ao trabalho, o escolar à aplicação, o doente à observância das 

receitas (Foucault, 2009, p. 192, grifo nosso).  

 

Assim, Foucault (2009) capta essa passagem de um nómos soberano174 tradicional para 

um nómos soberano novo, o qual proporciona a morte por meio do exercício da vida (a 

biopolítica). A modernidade, para Foucault, é essa oscilação entre a biopolítica e a 

tanatopolítica175. No nómos tradicional, no estatuto tradicional, o soberano defende a vida, no 

nómos contemporâneo, aquele que é pós-moderno, ao contrário, a gestão não é da vida, mas (da 

morte), do seu contrário. Portanto, há um elemento profundo que distingue essas posições. 

Para Foucault (2009, p. 37), “[...] diante da justiça do soberano, todas as vozes devem-

se calar”. Ao trazer essa citação, pensa-se sobre a sociedade disciplinar, tanto pelo viés de 

Foucault (2009) quanto pela abordagem de Han (2017), na qual se tem, geralmente, um 

elemento externo controlando, uma voz orientando, regulando as ações por meio de normas176, 

não deixando os discursos outros emergirem, tais como os discursos dos subalternos e suas 

representações. 

 Han (2017), ao comentar a sociedade do desempenho, a qual é posterior à disciplinar, 

como explicitado anteriormente, diz que não há mais o elemento externo, porque a voz soberana 

já está internalizada, pois a cobrança é interna. No entanto, na sociedade disciplinar, as normas 

ainda são externas, para guiar e controlar, tentando constranger a subjetividade, impedindo as 

 
174 Conforme Agamben, em Homo sacer (2007). 
175 A tanatopolítica é o extremo desdobramento de um poder consolidado sobre o conceito de vida nua (Agamben, 

2004), ou seja, a biolpolitica é convertida em tanatopolítica, pela decisão soberana. 
176 Segundo Louis Durrive e Yves Schwartz (2008, p 7. grifo nosso), “norma é uma palavra latina que significa o 

esquadro”, pois “a norma exprime o que uma instância avalia como devendo ser: segundo o caso, um ideal, uma 

regra, um objectivo, um modelo”. 
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vozes singulares e coletivas de se manifestarem. Portanto, apenas a ira romperia com o tal 

controle.  

A sociedade disciplinar que atravessa os séculos XIX e XX é uma sociedade realizada 

com fábricas (elemento com realce neste estudo), hospitais, asilos, presídios e quartéis, mas no 

século XXI isso se modifica (Foucault, 2009; Han, 2017). A sociedade disciplinar tem a 

estampa de sujeitos de obediência e, por esta razão, há um soberano externo e posições bem 

definidas, como o homo sacer, o devotus e o próprio soberano. Assim, sabe-se que a sociedade 

disciplinar é marcada pela privação e proibição:  

É expressamente proibido durante o trabalho divertir os companheiros com gestos ou 

de outra maneira, fazer qualquer brincadeira, comer, dormir, contar histórias e 

comédias; [e mesmo durante a interrupção para a refeição], não será permitido contar 

histórias, aventuras ou outras conversações que distraiam os operários de seu trabalho; 

é expressamente proibido a qualquer operário, e sob qualquer pretexto que seja, 

introduzir vinho na fábrica e beber nas oficinas (Foucault, 2009, p. 145 – Project de 

règlement pour la fabrique d’Amboise, art. 4). 

 

Em relação à privação, adere-se, aqui, à posição de Han (2017, p. 24-25), que percebe, 

na sociedade disciplinar, o “não-ter-o-direito”. Ela está “dominada pelo não”, nela a “[...] 

proibição tem efeito de bloqueio, impedindo um maior crescimento”, o que pode ser visto a 

posteriori, quando a sociedade disciplinar transita para a sociedade de desempenho, deixando 

de herança o dever e a disciplina para o sujeito de desempenho. Na sociedade disciplinar, o 

trabalhador é proibido de ser, pode apenas obedecer e fazer, até seu exaurimento. O ato de 

contar, de pensar, de se auto representar em suas conversas dentro do espaço-tempo dos lugares 

é expressamente proibido. Isso não quer dizer que a representação não encontre suportes em 

produtos culturais, mas que há uma crise dessa representação, da viabilidade da representação. 

O sujeito da sociedade disciplinar não é mais rápido ou mais produtivo que o sujeito de 

desempenho, mas ele tem um dever, que é o trabalho, e tem, também, um excesso de 

responsabilidade e de iniciativa insertado pelo soberano, numa relação agressor-vítima e deve 

estar sempre submisso, obediente à instância dominadora, que o explora, que o exaure, que o 

esvazia (muschelmensch) e o exclui. Dentro da sociedade disciplinar, que se estende no século 

XX, aponta-se a figura do devotus, não somente por Foucault (2009, p. 144) afirmar que “os 

operários são enquadrados em ‘fábricas-conventos’, mas também porque, conforme Agamben 

(2007), é a figura que se deputa como sujeito do sacrifício em função da manutenção do sistema 

(disciplinar).  

Na relação entre o homo sacer e o soberano, pode-se visualizar, segundo Foucault 

(2009, p. 168, grifo nosso), que  



 

 
127 

[...] na grande manufatura, tudo é feito ao toque da campainha, os operários são 

forçados e reprimidos. Os chefes, acostumados a ter com eles um ar de superioridade 

e de comando, que realmente é necessário com a multidão, tratam-nos duramente ou 

com desprezo.  

 

O operário, o trabalhador, na fábrica, assim como fora dela, está em uma espécie de 

confinamento, de uma vida cíclica de desgaste, de recuperação, até que não se tenha mais 

recuperação, o que é o fim da pena, da condenação da vida laboral. O operário, nesse quadro, 

tem uma vida geralmente carregada com o “não-ter-o-direito”, com privações de múltiplas 

ordens, com inclusões e exclusões externas determinadas por agentes que detêm o poder 

soberano. O desprezo, a repressão, a subalternidade permeiam sua esfera, o “não-ter-o-direito” 

e a vida desqualificada, a vida nua é uma condição. O trabalhador está, também, em um estado 

de prisão (em um fabricárcere), sempre na condição de repressão, muito mais do que do 

banimento. 

Em relação a isso, busca-se, neste estudo, um contraponto. Roberto Vecchi (2010, p. 

43), em Alegorias claustrosóficas, propõe que a cela colabora com a criação de um pensamento 

que de outra forma não surgiria: “[...] lugar singular de acesso a uma verdade de outro modo 

inapreensível”. A fábrica, em relação ao cárcere, não é algo tão distante, e essa similaridade 

provoca uma imagem composta: fábrica-cárcere, fabricárcere. Esses espaços, na sociedade 

disciplinar, são conjugados de forma muito símile, pois o cárcere, como lugar da experiência, 

está do outro lado do poder soberano. Assim, a própria fábrica, o seu tempo, o seu espaço, mais 

os lugares como casa, ou até mesmo os modos de locomoção, funcionam ou estão dispostos 

como uma esfera limitadora e sufocante, como a cela, a prisão e os seus ambientes. Portanto, a 

fábrica177 , como lugar de experiência, não está muito distante disso e mostra toda uma série de 

elementos que podem criar uma alternativa a um modelo excessivamente rígido (de soberania, 

por exemplo, como decorre do pensamento autoritário): a narrativa que deriva do trabalho ou 

da experiência do trabalho. 

Seguindo o fluxo proposto por Vecchi (2010, p. 45), que, por meio do termo 

“claustrosofia” dimensiona “o saber que surge da experiência do ‘abandono’ do detento na cela, 

sobre o qual é possível refletir”, como mostram todas as grandes figuras que escreveram na 

prisão ou sobre a experiência da prisão178, pensa-se a fábrica como lugar sufocante, fechado, 

mas que, paradoxalmente, gera, também, um pensamento, uma história, uma força narrativa. 

 
177 Não só a fábrica, mas todo o espaço-tempo e condições que estão em sua órbita, como a casa, o transporte, a 

precarização, o desemprego, a demissão, a pobreza, a periferia, os baixos salários, a subsistência (sub-existência), 

a vida desqualificada, a violência, a repressão, etc. 
178 Como mostra Antonio Gramsci, Nelson Mandela, Graciliano Ramos, Nino Vieira, entre outros. 
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Portanto, pode-se, também, pensar no (ex) operário que escreve, o trabalhador que escreve suas 

memórias ou suas experiências ou no testemunho como gênero de (falta da) representatividade 

do trabalho. O fato de o trabalhador, o operário, na sociedade disciplinar, estar em um estado 

de negação do direito, de abandono e de certo confinamento, permite a aproximação com a 

ideia de Vecchi (2010, p. 46179, grifo nosso), pois, substituindo a palavra “cela” pela palavra 

“trabalho”, tem-se, por meio da escrita de Carl Schimitt, realizando-se o ajuste, a seguinte 

concepção: “no espaço fechado e sufocador do trabalho se define uma imagem de nudez, cujos 

os traços se aproximam dos de uma vida desqualificada [...]”, aproximando-se, novamente, a 

figura do homo sacer.  

 O autor em questão, Roniwalter Jatobá, (ex)operário que escreve, apresenta um texto-

mundo que traduz o contrapoder da proibição e da disciplina, reivindicando não só a memória, 

mas a identidade e o lugar do trabalhador como lugar de sujeito na vida, no viver bem. 

Roberto Arlt (1933), em Aguasfuertes porteñas, mais especificamente no texto 

intitulado El escritor como operario, afirma que 

[…] si usted conociera los entretelones de la literatura, se daría cuenta de que el 

escritor es un señor que tiene el oficio de escribir, como otro de fabricar casas. Nada 

más. Lo que lo diferencia del fabricante de casas, es que los libros no son tan útiles 

como las casas, y después… después que el fabricante de casas no es tan vanidoso 

como el escritor. En nuestros tiempos, el escritor se cree el centro del mundo. Macanea 

a gusto. Engaña a la opinión pública, consciente o inconscientemente. No revisa sus 

opiniones. Cree que lo que escribió es verdad por el hecho de haberlo escrito él. Él es 

el centro del mundo. La gente que hasta experimenta dificultades para escribirle a la 

familia, cree que la mentalidad del escritor es superior a la de sus semejantes y está 

equivocada respecto a los libros y respecto a los autores. Todos nosotros, los que 

escribimos y firmamos, lo hacemos para ganarnos el puchero. Nada más. Y para 

ganarnos el puchero no vacilamos a veces en afirmar que lo blanco es negro y 

viceversa. Y, además, hasta a veces nos permitimos el cinismo de reírnos y de creernos 

genios […]. 

 

 A Argentina tem um escritor que pensa o próprio ofício como o de um operário, já, no 

Brasil – dos séculos XIX, XX e XXI – são raros os escritores que pensam assim – os que pensam 

são a exceção, tal como Roniwalter Jatobá, pois a maioria rechaça essa ideia, uma vez que a 

maioria dos escritores nacionais está no âmbito da classe média alta, sendo assim, portam 

consigo os melindres, os caprichos, a educação, os preconceitos e as aversões desse estrato 

social.  

A aversão mais nítida dessa camada é que ela possa ser identificada ou aproximada da 

figura do trabalhador. Ao explorar mais um pouco esse excerto de Arlt, percebe-se que, no 

âmbito da cultura argentina, nas palavras do escritor que inaugura o modernismo argentino, tem 

 
179 No texto de Vecchi: “no espaço fechado e sufocador da cela se define uma imagem de nudez, cujos os traços 

se aproximam dos de uma vida desqualificada [...]”. 
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essa analogia, porque o operário, o trabalhador tem sua atividade reconhecida, vista, não 

importa se tem um valor ou uma avaliação por trás do enunciado arltiano, mas ele surge, não 

somente como provocação aos escritores, mas também como um desmascaramento.  

O enunciado de Arlt faz cair a máscara do autor diante da sociedade mal letrada (mas 

ainda assim consumidora de arte, leitora de diversos produtos culturais – assim como ele), que 

não vê a face da vaidade daquele que pretensiosamente pensa que escreve a verdade ou que está 

no centro do mundo emitindo as suas verdades. Para Arlt, o escritor e o trabalhador não têm 

seus capitais simbólicos separados por um abismo (que pode ser a diferença de classe, o acesso 

à cultura ou à educação). Quando Arlt propõe que seu trabalho é menos útil que o do fabricante 

de casas, há uma queda do véu de ilusão que a classe trabalhadora tem do ofício de escritor. 

Esse trecho de Arlt não é somente uma crítica, como uma ironia também. Além disso, é a mostra 

do que há atrás das cortinas da literatura: há pessoas comuns e simples, mas com suas crenças 

envolvidas com a aura da (obra de) arte e por isso podem se enunciar distintas. O que não é o 

caso de Roniwalter Jatobá.  

Para Ruffato (2019)180, a literatura de todas as artes é a única que necessita de um ponto 

de partida, pois tanto o autor, quanto o leitor precisam de uma educação básica ou, no mínimo, 

uma iniciação, ou, ainda, o mínimo de instrução. Não é possível ser autor ou leitor sem o 

mínimo da educação. A literatura (seja no âmbito da produção, seja no da recepção) exige uma 

educação de qualidade – mínima que seja.  

No Brasil, ao longo da sua história, a educação de qualidade não é um direito, mas um 

privilégio. Quem usufrui da educação de qualidade são as classes altas (alta classe alta e baixa 

classe alta) e média (alta classe média e média classe média), portanto, quem lê, maioritária e 

peremptoriamente, são elas. Dessa forma, existe um ciclo vicioso: essas classes escrevem sobre 

elas próprias, assim como são consumidoras e leitoras delas mesmas. Logo, para escrever sobre 

a baixa classe média, a classe vulnerável, o pobre, etc é uma situação muito complexa, pois se 

faz necessário, muitas vezes, ter a vivência, estar próximo um pouco mais do fronte e ter um 

pouco mais de contravisão.  

A literatura que aborda as pessoas que estão em último lugar ou à margem da sociedade, 

em geral, é escrita, também por autores que não pertencem a essas classes ou não se identificam, 

ou transcendem a visão soberana que elas detêm e se orgulham, mostrando uma visão 

romantizada, idealizada ou preconceituosa da classe trabalhadora. Sobre a literatura que traz a 

 
180 Fala de Luis Ruffato na palestra Minha primeira vez: a leitura muda a sociedade, ministrada no 7º Sul Letras e 

VII Encontro Nacional de Língua e Literatura (VII ENALLI). 29 de nov. 2019. Apontamentos do autor. 
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classe trabalhadora se tem outra situação, pois aquele que é da classe alta, e consequentemente 

pode ter voz e escrever, pode ir constantemente à favela comprar drogas, contudo não vai à 

fábrica para trabalhar. A linha que aproxima os estratos sociais é outra.  

A questão básica é esta: quando não tiver no Brasil – do porvir – uma educação de 

qualidade, cidadania e direitos iguais acessíveis a todos, não haverá uma representação da baixa 

classe média, da classe trabalhadora e essa literatura, na trajetória da história da literatura 

brasileira, sempre será a exceção, representando a normalidade da maioria da população 

brasileira. Isto é uma questão política, pois, somente se terá uma pluralidade de representações, 

quando houver um Brasil diferente, não a mesma proposta do velho “novo”.  

Nitidamente, a América Latina, obviamente retirando o Brasil desse conjunto, embora 

sofra as atrocidades sociais tal como o Brasil contemporâneo, a educação nos países latinos é 

distinta, uma vez que é capaz de educar de outra forma, que não apenas politiza minimamente 

seus cidadãos, mas como também é capaz de ter cidadãos de outras classes sociais como 

produtores culturais, produtores de literatura, que, por sua vez, representam universos outros: 

do trabalhador rural e urbano, dos lúmpens, dos marginais, das mulheres, das causas indígenas, 

dos conflitos étnico-raciais, dos grupos lgbtqa+, etc. Universos que, para o Brasil, apresentam-

se na literatura de modo ainda muito fragmentado.  
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: LITERATURA E TRABALHO? 

 

 Após o percurso teórico e literário que se realizou até aqui, vê-se que, no Brasil das 

narrativas de Jatobá, mesmo que elas tenham sido lançadas no período autoritário, problemático 

e trágico da história brasileira, reconstruindo ficcionalmente um cenário das décadas de 50, 60 

e 70, há muita semelhança entre elas e o período que a nação está passando atualmente. O lugar 

do brasileiro-trabalhador, esse que está diante de um trabalho subalterno, sub-remunerado, que 

enfrenta longas e duras jornadas, locomovendo-se em transportes públicos lotados, em uma 

época na qual toda a nação estava sob o “céu” da ditadura, de um estado de exceção, tanto nos 

textos jatobianos, quanto na própria realidade atual, é muito similar, tal como a tese aponta. 

Os brasileiros-trabalhadores na realidade empírica ainda estão vivendo nas periferias, 

seus trabalhos ainda não lhe garantem a dignidade, pois são destituídos de valor, não apenas de 

valor econômico, mas de muitos outros que deveriam ser inerentes a todos cidadãos e cidadãs. 

No entanto, isso não se efetiva, a ponto de se perceber que a díade trabalhador-homo sacer não 

fica apenas no campo ficcional. E não se trata da sociedade brasileira estar anestesiada diante 

do excesso de realidade, do espetáculo da morte e da violência estar naturalizado, pelo 

contrário, trata do processo de homosacerização das camadas mais vulneráveis estar 

funcionando de modo constante. Portanto, a história brasileira, de fato, gira em falso. E assim, 

as hipóteses da tese, tristemente, confirmam-se e seus objetivos são alcançados.  

 Talvez os textos de Roniwalter Jatobá vão além das hipóteses levantadas neste estudo. 

As representações construídas nas suas narrativas não apenas servem como voz, denúncia, 

marcação de presença, de resistência e de reivindicação da dignidade humana, pois, pela via 

testemunhal dos seus textos, há uma corporificação das vozes dos trabalhadores. Aliás, percebe-

se que as narrativas extrapolam o gesto de dar voz e representatividade à classe trabalhadora. 

E, aí, entra o poder do autor, pois, por meio de sua decisão, lê-se quem está incluído no seu 

projeto literário e excluído na realidade social. Essa é uma dimensão poderosa de sua obra. 

Os trabalhadores de Jatobá, com seu teor testemunhal, junto ao poder do autor, 

constroem visceralmente uma representação literária muito fiel à realidade de onde provém os 

elementos textuais, formando um verdadeiro arquivo de denúncia sobre o ataque silencioso e 

invisível para alguns estratos sociais, mas estridente para a classe trabalhadora, a classe 

homosacerizada.  

 Atualmente, vê-se os usos do passado sendo realizados por camadas sociais que 

reivindicam intervenção militar, as quais recebem escuta do governo, fazendo parecer que o 
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passado ditatorial do Brasil foi algo benéfico e harmonioso para todos os brasileiros. Contudo, 

não se trata de um esquecimento do passado, mas de um uso. Quando se propõe um Brasil 

militar, por meio de saudosismos bestiais que perpassam a esfera sonora e pessoas se 

aglomeram trajadas de verde amarelo, as quais clamam a queda de instituições, tudo isso se 

trata de oferecer cidadanias diferentes para as diversas esferas sociais e econômicas. Há brasis 

distintos dentro do país continental e as atrocidades sempre são retocadas com verniz de 

legitimidade. Há usos do passado, os quais não são delírios de autoridades alucinadas, mas 

estratégias e táticas de regulação, o que Jatobá mostra muito bem, evidenciando os efeitos da 

soberania em seus textos. 

 A literatura jatobiana não é somente de êxodo, porque foge de um padrão, como também 

de êxito, pois pode proporcionar aquilo que, neste estudo, se designou como witz, um clarão de 

consciência, mesmo que essa não seja a proposta da literatura, mas parece bem ser o projeto do 

autor da literatura proletária no Brasil.  

Jatobá estrutura seus textos com a habilidade de fazer forma e conteúdo expressarem 

uma potência de maneira harmônica, o que é seu diferencial, pois possibilita uma contravisão, 

ou seja, o leitor não vê apenas o que o autor viu e ficcionalizou, mas é tomado por um efeito de 

aproximação daquele território textual – o testemunho é muito eficaz para isso. Ao imergir nos 

contos de Jatobá, não se sai somente com a visão das águas ficcionais, uma vez que eles 

possibilitam um entrelugar, por meio de um realismo desidealizador, fazendo com que o leitor, 

agora com o fôlego retomado, consiga ver mais que a dura realidade, onde muitos fazem as 

vezes de soberano, enquanto outros são homosacerizados.  

 Aqui trabalhou-se dois textos jatobianos, “O pano vermelho” e “Sabor de química”, mas 

sua obra, de um modo geral, fez que se construísse uma rede conceitual para pensá-la e analisá-

la. Todo esse capital teórico levantado ultrapassa qualquer aplicação analítica, pois fazer tais 

leituras e pesquisas foi uma experiência de vida singular. 

A narrativa moderna de Jatobá, com seus pouco-ditos, não-ditos, com espaços vazios, 

com finais praticamente abertos, quando não trágicos, possibilita aos leitores fazer um passeio 

inferencial bem mais arriscado. O passeio que se fez entre Itália e Brasil foi uma aventura 

literária e teórica, conduzindo a obra jatobiana para a península e trazendo um aporte teórico 

de lá. 

 Após a leitura da obra de Jatobá, pensou-se imediatamente em Primo Levi e, a partir 

daí, tentou-se pensar junto a Giorgio Agamben. Assim se começou a formar o tecido da tese. 

Trazer filósofos como Agamben e Michel Foucault não é uma decisão fácil. Ainda, por cima, 
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são dois teóricos com uma ampla recepção no Brasil e lidos de formas tão divergentes. Estudar 

Agamben e trazê-lo para dentro de um estudo literário, somente se realizaria dentro de um 

Programa de Pós-Graduação que permitisse fugir um pouco das contenções acadêmicas 

tradicionais e isso foi oferecido tanto pela Universidade Feevale, quanto pela Universidade de 

Bolonha.  

 Acredita-se que ter feito este trabalho possibilitou um novo olhar diante das situações 

trágicas e cotidianas, as quais são enfrentadas por pessoas nos mais variados lugares e que tudo 

poderia ser bem diferente, se o pensamento de soberania não se opusesse sempre a camada 

social mais vulnerável.  

 Muito se disse sobre o trágico neste estudo. Em relação ao universo do trabalho 

apresentado, o trágico corresponde a uma falta de resposta, algo sem desfecho, pois as melhoras 

e expectativas não se confirmam, a consciência do trabalhador sobre sua situação é uma 

potência, mas que não se torna um ato. Para estudos posteriores, vê-se a possibilidade de 

abordar o peso da tradição da metáfora do trágico. Nesta tese, utilizou-se o trágico tanto no 

sentido comum (como um massacre, algum genocídio ou um atropelamento, por exemplo), 

quanto em um sentido mais restrito, como o trágico moderno, o qual está relacionado com a 

história, ou seja, tal trágico é algo que não permite dar um salto dialético ou ultrapassar as ruínas 

dos acontecimentos. A consciência trágica permitiria entender esse impasse, pois o trágico 

moderno é quando não há dialética ou não há um movimento da história aparente, apresentando 

diversas opressões, avançando no tempo sem sair do lugar. Assim, o trágico moderno é quando 

a história entra explicando um impasse, uma vez que no trágico clássico não havia a história, 

apenas o mito. No trágico moderno há a história, no entanto, ele mostra o seu fracasso, pois não 

há um desenvolvimento significativo que altere as relações de força entre as classes. Houve, 

assim, nesta tese, o uso desses dois trágicos, o primeiro no sentido comum (como sinônimo de 

sofrimento, dor, violência, etc) e o trágico definido tecnicamente como moderno, relacionado 

aos impasses da história. Foi possível relacionar ambos os trágicos a este estudo, uma vez que 

a exploração e as nuances negativas do trabalho operário, tanto na história, quanto nas 

narrativas de Jatobá trazem o trágico nesses dois sentidos. Portanto, o trágico moderno permite 

enxergar mais profundamente as relações entre literatura e trabalho no Brasil, temática que pode 

ser aprofundada pesquisas futuras. 

A articulação teórica e a imersão nos textos ficcionais abrem novas possibilidades para 

futuros projetos. Caso se pense uma possível recanonização, ou melhor, uma nova trajetória da 
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historiografia literária, esta tese mostra outros autores além de Roniwalter Jatobá, que se deixam 

evidenciar pelas luzes críticas e teóricas encadeadas neste estudo, tais como Luiz Ruffato.  

 Esta tese traz um novo conhecimento, não há apenas um mapeamento teórico de fontes 

que circulam no meio acadêmico, senão uma articulação de alguns mecanismos de poder e das 

relações de força que existem sobre a sociedade e apresenta os dispositivos de contrapoder que 

o autor dispõe para não somente se opor, mas também evidenciar um mundo que de outro modo 

ficaria encoberto. Portanto, a aplicação desse arsenal teórico construído a um autor pouco 

conhecido e divulgado, não somente abre outra interpretação, mas também evidencia uma 

ambição de mostrar uma outra história da literatura. 

 A partir da entrega desta tese, olha-se para frente. Mostra-se, por meio deste estudo, um 

potencial analítico, crítico e reflexivo, mas, não se fecha às questões levantadas aqui, mas se 

aponta direções e um outro modo de ver as narrativas sobre o mundo do trabalho no Brasil.  
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APÊNDICE A – PRONTUÁRIO CRÍTICO MÍNIMO SOBRE O “REALISMO”: 

ALGUMAS FERRAMENTAS OPERACIONAIS 

 

Optou-se por apresentar as informações como apêndice, pois poderiam provocar uma 

digressão na argumentação e o conteúdo é extenso demais para se apresentar em uma nota de 

rodapé. Além disso, a tese não propõe um método ou um modo de se aplicar o conceito de 

realismo. No entanto, é conveniente apresentar alguns níveis que foram apresentados por 

Bertoni (2007). 

O primeiro nível, o temático-referencial, é o realismo do dictum, daquilo que se escreve, 

o qual tem relação com o universo composto de objetos, personagens, ações, eventos, 

ambientes, situações e problemas, ou seja, uma objetividade representada, a qual o desvio 

mínimo atribui a propriedade mais homogênea possível àquela da experiência empírica. Em 

suma, há uma submissão às leis naturais, à coerência lógica, à historicidade(s), à 

contemporaneidade, à familiaridade, à especificidade político-social, etc (Bertoni, 2007). 

 O segundo nível, o estilístico formal, é o realismo do modus, do como se escreve, 

atribuído a um repertório de técnicas específicas, recursos retóricos e procedimentos 

expressivos, com os quais um texto produz e mantém a ilusão realista, ou seja, a 

impessoalidade, ponto de vista subjetivo, hipertrofia dos sistemas descritivos, mimese 

linguística, uso dos detalhes, precisão denotativa, etc (Bertoni, 2007). 

 O terceiro nível, o semiótico, é o realismo do código, plantado na complexa e ramificada 

trama cultural que regula a decodificação de um texto e que estabelece a conformidade em 

relação a um conjunto de contextos historicamente determinados, tais como opiniões, 

ideologias, convenções, modelos de comportamento, sistemas de verossimilhança, esquemas 

de representação, horizontes epistemológicos, visões de mundo, etc (Bertoni, 2007). 

 Por fim, o quarto nível, o cognitivo, é o realismo da relação estética, que projeta o 

mundo do texto no horizonte de experiência do leitor, o qual relaciona aquilo que está no mundo 

descrito e prefigurado do autor (o que estaria para a mimeses I); o mundo configurado na obra 

(mimeses II) e o mundo reescrito aos olhos do próprio leitor (mimeses III)181 (Bertoni, 2007).  

A seguir, apresenta-se conceito de realismo definido por diversos autores ao longo do 

tempo, até desaguar na contemporaneidade. Não há, neste estudo, um regaste histórico do 

conceito, apenas se destaca o que os diferentes autores propuseram como uma possível 

definição do termo. Abaixo, segue um infográfico com os alguns dos principais teóricos que se 

ativeram à definição desse conceito.  

 
181 Mimeses I, II e III são conceitos elaborados por Ricœur (1997), em O entrecruzamento da história e da ficção. 



1856 1883 1887 1887 1895
George Elliot: o realismo é 
“a doutrina segundo a 
qual cada verdade e 
beleza podem ser 
alcançadas com um 
humilde e fiel estudo da 
natureza, e não 
substituindo formas 
vagas, alimentadas da 
fantasia nas brumas do 
sentimento, por uma 
realidade definida e 
substancial”.

Robert Louis Stevenson: o 
realismo é “uma questão de 
aparências”, “um mero 
capricho de moda volúvel”, 
algo que “não diz respeito, 
em última análise, à 
substância de uma obra de 
arte, mas apenas ao método 
técnico”.

Friedrich Engels: o realismo 
significa “além da fidelidade 
em detalhes, reprodução 
fiel de personagens típicos 
em circunstâncias típicas”. 

Guy de Maupassant: o 
realismo “não consiste em 
mostrar a fotografia banal 
da vida”, mas em oferecer 
uma “visão mais completa, 
mais convincente e mais 
apurada da própria 
realidade”.

George Gissing: o realismo é 
“sinceridade artística em 
retratar a vida 
contemporânea”. 

1921 1928 1946

Roman Jakobson: o 
realismo é “uma corrente 
que se propôs a meta de 
reproduzir a realidade da 
maneira mais fiel possível e 
aspirar ao máximo da 
verossimilhança: definimos 
os trabalhos que parecem 
reais, fiéis à realidade, para 
serem realistas”.

Maksim Gor´kij: o realismo 
é uma “representação 
verdadeira e inalterada dos 
seres humanos e suas 
condições de vida”.

György Lukacs: o realismo é 
uma “forma de expressão”, 
“sempre em conformidade 
com a realidade”, que, no 
entanto, “transcende o plano 
da vida cotidiana”, revela 
problemas essenciais, 
representa os personagens 
humanos e socialmente 
“típicos”, “as grandes forças 
sociais e as bases econômicas 
do desenvolvimento histórico”.

1946 1957
Erich Auerbach: o realismo 
é “a representação da vida 
cotidiana, na qual os 
problemas humanos e 
sociais ou mesmo os 
desenvolvimentos 
históricos são seriamente 
expostos, ou mesmo os 
desenvolvimentos 
trágicos”.

Northrop Frye: o realismo é “a 
tendência à verossimilhança e 
a exatidão da descrição”, “a 
tendência de contar uma 
história plausível ou 
confiável”, para “enfatizar o 
conteúdo e a representação, e 
não a forma da história”.

1957 1961 1963 1970 1973
Ian Watt: o realismo não é 
uma “doutrina literária 
particular”, mas “a expressão 
de uma premissa, [...] a 
premissa ou convenção 
formal de que o romance é 
uma relação autêntica e 
completa sobre uma 
experiência humana e, 
portanto, tem a obrigação de 
satisfazer seus leitores 
dando-lhes detalhes sobre a 
personalidade dos atores e 
sobre as circunstâncias de 
tempo e lugar de suas ações, 
detalhes apresentados 
usando a linguagem de forma 
ampla e referencial”.

René Wellek: o realismo é “a 
representação objetiva da 
realidade social 
contemporânea”.

George Becker: o realismo é 
“uma fórmula artística que, 
baseada em uma 
configuração específica da 
realidade, tenta apresentar 
um simulacro com base em 
regras mais ou menos fixas”.

Philippe Hamon: o realismo, ou 
melhor, o “discurso realista” é 
uma espécie de ‘ato de fala’ 
(como propõem Austin e 
Searle) definido por uma 
situação de comunicação 
específica”, um sistema 
codificado de ‘meios 
estilísticos’ com o qual a 
literatura, longe de ‘copiar’ a 
realidade, “nos faz acreditar 
que copia a realidade”.

Roland Barthes: o realismo 
“(muito mal dito, em qualquer 
caso, muitas vezes mal 
interpretado) consiste, não em 
copiar o real, mas em copiar 
uma cópia (pintada) do real”.


	4d833d17f0b81f30b958e5f35dc4e72a48274a4cbd0caf23c92ad75de3030b1d.pdf
	2921f2456318bb2dc5480d3d3e9782b3e7a7ab2456df1ef22102ede255442c80.pdf
	Microsoft Word - ficha catalográfica.docx
	Capa_Eder_trabalhador-01-01 - cópia.png
	2921f2456318bb2dc5480d3d3e9782b3e7a7ab2456df1ef22102ede255442c80.pdf
	1 INTRODUÇÃO
	1.1 Sobre a tese
	1.1.1 Literatura e trabalho: achados e ausências
	1.1.2 Levantamento dos estudos realizados


	2 SOBERANIA E LITERATURA
	2.1 Soberania, estado de exceção e homo sacer
	2.2 Homines sacri e a aproximação com as vítimas na literatura brasileira
	2.3 O “poder” do autor
	2.3.1 O Soberano, o exercício da força e o autor
	2.3.2 A testemunha e o autor
	2.3.3 O autor completa um ato que em si não seria completo
	2.3.4 O muçulmano
	2.3.5 Autor e testemunho
	2.3.6 Sobre a mediação estética

	2.4 Sobre as possibilidades da forma breve
	2.4.1 Um ponto sobre o conto
	2.4.2 Witz e outras implicações da forma breve


	3 MEU BRASIL BRASILEIRO
	3.1 Brasileiro-trabalhador: a vida desqualificada em “O pano de vermelho”.
	3.2 “Sabor de química”, um exemplo de homosacerização
	3.3 Entre o realismo e o testemunho
	3.3.1 Realismo: conceito multifacetado
	3.3.2 O testemunho
	3.3.3 O testemunho como conexão de mundos
	3.3.4 Visão de Crônicas da vida operária pelos críticos e pelo autor
	3.3.5 Do realismo e do testemunho na obra de Roniwalter Jatobá

	3.4 Fabricárcere: transições da sociedade e do trabalho

	4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: LITERATURA E TRABALHO?
	REFERÊNCIAS
	APÊNDICE A – PRONTUÁRIO CRÍTICO MÍNIMO SOBRE O “REALISMO”: ALGUMAS FERRAMENTAS OPERACIONAIS


	InfograficoAutores-Eder

