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RESUMO 

Neste estudo, aborda-se a representação da violência no projeto literário de 

Ana Paula Maia, tendo como delimitação as obras em que Edgar Wilson, personagem 

recorrente dessa autora contemporânea, está presente. A temática da violência, cujos 

índices crescem no Brasil e configuram um problema de saúde pública, movimenta 

reflexões interdisciplinares que permitem (re)conhecê-la em um contexto mais amplo 

do que as estatísticas oficiais permitem. Assim, ao estudá-la pelo viés da literatura e 

da cultura, evidenciam-se representações que emergem como um traço das 

manifestações culturais no Brasil contemporâneo. Com o objetivo de analisar as 

violências visíveis e invisíveis nos textos literários de Ana Paula Maia, evidenciando 

de que modo as lacunas do texto de Enterre seus mortos estabelecem a relação entre 

ambas, percorre-se a trajetória de Edgar Wilson ao longo de outras narrativas: O 

Fosso, A Guerra dos Bastardos, Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Carvão 

Animal e De Gados e Homens. A metodologia é de abordagem indutiva, qualitativa e 

exploratória. Como procedimento de pesquisa, recorre-se à revisão de obras teóricas 

e da fortuna crítica da autora, a fim de discutir resultados. Ancoradas na hermenêutica 

de Gadamer (1997) e na teoria da interpretação de Ricoeur (1976), as análises partem 

de conceitos sobre experiência estética e horizonte de expectativas (JAUSS, 1979; 

1994) e sobre o jogo do texto (ISER, 1979). No que tange à violência, adota-se as 

perspectivas de Žižek (2014), Souza (2009), Quijano (2005) e Schwarcz (2019), 

relacionando-as com entendimentos de Schøllhammer (2000; 2009), Ginzburg (1999) 

e Dalcastagnè (2005) acerca de representatividade e representação da violência na 

literatura contemporânea. Assim, delineia-se um panorama da violência na obra de 

Ana Paula Maia, que leva ao entendimento de que as representações das violências 

visíveis ensejam as narrativas, enquanto as invisíveis, subjacentes às primeiras, são 

reconhecíveis via interpretação das lacunas do texto literário, lançando luzes sobre o 

obscuro do presente (AGAMBEN, 2009). Isso sugere que tais textos potencializam 

reflexões acerca de um contexto cultural marcado pela negação de alteridades e a 

precariedade das condições de vida de suas populações. 

PALAVRAS-CHAVE: Ana Paula Maia. Violência. Cultura. Literatura 

Contemporânea. Estética da Recepção.  



 
 

    
 

ABSTRACT 

In this study, the representation of the violence in Ana Paula Maia’s literary 

project will be approached, focusing on stories in which Edgar Wilson, a recurrent 

character from this contemporary author, is present. The violence, which levels have 

been growing in Brazil and has become a public health issue, makes way for 

interdisciplinary thoughts that allow it to be acknowledged in a wider context than the 

ones offered by the official numbers. Therefore, in studying the violence through 

literature and culture, it is possible to recognize representations that emerge as a trace 

of the cultural manifestations in contemporary Brazil. As the objective is to analyze the 

visible and the invisible violence in the literary production of Ana Paula Maia, 

evidencing in which way the gaps within the texts in Enterre seus mortos relate to both 

kinds of violence, the study follows the character Edgar Wilson along some other 

narratives: O Fosso, A Guerra dos Bastardos, Entre rinhas e cachorros e porcos 

abatidos, Carvão Animal and De Gados e Homens. The methodology used is the 

inductive, qualitative, and exploratory approach. As for the research procedure, 

theoretical books and fortunate criticism of the author’s work were examined in order 

to discuss the results. Based on Gadamer's Hermeneutics (1997) and on Ricoeur’s 

Theory of Interpretation (1976), the analyses start from concepts on aesthetic 

experience and on the horizon of expectations (JAUSS, 1979; 1994), and also from 

the text as a game (ISER, 1979). Regarding the violence, the adopted overview is from 

Žižek (2014), Souza (2009), Quijano (2005) and Schwarcz (2019), relating them to 

Schøllhammer’s (2000; 2009), Ginzburg’s (1999), and Dalcastagnè’s (2005) views on 

the representativity and the representation of violence in contemporary literature. 

Therefore, a proposition is made for classifying the violence in Ana Paula Maia’s work, 

which brings an understanding that the visible representation of violence makes the 

narrative possible, whereas the invisible ones that underlying the visible those, are 

recognized through the interpretation of the gaps in the literary text, enlightening the 

obscurity of the present (AGAMBEN, 2009). This view suggests that such texts 

potentialize reflections about the cultural context tinged by the denial of alterity and the 

precariousness of the life conditions of its people. 

KEYWORDS: Ana Paula Maia. Violence. Culture. Contemporary Literature. 

Reception Aesthetics Theory. 
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1 INTRODUÇÃO 

O romance Enterre seus mortos, de Ana Paula Maia, foi lançado em 2018 pela 

editora Companhia das Letras. A narrativa conta a história de Edgar Wilson, um 

recolhedor de corpos de animais das vias públicas de uma pequena cidade, localizada 

em região imprecisa. Junto com seu colega Tomás, o protagonista é responsável 

também por triturar os restos mortais desses bichos, dando-lhes um destino. O 

cotidiano normal de ambos é alterado quando Edgar Wilson encontra os corpos de 

uma mulher e de um homem. Os dois recolhem os cadáveres para o freezer do galpão 

da empresa em que trabalham, a fim de evitar que os mortos fiquem à mercê dos 

abutres que rondam a cidade.  

Tendo em vista que a polícia nada pode fazer, pois faltam viaturas e espaço 

em necrotérios, Edgar Wilson e Tomás se veem diante de um grande problema 

quando o freezer estraga. Precisam dar um destino digno aos corpos, que corriam o 

risco de acabar no mesmo moedor de restos animais. Eles empreendem, então, uma 

peregrinação a cidades vizinhas, em busca de um Instituto Médico Legal que 

abrigasse os defuntos até que familiares fossem localizados e as circunstâncias das 

mortes violentas, esclarecidas – o que não ocorre. Como não conseguem espaço, 

acabam eles mesmos sepultando as vítimas, jogando-as no rio da cidade, cujo fundo 

é destino de diversos outros mortos.  

A obra é repleta de brutalidades banalizadas e o protagonista Edgar Wilson é 

uma personagem recorrente no projeto literário de Ana Paula Maia, indicando relações 

com outras obras em que se faz presente. Assim, institui-se como tema de pesquisa 

as representações da violência em obras literárias de Ana Paula Maia. No que se 

refere à delimitação, o foco deste estudo está nas representações de violências 

visíveis e invisíveis em textos de Ana Paula Maia que tenham Edgar Wilson como 

personagem, evidenciadas na análise de Enterre seus mortos via método da Estética 

da Recepção.  

No que tange à justificativa de pesquisa, salienta-se o potencial da literatura 

para evidenciar, via processo de representação, violências constituintes da cultura 

brasileira. Vale ressaltar que os crescentes índices de violência no Brasil transcendem 

o campo estatístico. Trata-se de uma questão complexa, multifacetada e de 

superação desafiadora, sendo, portanto, um assunto pertinente a diversas áreas da 
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ciência. Assim, ao estudar a violência pelo viés da literatura, entende-se de que modo 

ela se torna um traço cultural do Brasil urbano contemporâneo, com implicações que 

extravasam campos estanques do conhecimento. A literatura, grande teia de 

representações que transforma em linguagem artística a realidade posta, diz respeito 

não apenas à instância da criação, mas também à da recepção, já que o leitor é quem 

dá sentidos ao texto literário. Dessa forma, compreender e interpretar as 

representações da violência em Enterre seus mortos leva a reflexões sobre como o 

leitor contemporâneo pode dar contornos à concepção de violência. Acredita-se que, 

via objeto literário, é possível também compreender potenciais significados da 

violência no contexto da sociedade brasileira, contribuindo para o enfrentamento 

desse problema de saúde pública.  

Desse modo, o problema de pesquisa corresponde à seguinte questão: Quais 

são as violências visíveis e invisíveis representadas nas obras de Ana Paula Maia e 

de que modo as segundas podem ser interpretadas nas lacunas do texto literário 

Enterre seus mortos? Com vistas à compreensão de um fenômeno, entende-se mais 

adequado trabalhar com questões norteadoras em vez de hipóteses de pesquisa, a 

saber: 

 

a) Como a violência está representada em textos de Ana Paula Maia que tenha 

Edgar Wilson como personagem? 

b) Quais aspectos estéticos da literatura contemporânea no que tange à 

violência são observáveis nos textos? 

c) Tendo em vista que a personagem Edgar Wilson está presente em outras 

obras de Ana Paula Maia, quais relações estabelece com o cenário da 

narrativa, o seu tempo e as demais personagens?     

d) De que modo Enterre seus mortos se relaciona com as demais obras da 

autora em que Edgar Wilson figura como personagem? 

e) De que maneira a obra diz respeito ao seu tempo?  

f) Em que aspectos pode ser observado o caráter transgressor da literatura 

contemporânea nos textos da autora? 

 

Tendo como objetivo geral analisar as violências visíveis e invisíveis nos textos 

literários de Ana Paula Maia, evidenciando de que modo as lacunas do texto de 
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Enterre seus mortos estabelecem a relação entre ambas, os objetivos específicos 

desdobram-se em:  

 

a) Estudar a literatura como manifestação da cultura e do contexto sócio-

histórico do momento de sua produção;  

b) estudar a violência no Brasil contemporâneo, no que tange a índices 

estatísticos, tipos de violência e a representação do tema na literatura 

brasileira contemporânea;  

c) analisar o texto literário Enterre seus mortos, a fim de evidenciar violências 

visíveis e invisíveis, bem como as suas relações com o contexto e potenciais 

de significação. 

 

Este estudo segue uma linha de raciocínio indutivo e o desenho metodológico 

é pautado por uma abordagem qualitativa. Ainda, a pesquisa caracteriza-se como 

exploratória nas etapas da investigação que compreendem a natureza das violências 

presentes na narrativa, alicerçadas pelo referencial teórico. Como técnica de 

pesquisa, adota-se o procedimento bibliográfico, presente na revisão de teorias, 

análise e discussão dos resultados (MARCONI; LAKATOS, 2003).  

No percurso investigativo do objeto de pesquisa, a obra Enterre seus mortos 

de Ana Paula Maia, romance lançado em 2018 pela editora Companhia das Letras, 

verificou-se que a personagem Edgar Wilson, que protagoniza essa narrativa, é 

recorrente no projeto literário da autora. Dessa forma, foram realizadas leituras dos 

seguintes textos, publicados em língua portuguesa:  

 

a) Javalis no Quintal e outras Estórias (MAIA, 2016); 

b) A Guerra dos Bastardos (MAIA, 2007); 

c) Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (MAIA, 2009); 

d) Carvão Animal (MAIA, 2011); 

e) O Barbeiro e o Besouro (MAIA, 2012)1; 

f) De Gados e Homens (MAIA, 2013); 

g) Assim na terra como embaixo da terra (MAIA, 2017a); 

 
1 Conto publicado na antologia O Livro Branco: 19 contos inspirados em músicas dos Beatles, 
organizada por Henrique Rodrigues.  
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h) A Ponte Partida (MAIA, 2017b)2; 

i) Enterre seus mortos (MAIA, 2018). 

 

Além dos títulos supracitados, Ana Paula Maia publicou, em 2003, o romance 

O Habitante das Falhas Subterrâneas, obra esgotada e sem versão digital que 

possibilitasse a leitura. A autora também tem contos publicados em antologias 

organizadas por Nelson de Oliveira, Federico Lavezzo, Ivana Leite, Marcelo Moutinho 

e Luiz Ruffato. Chama-se atenção a este último, que, em 2004, organizou a antologia 

intitulada 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira. Conforme Ruffato 

(2004), a publicação teve como objetivo apresentar novas vozes femininas na 

literatura nacional. Ainda, ao apresentar a obra, Ruffato (2004) evidencia a ausência 

de representatividade do gênero na produção literária brasileira ao longo das décadas, 

em um processo de silenciamento atrelado ao patriarcalismo. Nesse sentido, a 

antologia reúne textos inéditos de autoras que haviam iniciado na escrita literária a 

partir da década de 1990 e que estavam “Profundamente mergulhadas num universo 

mudo pela internet, surdo pela música altíssima e cego pelas paredes dos shoppings 

[...]” (RUFFATO, 2004, p. 16) – entre elas, Ana Paula Maia. Vale ressaltar que, na 

ocasião, Ana Paula Maia tinha apenas o título O Habitante das Falhas Subterrâneas. 

Nesse sentido, reforça-se a premência desta investigação, que versa sobre obras de 

uma autora negra, emergente e que se faz ouvir na cena literária contemporânea. 

Optou-se por revisar a integralidade da produção da autora, a fim de 

compreender essa produção como um todo. Nesse sentido, pode-se afirmar, a priori, 

que a personagem Edgar Wilson é uma espécie de fio condutor que perpassa o projeto 

literário de Ana Paula Maia, conferindo certa unidade ao universo ficcional engendrado 

pela escritora. Ele está presente, como personagem secundária ou protagonista, nos 

seguintes textos analisados:  

 

a) A Guerra dos Bastardos (MAIA, 2007); 

b) O Fosso (MAIA, 2009)3; 

 
2 Conto publicado na Revista Superinteressante, em seção chamada Realidade Alternativa: 7.401 
caracteres de literatura.  
3 Narrativa que integra o título Javalis no Quintal e outras estórias, coletânea de contos de Ana Paula 
Maia, compilado pela própria autora e disponível apenas na Amazon Kindle. Esse texto foi publicado 
em livro impresso pela editora Bertrand Brasil, em obra organizada por Nelson de Oliveira, cujo título 
é: Todas as Guerras -Volume 1 (Tempos modernos).  
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c) Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos (MAIA, 2009); 

d) Carvão Animal (MAIA, 2011); 

e) De Gados e Homens (MAIA, 2013); 

f) Enterre seus mortos (MAIA, 2018). 

 

Dessa forma, ao vislumbrar as violências visíveis e invisíveis no entorno de 

Edgar Wilson, a partir de preceitos da estética da recepção na análise de Enterre seus 

mortos, é possível potencializar as interpretações das representações da violência em 

um contexto macro, o projeto literário de Ana Paula Maia.  

Para tanto, no primeiro capítulo, são revisados conceitos teóricos da Estética 

da Recepção, seguindo-se para o conceito de cultura, linguagem e identidade, que se 

articulam com a recepção do texto literário na medida em que o universo do leitor é 

inalienável do processo de interpretação. Ainda, são revisadas estatísticas da 

violência no Brasil, evidenciando de que modo ela está presente no cotidiano 

contemporâneo. Além disso, embasam esta pesquisa os conceitos de cultura e as 

relações com a violência na literatura contemporânea, revisando-se autores como 

Žižek (2014), Schøllhammer (2000; 2009), Ginzburg (1999), Dalcastagnè (2005), entre 

outros.  

O terceiro capítulo é dedicado às análises de textos literários de Ana Paula 

Maia, envolvendo as obras em que Edgar Wilson figura como personagem. Assim, as 

narrativas O Fosso, A Guerra dos Bastardos, Entre rinhas de cachorros e porcos 

abatidos, Carvão Animal e De Gados e Homens, anteriores a Enterre seus mortos, 

são retomadas em ordem cronológica de publicação, com vistas à interpretação das 

violências no entorno de Edgar Wilson em um contexto mais amplo e discussão das 

violências representadas em face de outros estudos sobre obras de Ana Paula Maia. 

Ver-se-á na análise de Enterre seus mortos, na penúltima subseção do terceiro 

capítulo, que as significações da obra são potencializadas face às análises 

preliminares. 

Nessa subseção, as análises buscam evidenciar conceitos da Estética da 

Recepção, notadamente no que tange à experiência estética, horizonte de 

expectativas (JAUSS, 1979; 1994), a natureza lacunar do texto literário (ISER, 1979) 

e conceitos de hermenêutica e interpretação (GADAMER, 1997; RICOEUR, 1976) 

revisados no primeiro capítulo. Assim, ao passo que as análises dos textos de Ana 
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Paula Maia precedentes a Enterre seus mortos conduzem a linha indutiva desta 

dissertação, o objeto de pesquisa age como uma força centrípeta, sem, no entanto, 

perder de vista o entorno de Edgar Wilson, o que, consequentemente, leva a 

interpretação também para a dimensão intertextual.  

Compreende-se a narrativa de Ana Paula Maia, marcada por crueldades 

banalizadas, como representativa de uma sociedade acostumada não só com a 

agressão física, mas também com a ineficiência estatal que não dá conta dos 

cadáveres que gera e, menos ainda, de combater um problema sistêmico e 

multifatorial. Isso é evidenciado na última subseção do terceiro capítulo, em que os 

resultados de pesquisa são apresentados em forma de gráficos que oferecem uma 

visão sobre a violência nas obras de Ana Paula Maia, e discutidos à luz dos autores 

que tratam da cultura e da violência no Brasil.  

  



 
 

    
 

Os Poemas 
 

Os poemas são pássaros que chegam não se sabe de 
onde e pousam no livro que lês. Quando fechas o livro, 

eles alçam vôo como de um alçapão. Eles não têm pouso 
nem porto alimentam-se um instante em cada par de 

mãos e partem. E olhas, então, essas tuas mãos vazias, 
no maravilhoso espanto de saberes que o alimento deles 

já estava em ti...  
 

Mário Quintana (1980)



18 

    
 

2 DA TEORIA LITERÁRIA À CULTURA DA VIOLÊNCIA – OU O CONTRÁRIO 

A fim de compreender o objeto deste estudo sob o viés da cultura na qual as 

instâncias de produção e recepção da obra literária de Ana Paula Maia estão 

inseridas, faz-se necessário percorrer os pressupostos teóricos sobre o tema. Dessa 

maneira, este capítulo revisa, inicialmente, a Estética da Recepção, teoria literária cuja 

ênfase está na percepção do leitor sobre o texto e que pauta a abordagem do objeto 

em estudo. O receptor, sujeito que completa as lacunas da obra literária, coloca a 

serviço da interpretação experiências individuais, que, todavia, estão ligadas ao 

contexto do qual faz parte.  

Por essa razão, procede-se, na segunda subseção, à revisão de teorias acerca 

da cultura, entendimentos que também ancoram a presente abordagem, haja vista 

que se entende a literatura como uma manifestação cultural que está ligada não só 

ao contexto de produção, mas também ao de recepção. Ademais, cultura, identidade 

e linguagem conduzem à discussão sobre a violência como traço do Brasil urbano 

contemporâneo. Tema crucial desta investigação, a violência é abordada sob o ponto 

de vista da cultura, que também estabelece as formas pelas quais uma sociedade lida 

com as consequências da mesma. Assim, na terceira subseção, procede-se à revisão 

de conceitos de violência, bem como ao levantamento de estatísticas que servem de 

base para o desenvolvimento de políticas públicas de enfrentamento.   

No que concerne ao recorte específico do objeto de pesquisa, o romance 

Enterre seus mortos, busca-se revisar estudos sobre a literatura brasileira 

contemporânea. O projeto literário de Ana Paula Maia emerge desse contexto 

estético, abraçando-o de diversas formas, mas, sobretudo, no que tange à violência. 

Todavia, a representação da violência na literatura não se inicia na estética 

contemporânea. Entendendo-se que a arte contemporânea traz consigo uma história 

cultural, busca-se também perceber, com o olhar da Estética da Recepção, de que 

modo a violência está representada em obras literárias brasileiras de outras épocas. 

Por isso, este capítulo traz também uma breve revisão da reverberação da violência 

em obras de períodos distintos do Brasil. 
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2.1 O LEITOR EM CENA: ESTÉTICA DA RECEPÇÃO  

O que torna a teoria da Estética da Recepção relevante para esta abordagem 

são os caminhos que abre para analisar o fenômeno literário do ponto de vista que, 

acredita-se, mais importa: o leitor. Assumindo o risco de repetir obviedades, convém 

reforçar que o texto sem o receptor é um mero amontoado de palavras, ideias mortas 

na página (ou na tela), aguardando para serem reanimadas pelo sujeito que lê, atribui 

sentidos, cria em conjunto, ama ou odeia o que leu – citando-se apenas os polos de 

um espectro incomensurável das sensações que a literatura é capaz de provocar. A 

Estética da Recepção é, ainda, um abraço ao texto, uma vez que, via exercício 

hermenêutico, explora-se, pelo dito, os sentidos não ditos. Estes, mais ou menos 

rastreáveis, semi-homogêneos ou semi-heterogêneos, raramente são unânimes entre 

seus leitores. Eis a beleza do texto literário.  

Outra questão que torna a referida teoria peculiar para este escrito é o enlace 

com os estudos do que se chama de Literatura Contemporânea – tema das próximas 

subseções. Busca-se, desse modo, a compreensão do fenômeno no momento de seu 

surgimento, num exercício arriscado e desafiador de tentar analisar os 

acontecimentos sob o calor do momento. Em especial, destaca-se o caráter de 

empoderamento do leitor – palavra em voga na última década e aplicada a um sem 

número de setores da sociedade. De fato, ver-se-á que, enquanto os cânones da 

crítica literária instrumentalizam os legistas da literatura, começando pela própria 

definição do que é literário (REIS, 2003), a literatura segue incólume, alheia a 

conceitos pré-concebidos. Eis o sentido da arte. 

2.1.1 Hermenêutica, Juízo e Gosto em Gadamer 

A atenção da Estética da Recepção volta-se para o efeito produzido no ato da 

leitura – no tempo em que o objeto eclode ou em qualquer outro momento. Nesse 

sentido, é sempre conveniente lembrar como a teoria da Estética da Recepção surgiu. 

Em 1967, o professor e crítico literário Hans Robert Jauss ministrou aula inaugural na 

universidade de Constança, na Alemanha, apresentando a conferência intitulada A 

história da literatura como provocação à teoria literária. O próprio título do ensaio 

explicita um movimento de repesar os fundamentos teóricos empregados nos estudos 



20 

    
 

literários desenvolvidos até então. Nesse sentido, a teoria de Jauss deve ser vista a 

partir do contexto da época, afirmam Figurelli (1988) e Zilberman (1989).  

Esta última analisa a década de 60 como um momento de rupturas e buscas 

por novas abordagens para a literariedade. O poder do jovem, liderança estudantil e 

mudanças no campo da educação superior fizeram parte desse caldo, fortemente 

engrossado pelo refutamento de ideologias de gerações passadas (ZILBERMAN, 

1989). Figurelli (1988), por sua vez, acrescenta que a década foi marcada por 

movimentos nas ciências humanas que se insurgiam contra o estruturalismo de uma 

forma geral. Não é de se estranhar, pois, o rompimento com as escolas estruturalista 

e formalista e as provocações críticas de Jauss (1994) ao modo como a arte literária 

era encarada. Assim, a literatura é reconhecida como uma instituição social, 

democrática, já que pertence, finalmente, ao leitor.  

Importante lembrar que Jauss parte da hermenêutica de Hans-Georg Gadamer, 

de quem foi aluno. Lê-se na introdução de Verdade e Método que “Entender e 

interpretar os textos não é somente um empenho da ciência, já que pertence 

claramente ao todo da experiência do homem no mundo” (GADAMER, 1997, p. 31). 

Com isso, começa-se a compreender o status dado pelo hermeneuta à relação entre 

a interpretação de textos e a vida humana. Para Gadamer (1997), chegar à verdade 

do texto não é um problema metodológico, pelo qual se encontra algo irrefutável 

cientificamente.  

Algo semelhante vale para a experiência da arte. Aqui é a pesquisa científica, 
que se dedica à chamada ciência da arte, que se encontra desde o princípio 
conscientizada de que não pode substituir nem suplantar a experiência da 
arte. O fato de sentirmos a verdade numa obra de arte, o que não seria 
alcançável por nenhum outro meio, é o que dá importância filosófica à arte, 
que se afirma contra todo e qualquer raciocínio. Assim, ao lado da experiência 
da filosofia, a experiência da arte é mais peremptória advertência à 
consciência científica, no sentido de reconhecer seus limites. (GADAMER, 
1997, p. 33). 

O processo hermenêutico, nesse sentido, tem o texto (verbal ou não) como 

ponto de partida. Ou seja, o dado concreto que sustentará, então, a interpretação. 

Figurelli (1988, p. 276), referindo-se ao trabalho de Gadamer (1997), acrescenta que 

é tarefa da hermenêutica também “elucidar a compreensão”. Esta é o movimento 

primeiro sobre o qual, num segundo ato, sustentar-se-á a interpretação, que é “[...] o 

termo proposto para o desenvolvimento do compreender. Na interpretação, o 
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compreender se apropria daquilo que compreende ao compreender” (FIGURELLI, 

1988, p. 276).  

Vale notar que, para Gadamer (1997), hermenêutica não se confunde com uma 

visão hermética, que se fecha a influências externas. Pelo contrário, ele defende que 

a interpretação só pode se dar porque os sujeitos interpretantes vivem em um universo 

hermenêutico. Isto é, o autor entende a vida em sociedade como uma experiência 

macro, da qual derivam as demais vivências e relações, pelas quais se estabelece o 

vínculo do indivíduo com a arte. Figurelli (1988) esclarece o exposto ao explicar que, 

na hermenêutica de Gadamer (1997), a compreensão é, por sua vez, o segundo ato 

de um movimento que chama de pré-compreensão, sendo esta a base do exercício 

hermenêutico. Nesse sentido, observa-se:  

O modo como vivenciamos uns aos outros, como vivenciamos as 
tradições históricas, as ocorrências naturais de nossa existência e do nosso 
mundo, é isso que forma um universo verdadeiramente hermenêutico, no 
qual não estamos encerrados como entre barreiras intransponíveis, mas para 
o qual estamos abertos. (GADAMER, 1997, p. 35, grifos nossos). 

Ressalta-se que o teórico inclui o estudo da experiência artística no rol do que 

chama de “ciências do espírito”. Desse modo, lembra que essa vertente vinha sendo 

moldada ao longo do século XIX pelo desenvolvimento das ciências da natureza. 

Nestas, busca-se, via rigor metodológico, a conclusão sobre os fenômenos 

observados. Todavia, nas “ciências do espírito”, as conclusões são inconscientes, 

vinculadas a “condições psicológicas especiais” (GADAMER, 1997, p. 42). Nesse 

sentido, o sujeito que se debruça sobre a experiência artística como objeto de estudo 

empregará também as suas próprias condições especiais a serviço das conclusões.  

Gadamer (1997) coloca em cena também as questões concernentes ao juízo e 

ao gosto. O primeiro seria uma certa capacidade de, usando da compreensão, aplicar 

o que sabe, a “sã compreensão humana”, a um objeto em estudo. Há, nesse sentido, 

a percepção de que juízo diria respeito a ver “[...] as coisas com base em pontos de 

vista corretos, justificados e sadios” (p. 78). Quanto ao gosto, não haveria 

argumentação, pois ele parte de uma percepção individual, como se observa a seguir: 

“O que justamente caracteriza o gosto é que ele mesmo, com relação a isso, ganha 

distância da escolha e do julgamento, o que pertence à exigência mais iminente da 

vida” (GADAMER, 1997, p. 83). Ainda, convém trazer, novamente, as palavras do 

autor, já que o gosto é parte constituinte da experiência estética.  
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O gosto é pois antes de tudo algo parecido com um sentido. Não dispõe 
antecipadamente sobre um conhecimento a partir de fundamentos. Quando 
nas questões de gosto algo é negativo, ele não consegue dizer por quê. Mas 
o experimenta com a maior segurança. Segurança no gosto é pois segurança 
ante a falta de gosto. (GADAMER, 1997, p. 85). 

A esse respeito, nota-se que Gadamer (1997) conduz o entendimento de que 

o gosto leva ao julgamento. Em outras palavras, se gosto, nas ciências do espírito, 

relaciona-se com o sentido, ele se torna, per si, uma ferramenta de julgamento e, por 

isso mesmo, padrões universais para o juízo da arte seriam impossíveis e/ou 

irrelevantes. Nas palavras de Gadamer (1997, p. 84), “Gosto, a gente tem de ter – não 

se pode deixar que nos seja demonstrado”. Nessa conjuntura, chama-se atenção a 

outro ponto:  

O gosto é simplesmente definido pelo fato de que se sente ferido pelo que lhe 
é repugnante, evitando assim, como em tudo, o que ameaça feri-lo. O 
conceito do “mau gosto” não é pois um contra-fenômeno original com relação 
ao “bom gosto”. O seu oposto é, antes, “não ter gosto algum”. O bom gosto é 
uma sensibilidade que evita tão naturalmente tudo que é chocante, de 
maneira que sua reação se torna, para quem não tem gosto, simplesmente 
incompreensível. (GADAMER, 1997, p. 85). 

O gosto é, dessa maneira, uma liberdade. Sendo ele um direito de qualquer 

sujeito, julgar a literatura deixa de ser uma exclusividade catedrática. Jauss (1979), 

ao abordar a temática da experiência estética, destaca uma convicção pessoal. Em 

sua visão, a relação com a arte não deve ser um “privilégio de especialistas” (p. 69) e 

mesmo as reflexões acerca dessa relação não deveriam ser tratadas única e 

exclusivamente pela ótica da hermenêutica filosófica ou teológica.  

Zilberman (1989) esclarece que o método da Estética da Recepção proposto 

por Jauss (1994), servindo-se da hermenêutica de Gadamer (1997), gerava 

possibilidades para que o texto literário fosse estudado a partir de uma lógica interna, 

distanciando-se do estruturalismo e formalismo4. Além do mais, abre-se uma outra 

 
4 O Formalismo Russo surge a partir de estudos de acadêmicos soviéticos, entre eles Vladimir Propp, 
Yuri Tynianov, Boris Eichenbaum e Roman Jakobson, nos anos 1910. Essa vertente da crítica 
literária procede ao vislumbre da forma e estruturas que, em conjunto, resultam em uma expressão 
genuinamente literária. Conforme Silva (1976, p. 559), o movimento rejeitava ambos os extremos: 
“[...] a crítica impressionista, subjetivista e tendenciosa [...]” e “[...]a crítica acadêmica, de tipo erudito, 
ignorante dos problemas teóricos que o fenômeno literário implica [...]”. Inovadora em seu contexto de 
surgimento, essa corrente teórica volta-se para a concepção de uma teoria da literatura própria, que 
deixa de se servir “[...] indiscriminadamente dos dados fornecidos pela histórica da cultura, pela 
psicologia, pela sociologia, etc” (SILVA, 1976, p. 559).  
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dimensão para os estudos da história da literatura, uma vez que o texto, na 

reconstituição de seu horizonte de expectativas, permitiria reconhecer o próprio leitor 

de uma obra escrita em um passado distante (ZILBERMAN, 1989; FIGURELLI, 1988).  

2.1.2 A Literatura e o Horizonte de Expectativas   

Jauss (1994), quando propõe uma nova forma de encarar a historicidade do 

texto literário, traz à baila questões acerca das escolas literárias. Em sua visão, um 

determinado recorte de tempo abarca diversos estilos que coexistem, sendo que um 

representa o “ápice canonizado da literatura”. Fatalmente, segue o teórico, a estética 

predominante, canonizada, tende à automatização. Assim, surgem outros 

movimentos literários, que cumprem o papel de desacomodar o cânone.  

É nesse sentido que o crítico, que entende a literatura como um acontecimento 

social, afirma que a recepção da arte não se limita a uma “fruição ingênua do belo” 

(JAUSS, 1994, p. 19). Antes, trata-se de reconhecer o caráter inovador da obra 

literária ao provocar o alargamento do horizonte de expectativas do leitor. Isto é, na 

medida em que a nova forma surge, coloca em movimento a capacidade do receptor 

de, em parte, compreendê-la; em parte, estranhá-la. Jauss (1994), todavia, salienta 

que, ao surgir, a obra literária não é uma completa novidade. Ou seja, é integrante de 

um universo cultural macro e “[...] predispõe o seu público para recebê-la de uma 

maneira bastante definida” (p. 28). Assim sendo, a teoria da Estética da Recepção 

fornece subsídios para que se analise, via texto literário, o próprio contexto do qual 

emerge. Todavia, adverte: 

A análise da experiência literária do leitor escapa ao psicologismo que a 
ameaça quando descreve a recepção e o efeito de uma obra a partir do 
sistema de referências que se pode construir em função das expectativas 
que, no momento histórico do aparecimento de cada obra, resultam do 
conhecimento prévio do gênero, da forma e da temática de obras já 
conhecidas, bem como da oposição entre a linguagem poética e a linguagem 
prática. (JAUSS, 1994, p. 27). 

Ocorre que a literariedade, na visão do teórico, está justamente na capacidade 

de a obra extrapolar a previsibilidade. Nesse sentido, o texto também pode, 

inicialmente, demarcar um horizonte de expectativas reconhecido para, em seguida, 

aniquilá-lo. Assim, o artefato artístico cumpre a sua função social, uma vez que a 

“distância estética” provoca a “mudança de horizonte”. Ainda, segue o autor: “[...] tal 
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distância estética deixa-se objetivar historicamente no espectro das reações do 

público e do juízo da crítica (sucesso espontâneo, rejeição ou choque, casos isolados 

de aprovação, compreensão gradual ou tardia)” (JAUSS, 1994, p. 30). 

Outro ponto importante da teoria de Jauss (1994) articula-se com conceito já 

aqui mencionado, o da fruição ingênua do belo. Nesse sentido, se o objeto literário é 

incapaz de provocar o alargamento do horizonte de expectativas, trata-se do que 

chama de “arte culinária ou ligeira” (p. 31). Todavia, se exige demais do seu público, 

indo muito além das capacidades de compreensão, a fruição também não se 

completa. Jauss (1994) explica que há casos em que uma obra, rompendo tão 

completamente com o seu tempo, não cria um público imediatamente. São textos que, 

comumente, formam leitores aos poucos ou são retomados em uma época futura.  

Ainda no escrito que inaugura a Estética da Recepção, Jauss (1994) esclarece 

outro conceito relevante: a lógica da pergunta-resposta. Segundo ele, todo texto 

literário impõe questões ao seu público, prenhes de resposta, que permitem a 

reconstituição do horizonte de expectativas. Assim, vale observar:  

A reconstrução do horizonte de expectativa sob o qual uma obra foi criada e 
recebida no passado possibilita, por outro lado, que se apresentem as 
questões para as quais o texto constituiu uma resposta e que se descortine, 
assim, a maneira pela qual o leitor de outrora terá encarado e compreendido 
a obra. Tal abordagem corrige as normas de uma compreensão clássica ou 
modernizante da arte – em geral aplicadas inconscientemente – e evita o 
círculo vicioso do recurso a um genérico espírito da época. Além disso, traz 
à luz a diferença hermenêutica entre a compreensão passada e a presente 
de uma obra, dá a conhecer a história de sua recepção – que intermedeia 
ambas as posições – e coloca em questão, como um dogma platonizante da 
metafísica filológica, a aparente obviedade segundo a qual a poesia encontra-
se atemporalmente presente no texto literário, e seu significado objetivo, 
cunhado de forma definitiva, eterna e imediatamente acessível ao intérprete. 
(JAUSS, 1994, p. 35).  

Nesse sentido, o método proposto pela Estética da Recepção, via exercício 

hermenêutico, permite que se reconheça a perspectiva de uma época. A esse 

respeito, Figurelli (1988) lembra que Gadamer (1997) já se opunha ao historicismo e 

à busca por objetividade histórica. Além disso, afirma que o hermeneuta, antes de 

Jauss, também afirmava que a distância temporal entre o surgimento da obra literária 

e o ato da leitura não é um impeditivo para a compreensão. Assim, Gadamer (1997) 

enseja a referida lógica das perguntas e respostas, sobre a qual se baseia a teoria de 

Jauss. 
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Esse tema é tratado pelo teórico em capítulo da obra A literatura e o leitor: 

textos de estética da recepção (JAUSS, 1979), em que sintetiza considerações gerais 

sobre a teoria da Estética da Recepção. Em tal escrito, afirma que descortinar a 

pergunta e inferir sobre a resposta, ambas presentes no texto literário, é um 

instrumento hermenêutico, que “[...] também poderá ser mostrada como relação 

consecutiva entre problemas e soluções nos processos literários” (JAUSS, 1979, p. 

69). Entretanto, vale reforçar, não se trata meramente de identificar as intenções do 

autor.  

2.1.3 Experiência Estética, Fruição, Compreensão e Interpretação 

Adiantou-se, em parágrafos anteriores, a distinção que Gadamer (1997) faz 

entre compreensão e interpretação: a primeira subsidia a segunda. Contudo, Jauss 

(1979) propõe que a experiência estética se encontra em uma espécie de universo 

paralelo a ambos os conceitos. Segundo o teórico, ela “[...] não se inicia pela 

compreensão e interpretação do significado de uma obra” (JAUSS, 1979, p. 69). 

Assim, acrescenta que a “[...] experiência primária de uma obra de arte realiza-se na 

sintonia com (Einstellung auf) seu efeito estético, isto é, na compreensão fruidora e 

na fruição compreensiva”.  

A fruição, nesses termos, extrapola a sensação de prazer que o leitor pode ter 

com o lido, uma vez que ela estaria relacionada também com o já exposto acerca do 

conceito de horizonte de expectativas. Trata-se de um regozijo com o próprio ato de 

compreender o objeto estético pelo modo como se apresenta e, então, atribuir-lhe 

sentidos. Ou seja, o efeito que o processo narrativo causa ao leitor. Ademais, Jauss 

(1979) pontua que a interpretação que simplesmente ignorasse a experiência estética 

primária tiraria de cena o objetivo precípuo do texto e seu ator preponderante. 

Entende-se, assim, que a literatura é mais do que mero entretenimento, embora seja 

capaz de gerar prazer no leitor. 

O prazer estético é hoje, ou era até há pouco, em geral desprezado como um 
privilégio da invectivada “burguesia culta”. O significado primitivo de “prazer”, 
isto é, “ter o uso ou proveito de uma coisa”, encontra-se hoje apenas no 
emprego obsoleto ou especializado. (JAUSS, 1979, p. 85).  
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O teórico segue defendendo o papel do leitor e da experiência estética de 

maneira ampliada ao abordar a questão da produção e reprodução da arte. Segundo 

ele, mesmo na era industrial, em que uma obra é objeto a ser adquirido por diversos 

consumidores, não é possível determinar a recepção. Em outras palavras, o mais 

cuidadoso e bem calculado empreendimento literário não seria capaz de determinar o 

mercado. Isso porque “[...] a recepção da arte não é apenas um consumo passivo, 

mas sim uma atividade estética” (JAUSS, 1979, p. 80) e, desse modo, sua compleição 

carece de aceitação e rejeição. Por outro lado, afirma: “[...] o fato de o juízo estético 

depender do consenso de outrem possibilita a participação em uma norma em 

formação, e, ao mesmo tempo, constitui sociabilidade” (p. 83). 

Na visão de Jauss (1979), as experiências fundamentais do prazer estético são 

a poiesis, a aisthesis e a katharsis. A primeira é empregada no sentido aristotélico, em 

que o sujeito sente prazer diante da própria realização. Ainda, é uma satisfação 

oriunda da própria capacidade do indivíduo de apreender o seu mundo, 

transformando-o em arte. A segunda, aisthesis, “[...] designa o prazer estético da 

percepção reconhecedora e do reconhecimento perceptivo” (JAUSS, 1979, p. 101). 

Segundo o teórico, que analisa o conceito a partir de Aristóteles, Fiedler, Chlowski, 

Sartre e Henrich, a aisthesis é um prazer estético pautado pela sensação (o 

sentimento) que o objeto artístico causa no sujeito, que pode se dar via 

estranhamento, mas que prescinde do conhecimento conceitual.  

Já a terceira, a katharsis, é uma experiência que conduz o sujeito “[...] à 

transformação de suas convicções quanto à liberação de sua psique” (JAUSS, 1979, 

p. 102). Assim, liga-se à função social da literatura, na medida em que a arte é capaz 

de levar o receptor a uma revisão do seu próprio universo a partir do confronto com o 

lido. Ou seja, associa-se ao conceito de alargamento do horizonte de expectativas já 

exposto.  Desse modo, vale observar ainda: 

Resumo esta exposição na tese seguinte: a conduta de prazer estético, que 
é ao mesmo tempo liberação de e liberação para realiza-se por meio de três 
funções: para a consciência produtora, pela criação do mundo como sua 
própria obra (poiesis); para a consciência receptora, pela possibilidade de 
renovar a sua percepção, tanto na realidade externa quanto da interna 
(aisthesis); e, por fim, para que a experiência subjetiva se transforme em 
inter-subjetiva, pela anuência ao juízo exigido pela obra, ou pela identificação 
com normas de ação predeterminadas e a serem explicitadas. (JAUSS, 1979, 
p. 102). 
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O teórico adverte, no entanto, que não se trata de conceitos excludentes ou 

mesmo hierarquicamente posicionáveis. Antes, são o que chama de “funções 

autônomas”, tendo em vista que “[...] não se subordinam umas às outras, mas podem 

estabelecer relações de sequência” (JAUSS, 1979, p. 102). Ainda, reforça que o autor 

não exerce poder irrestrito sobre o receptor. É inegável que o primeiro é quem cumpre 

a missão de criar o universo ficcional e a Estética da Recepção propõe-se justamente 

a teorizar sobre o processo comunicativo da obra e, evidentemente, não há como 

excluir o emissor.  

Eco (1986) acrescenta que o texto é um mecanismo econômico, ou seja, que 

emprega poucos significantes, potencializando significados. Desse modo, entende 

que toda obra literária carrega consigo um leitor modelo, um destinatário ideal, que 

também pode ser chamado de leitor implícito, frequentemente invisível no texto. É a 

ele que se dirige o narrador, este também uma criação do universo ficcional.  Como 

na mais banal conversação, o sujeito que conta pretende exercer certos efeitos sobre 

quem ouve. A esse respeito, observa-se o seguinte:  

Um aspecto importante do discurso é que ele é dirigido a alguém. Há outro 
falante que é endereçado do discurso. A presença do par, locutor e ouvinte, 
constitui a linguagem como comunicação. [...] Perguntar e responder 
sustentam o movimento e a dinâmica do falar e, em outro sentido, não 
constituem um modo de discurso entre outros. Cada acto ilocucionário é 
uma espécie de pergunta. Asserir alguma coisa é esperar acordo, tal como 
dar uma ordem é esperar obediência. (RICOEUR, 1976, p. 26, grifos nossos). 

Assim, na comunicação literária, a conversa se estabelece entre narrador e 

narratário. Ainda que esse narrador seja do tipo heterodiegético, propondo-se a 

observar e relatar os fatos da narrativa como quem dirige uma câmera que registra as 

minúcias até do pensamento de uma personagem, trata-se de uma projeção que 

dialoga não com o leitor empírico, mas sim com o implícito. Este, em última instância, 

estabelece as identificações com o primeiro (ECO, 1994). Todavia, no exercício 

hermenêutico, o destinatário é quem assume o protagonismo: 

Quando o leitor contemporâneo ou as gerações posteriores receberem o 
texto, revelar-se-á o hiato quanto à poiesis, pois o autor não pode subordinar 
a recepção ao propósito com que compusera a obra: a obra realizada 
desdobra, na aisthesis e na interpretação sucessivas, uma multiplicidade de 
significados que, de muito, ultrapassa o horizonte de sua origem. A relação 
entre poiesis e katharsis tanto pode se dirigir ao destinatário, que deve ser 
persuadido ou ensinado pela retórica do texto, quanto remeter ao próprio 
produtor: o autor pode tematizar expressamente o “poetar do poetar”, como 
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se a liberação de sua psique fosse um efeito da poiesis – cantando il duol si 
disacerba (“com o canto, a dor se abranda”), como diz o famoso verso de 
Petrarca, verso em que a ficção extinguiu o hiato entre a emoção e a distância 
própria à escrita. (JAUSS, 1979, p. 102). 

Ricoeur (1976) expande essa discussão ao ponderar as diferenças entre a fala 

e a escrita. Todo processo de comunicação, afirma, é atravessado por certa 

intencionalidade de quem emite o discurso. Todavia, a escrita escamoteia a presença 

do humano. Assim, fixa o discurso e ele passa a ser o próprio evento, uma vez que a 

escrita vai materializar as marcas verbais da mensagem. Dessa maneira, o texto 

dirige-se não mais a um sujeito que está diante do interlocutor e, por conseguinte, “[...] 

universaliza o auditório [...]”, que é “[...] um dos efeitos mais notáveis da escrita”, pois 

“[...] um texto escrito dirige-se a um leitor desconhecido e, potencialmente, a quem 

quer que saiba ler” (RICOEUR, 1976, p. 42).  

Dessa maneira, a interpretação surge justamente no distanciamento entre o 

leitor e o autor. Como lembra Ricoeur (1976), a intencionalidade do segundo é 

virtualmente inatingível, inclusive porque, quando ideias são materializadas na obra 

literária, o sentido deixa de coincidir com o mental do autor ou a intenção do texto. 

Trata-se da autonomia semântica: “[...] os textos literários implicam horizontes 

potenciais de sentido que podem actualizar-se de diversos modos” (RICOEUR, 1976, 

p. 89). Assim, segue o teórico, a interpretação não é uma “província da compreensão”. 

Esta última está mais dirigida à intencionalidade do discurso, enquanto a interpretação 

centra-se na atribuição de sentidos ao objeto.  

Jauss (1979) distingue duas missões da hermenêutica literária, que acontece 

por duas vias:  

Ou seja, de um lado aclarar o processo atual em que se concretizam o efeito 
e o significado do texto para o leitor contemporâneo e, de outro, reconstruir o 
processo histórico pelo qual o texto é sempre recebido e interpretado 
diferentemente, por leitores de tempos diversos. A aplicação, portanto, deve 
ter por finalidade comparar o efeito atual de uma obra de arte com o 
desenvolvimento histórico de sua experiência e formar o juízo estético, com 
base nas duas instâncias de efeito e recepção. (p. 70). 

O teórico segue defendendo a necessidade de se proceder à análise do 

processo comunicativo que se desenvolve entre o texto e o leitor. Assim, a 

hermenêutica é aplicável tanto para o entendimento do efeito do texto, quanto da 

recepção, no momento em que o destinatário o interpreta. Desse modo, verificam-se 
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duas dimensões: a interna e a externa ao texto, sendo ambas integrantes da 

compleição dos sentidos do objeto literário. A primeira, diz Jauss (1979, p. 73), é 

menos problemática que a segunda, “[...] o horizonte de expectativa social, que não é 

tematizado como contexto de um mundo histórico”.  

Nas palavras de Ricoeur (1976, p. 89): “O texto enquanto todo e enquanto 

totalidade singular pode comparar-se a um objeto que é possível ver a partir de vários 

lados, mas nunca de todos os lados ao mesmo tempo”. Essa ideia esclarece também 

a natureza polissêmica da obra literária e o papel do leitor na construção de 

significações. Como exposto anteriormente, a Estética da Recepção percebe a 

literariedade pela capacidade de o texto tornar o seu leitor uma espécie de cúmplice 

da criação de sentidos, copartícipe dos significados. Para tanto, há uma peculiaridade 

na obra literária: a sua natureza lacunar, como propõe Iser (1979), assunto revisado 

nas próximas páginas.  

2.1.4 O Texto como Jogo 

Ousa-se iniciar esta subseção com uma zombaria incompatível com o que se 

espera encontrar em um escrito acadêmico, mas que auxilia na construção das ideias 

que aqui estão. A orientadora desta pesquisa recebeu em um seminário sobre o Jogo 

do Texto (ISER, 1979) a seguinte indagação: “Se a obra está incompleta e o leitor é 

quem faz o trabalho pesado, é possível pedir desconto no livro?”. “Parece justo”, 

respondeu, aderindo ao gracejo acerca da matéria em discussão. Possivelmente, 

trata-se de uma ideia que já ocorreu a diversos pesquisadores que trabalham com a 

Estética da Recepção. Ainda, não é incomum uma certa irritação por parte de alguns 

leitores quando percebem que o texto falhou na entrega de porquês, no que acontece 

depois ou diante da dubiedade do que lê. Afinal, como evidenciado em páginas 

anteriores, o texto literário precisa provocar certos efeitos e alargar o horizonte de 

expectativas do leitor. 

Para Iser (1979), o texto é um jogo. Ele se apresenta incompleto justamente 

para que o leitor preencha suas lacunas com a própria imaginação. Esta, no processo 

hermenêutico, toma por base a matéria verbal, mas alimenta o hiato com a própria 

compreensão de mundo do sujeito. Vale retomar a visão de Gadamer (1997): o texto 

faz parte de um universo hermenêutico e é a ele que o leitor recorre para completar 

os sentidos da obra literária.  
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Assim, a lógica da pergunta e da resposta de Jauss (1979) e Gadamer (1997), 

bem como os conceitos sobre horizonte de expectativas, fruição, compreensão e 

interpretação fundamentam o entendimento sobre a teoria de Iser (1979). Esse teórico 

adentra a inter-relação entre autor, leitor e contexto, como se observa a seguir: 

É sensato pressupor que o autor, o texto e o leitor são intimamente 
interconectados em uma relação a ser concebida como um processo em 
andamento que produz algo que antes inexistia. Esta concepção do texto está 
em conflito direto com a noção tradicional de representação, à medida que a 
mímesis envolve a referência a uma “realidade” pré-datada, que se pretende 
estar representada. (ISER, 1979, p. 105). 

O autor discute a noção de representação, retomando conceitos de Aristóteles, 

para quem, afirma Iser (1979), a função é a de presentificar um objeto ou ideia 

ausente. Todavia, adverte que a mímesis não é meramente a imitação do que não 

está diante dos olhos, uma vez que, para chegar à presentificação do ausente, o dado 

que o representa (o texto) precisa de uma ação performativa para os processos de 

complementação e elucidação. Nesse sentido, segue o teórico: “Desde o advento do 

mundo moderno há uma tendência clara em privilegiar-se o aspecto performativo da 

relação autor-texto-leitor” (ISER, 1979, p. 105). Entretanto, esclarece que suas ideias 

não equivalem a negar a existência de elementos extratextuais nessa relação. 

O tema pode ser compreendido também pela visão de Eco (1994), que entende 

a obra literária como um universo encerrado entre as primeiras e últimas linhas do 

texto. O autor é postulante de uma lógica do universo da literatura: a obra é um verbo 

intransitivo, sem predicativo. Ou seja, se há parecença com a realidade ou não, pouco 

importa se a literatura for capaz de significar, no momento em que ela se completa, 

no ato subjetivo da leitura. E assim, em nada interferem, na recepção, as influências 

no ato da criação. Desse modo, a relação com a realidade se dá não pela exatidão 

dos acontecimentos, sejam eles de fundo histórico ou não. Como explica Reis (2003), 

verossimilhança abdica da fidelidade dos fatos da narrativa ao mundo circundante. 

Para Iser (1979), o conceito de jogo do texto versa sobre a representação,  

[...] enquanto conceito capaz de cobrir todas as operações levadas a cabo no 
processo textual. Ele apresenta duas vantagens heurísticas: 1. o jogo não se 
ocupa do que poderia significar; 2. o jogo não tem de retratar nada fora de si 
próprio. Ele permite que a inter-relação autor-texto-leitor seja concebida como 
uma dinâmica que conduz a um resultado final. (p. 107). 
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Em outras palavras, trata-se da capacidade de o texto, organizando-se numa 

determinada lógica interna, significar algo que diga respeito ao mundo do leitor no ato 

da leitura. Tendo em vista a natureza plurissignificativa da obra artística, os sentidos 

são criados pelo sujeito que se deixa envolver pelo jogo do texto, como se observa:  

Assim, o texto é composto por um mundo que ainda há de ser identificado e 
que é esboçado de modo a incitar o leitor a imaginá-lo e, por fim, interpretá-
lo. Essa dupla operação de imaginar e interpretar faz com que o leitor se 
empenhe na tarefa de visualizar as muitas formas possíveis do mundo 
identificável, de modo que, inevitavelmente, o mundo repetido no texto 
começa a sofrer modificações. Pois não importa que novas formas o leitor 
traz à vida: todas elas transgridem – e, daí, modificam o mundo referencial 
contido no texto. (ISER, 1979, p. 107).  

Ricoeur (1976), ao dizer que a interpretação é “[...] a compreensão aplicada às 

expressões escritas da vida” (p. 85), leva ao entendimento de que ela se dá a partir 

da relação do receptor com o objeto. Desse modo, embora autônomo em parte, o texto 

é capaz de criar o seu leitor ao passo que é, também, criado por ele. Percebe-se, 

novamente, a relação simbiótica entre texto e leitor, em que, como dito anteriormente, 

o primeiro depende do segundo para ter a sua existência concretizada. Nesse sentido, 

observa-se: “Por um lado, é a autonomia semântica do texto que abre o âmbito de 

leitores potenciais e, por assim dizer, cria o auditório do texto. Por outro, é a resposta 

do auditório que torna o texto importante e, por conseguinte, significativo” (RICOEUR, 

1976, p. 43). 

Iser (1979) entende que o jogo é oriundo de um ato intencional do autor. Ou 

seja, na escrita, escolhe o que dizer e, sobretudo, o que deixar de dizer. Com isso, 

abre-se espaço para que o leitor faça as suas inferências sobre o que leu, imaginando, 

conjecturando e, acima de tudo, preenchendo os vazios com a sua própria visão de 

mundo. Eco (1994, p. 58) complementa: “O processo de fazer previsões constitui um 

aspecto emocional necessário da leitura que coloca em jogo esperanças e medos, 

bem como a tensão resultante de nossa identificação com o destino das 

personagens”.  

Dessa maneira, o texto que convida ao jogo é capaz de fazer com que o leitor 

“[...] se empenhe na tarefa de visualizar as muitas formas possíveis do mundo 

identificável” (ISER, 1979, p. 107). Isso explica o motivo pelo qual uma leitura é 

diferente de outra entre leitores da mesma época. Além disso, torna possível que o 

mesmo texto seja interpretado de formas diversas pelo mesmo leitor em épocas 
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diferentes. A literariedade estaria, então, na capacidade de o texto abrir-se a vários 

gamers, sendo completado em maior ou menor grau pelos seus jogadores. É nesse 

atribuir significados que se revelam valores, ideias e afetos subjacentes à matéria 

escrita. O receptor, dessa forma, precisa movimentar a sua visão de mundo para, 

então, fruir o texto, atribuindo significados ao que lê. Todavia, Iser (1979) explica que: 

O mundo repetido no texto é obviamente diferente daquele a que se refere, 
quando nada porque, como repetição, deve diferir de sua existência 
extratextual – o que vale para todos os tipos de discurso, textual ou não – 
porquanto nenhuma descrição pode ser aquilo que descreve.  (p. 107). 

Nesse sentido, Iser (1979, p. 107) afirma que essas diferenças ocorrem tanto 

extra quanto intratextualmente. No primeiro caso, segue, elas se dão no hiato “Entre 

o autor e o mundo em que ele intervém” e também entre próprio texto e o mundo que 

o cerca, bem como via intertextualidade. No segundo, as diferenças podem estar 

“entre itens selecionados a partir de sistemas extratextuais” e o que chama de 

“constelações semânticas construídas no texto”. No que tange à recepção, estão as 

diferenças entre o comportamento prévio do leitor e o que o texto exige, bem como o 

que é denotado no texto e a transgressão que essa denotação propõe.  

O autor segue afirmando que essas diferenças colocam o jogo do texto em 

movimento, na medida em que constituem o espaço vazio. Desse modo, observa-se:  

1. Em cada nível, posições diferenciáveis são confrontadas entre si. 
2. A confrontação provoca um movimento de ida e vinda que é básico para o 
jogo e a diferença resultante precisa ser erradicada para que alcance um 
resultado. 
3. O movimento contínuo entre as posições revela seus aspectos muito 
diferentes e como cada um traspassa o outro, de tal modo que as próprias 
várias posições são por fim transformadas. Cada uma dessas diferenças abre 
espaço para o jogo e, daí, para a transformação, que, mesmo no estágio 
preliminar de meu argumento, pareceria descreditar a noção tradicional de 
representação. (ISER, 1979, p. 108). 

O jogo encerra-se quando as diferenças não podem ser transpostas. No 

entanto, trata-se de um movimento paradoxal, pois, ao mesmo tempo em que o texto 

procura erradicar as diferenças, tenta preservá-las. Isso ocorre devido à multiplicidade 

do jogo. Se, por um lado, o leitor reduz uma das diferenças, por outro, o texto é capaz 

de apresentar novas, a cada leitura. Entende-se, portanto, que, embora essas 

diferenças sejam oferecidas pelo texto, o que muda não é, exatamente, a obra, mas 

sim o olhar do jogador. A cada leitura, descortinar-se-ão novas diferenças. Por seu 
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turno, o receptor, a cada nova leitura, precisará lançar mão de instrumentos diferentes 

para preencher os vazios (ISER, 1979).  

Como o espaço entre autor e leitor, o texto literário pode ser descrito em três 
níveis diversos: o estrutural, o funcional, o interpretativo. Uma descrição 
estrutural visará mapear o espaço; a funcional procurará explicar sua meta e 
a interpretativa perguntar-se-á por que jogamos e por que precisamos jogar. 
Uma resposta à última questão só pode ser interpretativa pois que o jogo, 
aparentemente, é fundado em nossa constituição antropológica e pode, 
com efeito, nos ajudar a captar o que somos. (ISER, 1979, p. 109-110, 
grifos nossos).  

Percebe-se, portanto, de que modo as questões culturais interferem no jogo. 

Mais do que isso, nota-se que o jogo do texto é capaz de revelar o sujeito interpretante, 

reforçando as ideias já explanadas nesta seção. Iser (1979), através do conceito de 

significante fraturado, refere que este tem o papel de significar, ao mesmo tempo em 

que se nega a tal tarefa. Trata-se também de uma forma de estabelecer o jogo, o que 

leva de novo ao olhar do leitor, que, ao adentrar o campo do jogo, vê as peças do 

tabuleiro e as regras, mas elas não podem ser vistas exatamente como parecem. A 

esse respeito, Ricoeur (1976, p. 43) acrescenta: “Faz parte da significação de um texto 

estar aberto a um número indefinido de leitores e, por conseguinte, de interpretações. 

Esta oportunidade de múltiplas leituras é a contrapartida dialéctica da autonomia 

semântica do texto”.  

Cumpre, ainda, distinguir as estratégias do jogo tal como explanadas por Iser 

(1979). Segundo o teórico, são quatro estratagemas possíveis: Agon, Alea, Mimicry e 

Ilinx. No primeiro caso, o texto propõe um debate entre valores e normas em 

desacordo entre si, cabendo ao jogador (leitor) decidir entre eles. O segundo baseia-

se na imprevisibilidade, promovendo a desfamiliarização, pela via da subversão e 

frustração das expectativas do receptor. A mimicry, remetendo à mimesis, tem o papel 

de criar a ilusão de realidade. A esse respeito, Iser (1979, p. 113) complementa:  

(a) quanto mais perfeita é a ilusão, tanto mais real parece o mundo que pinta; 
(b) se, no entanto, a ilusão é perfurada e assim se revela o que é, o mundo 
que ele pinta se converte em um espelho que permite que o mundo referencial 
fora do texto seja observado. 

Por fim, a estratégia Ilinx constitui-se em um padrão de jogo que recorta, 

subverte, cancela ou carnavaliza posições. Nesse sentido, entende-se, o intento é 

salientar os múltiplos pontos de vista do jogo. Iser (1979) esclarece que as estratégias 
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podem ser combinadas, convertendo-se em papeis. Estes, por sua vez, “podem ser 

produzidos de acordo com regras reguladoras, que fazem o jogo basicamente 

conservador, ou de acordo com regras aleatórias, que o fazem basicamente inovador” 

(p. 115). Além disso, segue dizendo que não há ganhador ou perdedor no jogo do 

texto, e sim um “processo de transformação das posições” (p. 115), em que 

estratégias e fases não ocorrem de forma separada.   

Ao longo dos últimos parágrafos, buscou-se enfatizar que analisar uma obra 

literária implica centrar-se na sua matéria prima, o texto. Porém, a hermenêutica, tal 

como proposta por Gadamer (1997), percebe-o como parte integrante de um universo 

igualmente hermenêutico, que subsidiará o leitor na atribuição de significados, 

interpretando a obra literária (RICOEUR, 1976). Ainda, os escritos de Jauss (1979, 

1994) propõem a recepção como uma camada que diz respeito não apenas ao 

contexto de surgimento, mas também ao próprio universo do leitor, no ato da leitura. 

Isso porque completar as lacunas do objeto literário é colocar em movimento uma 

visão de mundo, como visto na revisão dos postulados de Iser (1979).  

Com o leitor em cena, a instrumentalização para a interpretação abre-se para 

a dimensão social da literatura. Ou seja, não só o indivíduo, mas também o contexto 

da fruição integra a obra literária. Desse modo, entende-se, a cultura dos sujeitos 

envolvidos na comunicação literária, intra e extratextual, é a chave para que se 

identifiquem as perguntas e se infira sobre as respostas que o texto oferece ao seu 

leitor. A dimensão cultural, presente no intuito criativo, evidentemente, tem 

importância. Porém, o que a teoria da Estética da Recepção enfatiza é justamente a 

relevância do processo receptivo. E é nesse ponto que ela se liga com os estudos da 

cultura, assunto revisado a seguir.  

2.2 CULTURA, LINGUAGEM E IDENTIDADE: RELAÇÕES SIMBIÓTICAS 

Enquanto conceito, cultura tem suas definições traçadas no seio da própria 

cultura, ao sabor de um pensamento de uma época e a partir de um determinado 

ponto de vista. Em certo sentido, cultura é algo tão efêmero quanto o oxigênio, porém 

torna-se tangível e revela-se, em toda a sua força, nos rastros que deixa ao longo de 

um processo contínuo de transformação no tempo e espaço. 
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Assim, é de se esperar que o próprio entendimento de cultura percorra o 

mesmo processo, refletindo cosmovisões e, igualmente, deixando rastros. Estes se 

materializam na linguagem, a forma pela qual os sujeitos externam suas visões de 

mundo, estabelecendo pontos de identificação e diferenças no comparativo com o 

outro. Entende-se, desse modo, que cultura, linguagem e identidade mantêm relações 

de interdependência, sendo que a linguagem materializa, via processo de 

representação, elementos subjetivos e coletivos que formam identidades culturais.  

Nesta subseção, busca-se revisar teorias sobre tais conceitos, estabelecendo 

relações sobre os entendimentos de cultura, linguagem e identidade. Assim, busca-

se elementos que subsidiem a compreensão do objeto de estudo. Constituindo-se por 

meio da linguagem verbal, o texto literário é uma manifestação cultural que se 

materializa na linguagem, fornecendo pistas também no âmbito da recepção para que 

se compreenda um traço da identidade nacional no que tange à violência.  

2.2.1 Cultura: o Reconhecimento das Diferenças 

Laraia (2001), ao percorrer os escritos de pensadores desde a Antiguidade, 

evidencia que a diferença de costumes, cerne dos estudos antropológicos de cultura, 

causa estranhamento entre sujeitos oriundos de contextos distintos. Seja no modo de 

celebrar rituais como o casamento, seja no modo de construir habitações ou na 

organização dos laços de parentescos, as diferenças balizam as culturas. Assim, 

conhecer os costumes, o modo de fazer alguma coisa em uma sociedade, é base para 

estabelecer semelhanças e diferenças com outros modos de ser e estar no mundo.  

Ainda, Laraia (2001, p. 16) rejeita o fator biológico como determinante para o 

comportamento, pois ele “[...] depende de um aprendizado, de uni processo que 

chamamos de endoculturação. Um menino e uma menina agem diferentemente não 

em função de seus hormônios, mas em decorrência de uma educação diferenciada”. 

Nesse sentido, Geertz (2011) também entende que o sujeito age de acordo com a sua 

cultura, refutando o estruturalismo de Levi-Strauss (1982), que propôs a ideia de que 

estruturas universais do pensamento humano formam a cultura, esta com variações 

que, no entanto, obedecem a uma mesma lógica estrutural.  

Todavia, uma suposta homogeneidade da natureza humana transmuta-se em 

heterogeneidades, manifestadas na cultura (VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 1978). 

Sobre esse tópico, vale observar também: 
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Meu ponto de vista, que deve ser claro e, espero, logo se tornará ainda mais 
claro não é que não existam generalizações que possam ser feitas sobre o 
homem como homem, além da que ele é um animal muito variado, ou de que 
o estudo da cultura nada tem a contribuir para a descoberta de tais 
generalizações. Minha opinião é que tais generalizações não podem ser 
descobertas através de uma pesquisa baconiana de universais culturais, uma 
espécie de pesquisa de opinião pública dos povos do mundo em busca de 
um consensus gentium que de fato não existe e, além disso, que as tentativas 
de assim proceder conduzem precisamente à espécie de relativismo que toda 
a abordagem se propunha expressamente evitar. (GEERTZ, 2011, p. 30). 

Em outras palavras, humanos, naturalmente, constroem abrigos (casas) para 

se proteger das intempéries meteorológicas, mas o fazem de forma diferente, 

dependendo de sua cultura. Laraia (2001) lembra que as diferenças culturais podem 

até ser mais perceptíveis na comparação de modos de vida muito distintos, entretanto 

salienta: 

Qualquer um dos leitores que quiser constatar, uma vez mais, a existência 
dessas diferenças não necessita retornar ao passado, nem mesmo 
empreender uma difícil viagem a um grupo indígena, localizado nos confins 
da floresta amazônica ou em uma distante ilha do Pacífico. Basta comparar 
os costumes de nossos contemporâneos que vivem no chamado mundo 
civilizado. (LARAIA, 2001, p. 14-15). 

É nesta seara que se estabelece um outro conceito importante para 

compreender a cultura: alteridade. É na relação com o outro que o eu se constitui. 

Assim, quando os processos de alteridade acontecem, o estranhamento emerge e cria 

uma constatação, que, embora óbvia, está no âmago do entendimento sobre o tema 

desta abordagem: eu sou eu porque não sou o outro (WOODWARD, 2012; VIVEIROS 

DE CASTRO, 2002). Entretanto, dessa constatação, por vezes surgem entendimentos 

que levam ao etnocentrismo, ou seja, à crença de que a minha cultura é melhor que 

a do outro. Nesse sentido, observa-se: 

A nossa sociedade já vem, há alguns séculos, construindo um conhecimento 
ou, se quisermos, uma ciência sobre a diferença entre os seres humanos. 
Esta ciência chama-se Antropologia Social. Ela, como de resto quase todas 
as atitudes que temos frente ao “outro”, nasceu marcada pelo etnocentrismo. 
Ela também possui o compromisso da procura de superá-lo. Diferentemente 
do saber de “senso comum”, o movimento da Antropologia é no sentido de 
ver a diferença como forma pela qual os seres humanos deram soluções 
diversas a limites existenciais comuns. Assim, a diferença não se equaciona 
com a ameaça, mas com a alternativa. Ela não é uma hostilidade do “outro”, 
mas uma possibilidade que o “outro” pode abrir para o “eu”. (ROCHA, 1987, 
p. 9-10). 
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À guisa de exemplo, Todorov (2003) busca no episódio da colonização da 

América uma amostra emblemática do encontro com o outro, que se estabelece nas 

mais diversas dimensões do sujeito humano. Segundo ele, tal choque jamais havia 

ocorrido antes na história e jamais viria a ocorrer com tal intensidade novamente. 

Dessa forma, o recorte proposto pelo autor, com personagens, unidade de tempo, 

espaço e ação, reconstituído por meio de documentos da época, desloca as reflexões 

sobre construção de alteridade para um momento já bastante analisado pelo ponto de 

vista do estranhamento entre culturas, bem como o que o povo com maior poderio 

bélico (ou econômico) é capaz de fazer quando se entende dono da razão.  

Salienta-se que Todorov (2003) afirma que “Há traços de mentalidade em 

Colombo, entretanto, que estão mais próximos de nós [...]” (p. 16). Isso porque 

descobrir obedece a um ideal exterior – no caso de Colombo, a religião Cristã. O autor 

compara o modus operandi do descobridor com o do homem moderno ao declarar: 

“Assim como, para o homem moderno, uma coisa, uma ação ou um ser são belos 

apenas quando se justificam por si mesmos, para Colombo, ‘descobrir’ é uma ação 

intransitiva” (p. 16). Ou seja, descobrir não pressupõe, necessariamente, descobrir o 

outro, transitando o significado dessa descoberta para a compreensão (e “aceitação”) 

de uma alteridade legítima.  

Dessa maneira, os relatos de Colombo, a partir das reflexões de Todorov 

(2003), mostram que o etnocentrismo assume uma forma perversa na medida que 

busca imprimir uma lógica cultural para conferir maior ou menor valor ao outro. Nesse 

mesmo sentido, ao abordar a fluidez com que os recursos financeiros ultrapassam 

barreiras do tempo e espaço, Bauman (1999) faz refletir sobre as relações de 

alteridade que se estabelecem em diferentes economias no contexto global das 

sociedades complexas e industrializadas. De um lado, a pobreza que reina entre dois 

terços da população mundial; de outro, a concentração de riquezas. Embora cultura 

não dependa, exclusivamente, do aspecto econômico, a primeira flui na esteira da 

segunda.  

Assim, cria-se um tipo de alteridade, pautada por diferenças que, à primeira 

vista, causam espanto, mas que são oriundas de uma visão evolucionista da cultura, 

que remete às origens da definição do termo (por Edward Tylor, 1832–1917), 

entendendo como cultura um processo de aprendizado e realizações materiais de 

uma sociedade (VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 1978), advinda da palavra francesa 
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Civilization (LARAIA, 2001). O outro, neste caso, é alguém com menor índice de 

civilidade, o que leva a um pensamento etnocêntrico (ROCHA, 1987). Isso se 

evidencia no escrito de Bauman (1999), que fala sobre as imagens que chegam de 

“locais distantes” acerca da fome, pobreza, doenças e violência. Trata-se de um outro 

não-civilizado, não-evoluído e ameaçador, no entanto “[...] as armas usadas para 

transformar lares distantes em campos de morticínio foram fornecidas por nossas 

indústrias bélicas” (BAUMAN, 1999, p. 71). 

Vale observar que olhar para o outro significa também entender a si próprio, 

como lembra Wagner (2010). Trata-se de uma relação entre os diferentes, em que 

observador e observado se constroem mutuamente, “inventando” a cultura. Nessa 

relação, o estudioso de uma cultura parte da sua própria cosmovisão para estabelecer 

as diferenças: 

E, quanto mais familiar se torna o estranho, ainda mais estranho parecerá o 
familiar. É uma espécie de jogo, se quisermos – um jogo de fingir que as 
ideias e convenções de outros povos são as mesmas (num sentido mais ou 
menos geral) que as nossas para ver o que acontece quando "jogamos com" 
nossos próprios conceitos por intermédio das vidas e ações de Outros. À 
medida que o antropólogo usa a noção de cultura para controlar suas 
experiências em campo, essas experiências, por sua vez, passam a controlar 
sua noção de cultura. Ele inventa "uma cultura" para as pessoas, e elas 
inventam "a cultura" para ele. (WAGNER, 2010, p. 39). 

Nesse sentido, Geertz (2011) entende cultura como um sistema semiótico. 

Assim, o humano é constituído por uma “[...] teia de significados que ele mesmo teceu 

[...]” (p. 4) e investigar, demarcar, uma cultura é interpretá-la a partir de um ponto de 

vista definido, uma vez que todo sujeito é, para o outro, um nativo (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002).  

Ainda quando antropólogo e nativo compartilham a mesma cultura, a relação 
de sentido entre os dois discursos diferencia tal comunidade: a relação do 
antropólogo com sua cultura e a do nativo com a dele não é exatamente a 
mesma. O que faz do nativo um nativo é a pressuposição, por parte do 
antropólogo, de que a relação do primeiro com sua cultura é natural, isto é, 
intrínseca e espontânea, e, se possível, não reflexiva; melhor ainda se for 
inconsciente. (VIVEIROS DE CASTRO, 2002, p. 114). 

Dessa forma, a diversidade cultural e o conceito de nativo não se aplicam 

somente ao exótico e distante. Nas sociedades complexas urbanas contemporâneas, 

as diferenças culturais podem ser mais sutis, uma vez que o observador e o observado 
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podem compartilhar, em maior ou menor grau, de uma mesma cultura. Nesse sentido, 

Geertz (2011) complementa: 

Alimentar a ideia de que a diversidade de costumes no tempo e no espaço 
não é simplesmente uma questão de indumentária ou aparência, de cenários 
e máscaras de comediantes, é também alimentar a ideia de que a 
humanidade é tão variada em sua essência como em sua expressão. 
(GEERTZ, 2011, p. 27). 

Nesse ponto, chama-se atenção para a palavra “expressão”. Enquanto sujeito 

biopsicossocial, humanos materializam a cultura via sistema de representação (HALL, 

2016), o que se dá por meio da linguagem, matéria da próxima subseção. 

2.2.2 Linguagem: a Materialização do Eu para o Outro 

Compreender que é na relação com o outro que se constroem alteridades, que 

permitem demarcar culturas, pressupõe compreender que a manifestação da cultura 

se materializa via sistema de signos, como afirma Geertz (2011). A linguagem, verbal 

ou não, é, ao fim e ao cabo, a responsável por externar, via processo de representação 

(HALL, 2016), uma realidade coletiva (no sentido cultural) e individual (cada sujeito, 

embora sob influência do seu meio, em certa medida particulariza a linguagem). Em 

outras palavras, se há uma cultura é porque os humanos encontraram jeito de torná-

la material e assim representar mapas mentais semelhantes e diferentes. Por 

conseguinte, entende-se que a linguagem permite não apenas externar o 

pensamento, ultrapassando a barreira do Eu / Outro (BAKHTIN, 1997), mas também 

construir marcas que levam ao (re)conhecimento da cultura. Nesse sentido, Hall 

(2016, p. 31) afirma:  

O conceito de representação passou a ocupar um novo e importante lugar no 
estudo da cultura. Afinal, a representação conecta o sentido e a linguagem à 
cultura. [...] Representação é uma parte essencial do processo pelo qual os 
significados são produzidos e compartilhados entre os membros de uma 
cultura. Representar envolve o uso da linguagem, dos signos e imagens que 
significam ou representam objetos. Entretanto, esse é um processo longe de 
ser simples e direto [...] 

Bhabha (1988) acredita que a linguagem vai além do binarismo saussuriano no 

que tange à relação entre significante e significado. Desse modo, o lócus de 

enunciação, ou seja, o contexto cultural de quem fala e de quem interpreta, é parte da 
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teia de significados possíveis a partir da linguagem. Nesse sentido, Charaudeau 

(2012) explica que há duas atitudes possíveis diante da linguagem. A primeira é vê-la 

como um objeto transparente, cuja significação está nela mesma, revelando um 

mundo representado. Já a segunda forma é encarar a linguagem como um objeto não 

transparente, em que a relação entre significante e significado depende dos contextos 

do emissor e receptor, num processo ambivalente de construção de sentidos.  

A representação, materializando-se na linguagem, é a responsável por conduzir 

significados do nosso mapa mental para o mundo, afirma Hall (2016, p. 34) ao 

complementar que é a “[...] conexão entre conceitos e linguagem que permite nos 

referirmos ao mundo real dos objetos, sujeitos ou acontecimentos, ou ao mundo 

imaginário de objetos, sujeitos e acontecimentos fictícios”.  

Charaudeau (2012), por sua vez, afirma que se trata de um jogo em que ambos 

os sujeitos (emissor e receptor) avaliam os saberes um do outro. Da mesma forma 

que há intencionalidades no discurso do enunciador, há intencionalidades no processo 

de interpretação. Entende-se que tais pressupostos, ressalvadas as distâncias entre 

ambos os teóricos, coadunam-se com as ideias de Bakhtin (1997) quando afirma que 

todo signo é ideológico por natureza. Já para Hall (2016), a interpretação da linguagem 

(e, por extensão, da cultura) seria um construto individual, mas alicerçado no mapa 

mental coletivo. 

Observa-se, nesse aspecto, a complexidade do estudo da cultura. Isso porque, 

ao fazê-lo, é preciso colocar em jogo diversos sujeitos. Geertz (2011) ressalta que a 

interpretação não ocorre somente quando um observador registra traços culturais, via 

técnicas próprias da etnografia, mas também quando o leitor de tais escritos tenta, na 

sua própria interpretação, recompor a experiência do observador registrada em 

linguagem. Na visão de Charaudeau (2012):  

Todo sujeito que estuda a linguagem é incapaz de “se curto-circuitar” 
enquanto sujeito analisante. Se nunca acabamos de fazer exegeses sobre tal 
ou tal autor, não é por causa do caráter insondável de seu pensamento, mas, 
pura e simplesmente, porque nunca deixamos de ter sujeitos, a cada 
momento, diferentes em sua idiossincrasia, que falam sobre textos. Pois a 
análise que produzimos não é mais do que um novo texto a respeito de um 
outro texto, que depende, por sua vez, de um outro texto, que depende, por 
sua vez, de um outro texto, etc. o sujeito que faz a exegese jamais estará 
seguro de falar pelo (no lugar do) outro. Ele nunca acabará com essa 
intertextualidade que se interpõe entre a linguagem e ele. (p. 15, grifos do 
autor). 
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Voltando ao caso ilustrado por Todorov (2003), sobre o episódio da chegada 

dos europeus na América, percebe-se que o autor busca nas cartas de Colombo 

dados materiais para interpretar o pensamento do colonizador sobre o colonizado 

naquele contexto (final do século XV). Desse modo, seu texto não apenas elucida o 

exposto por Geertz (2011) e Charaudeau (2012) sobre as camadas interpretativas que 

se sobrepõem no processo de reconhecimento de uma cultura, mas também permite 

visualizar como se dá a construção de alteridade no que tange à relação entre língua 

e cultura. 

Todorov (2003) relata que Colombo atribuía sentidos às falas dos nativos a 

partir do seu próprio mapa mental de significações, sem sequer conceber a ideia de 

que os povos das Américas já tinham um sistema próprio de significantes e 

significados. Assim, tentava imprimir a lógica de sua língua (e sua cultura) ao mundo 

recém descoberto, buscando sequências de sons equivalentes com os quais os 

indígenas nomeavam os conceitos (puramente europeus) de fidalgo, governador e 

juiz. Ainda sob o ponto de vista de Todorov (2003), “Colombo não reconhece a 

diversidade das línguas” (p. 42–43) e, diante da diferença, não a reconhece como tal, 

e sim como erros de sujeitos que não partilham de sua cultura, portanto primitivos. 

Exemplificando, quando índios falam a palavra Cariba, Colombo entende caniba e 

logo associa ao Grande Can, “decifrando”, ainda, que se trata de sujeitos com cabeça 

de cão (can em espanhol) com a qual devoram outras pessoas.  

Fanon (2008), ao analisar o hibridismo cultural no contexto dos negros 

antilhanos do século XX, é enfático sobre a temática da linguagem:  

Atribuímos uma importância fundamental ao fenômeno da linguagem. É por 
esta razão que julgamos necessário este estudo, que pode nos fornecer um 
dos elementos de compreensão da dimensão para-o-outro do homem de cor. 
Uma vez que falar é existir absolutamente para o outro. (FANON, 2008, 
p. 33, grifos nossos). 

Para o autor supracitado, falar é mais que empregar, com sucesso, a lógica de 

uma língua. Trata-se de assumir uma cultura. Hall (2016) corrobora essa ideia ao 

afirmar que o discurso vai além de um ato individual de linguagem: é uma prática, 

concreta, predicativa da ação e, portanto, uma postura do eu diante do outro. Fanon 

(2008), ao estudar a relação do negro antilhano com a linguagem, refere-se a duas 

dimensões: a dos negros para com os demais negros e outra para com o branco. Esta 

ambivalência, diz, se reflete na linguagem e exemplifica cisões que se estabelecem 
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na cultura e identidade entre brancos e negros habitantes das Antilhas. “O problema 

que abordaremos neste capítulo é o seguinte: o negro antilhano será tanto mais 

branco, isto é, se aproximará mais do homem verdadeiro, na medida em que adotar a 

língua francesa” (p. 34). 

Na visão de Fanon (2008), estabelece-se um conflito. A partir da variação 

linguística adotada, o sujeito integra-se a um grupo social. Porém, analisa, em uma 

situação de hibridismo cultural, há “perdas” de ambos os lados: 

Em um grupo de jovens antilhanos, aquele que se exprime bem, que possui 
o domínio da língua, é muito temido; é preciso tomar cuidado com ele, é um 
quase-branco. Na França se diz: falar como um livro. Na Martinica: falar como 
um branco. (p. 36). 

A análise de Fanon (2008) evidencia o papel da linguagem, que funciona como 

uma cola que une sujeitos em uma mesma cultura. Através dela, e somente a partir 

do que é capaz de representar para emissor e receptor, é que o outro deixa de ser um 

absoluto enigma. Construindo essa alteridade é que o eu e o nós se constroem. 

Bhabha (1988), referindo-se à duplicidade de pontos de vista do colonizador e 

colonizado, afirma: “[...] a alteridade do branco constitui o negro tanto quanto a 

alteridade do negro constitui o branco: instaura-se assim o hibridismo no seio da 

identidade”. (p. 120). 

Nesse sentido, considera-se que a linguagem demarca também relações de 

poder entre camadas sociais. No excerto a seguir, é possível notar que essa relação 

de poder não é meramente uma luta de classes, entre oprimidos e opressores. O 

modo de dirigir-se ao outro demarca territórios e, neste caso, o negro adulto é visto 

como alguém com uma capacidade cognitiva equivalente à de uma criança. 

‘Os negros, eu os conheço; é preciso dirigir-se a eles gentilmente, lhes falar 
de seu país; saber lhes falar com jeito, é assim que se deve fazer’... Não 
estamos exagerando: um branco, dirigindo-se a um negro, comporta-se 
exatamente como um adulto com um menino, usa a mímica, fala sussurrando, 
cheio de gentilezas e amabilidades artificiosas. (FANON, 2008, p. 44). 

O que se busca evidenciar é que o uso que se faz da linguagem, ainda que 

dentro de um mesmo sistema semiótico, demarca os lócus de enunciação e, ao fazê-

lo, dá contornos tangíveis a traços de uma cultura. Relembrando ideia já exposta nesta 

subseção, Charaudeau (2012) diz que o ato de linguagem revela os saberes que o 
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emissor acredita que seu receptor tem, e vice-versa. Mais uma vez, recorre-se ao 

texto de Fanon (2008, p. 50) para reforçar a relação simbiótica entre linguagem e 

cultura: “Historicamente é preciso compreender que o negro quer falar o francês 

porque é a chave susceptível de abrir as portas que, há apenas cinquenta anos, ainda 

lhes eram interditadas.”5 Percebe-se que a linguagem, que tece a cultura e materializa 

a alteridade, é também quem constitui a identidade do sujeito individual e coletivo, 

tema revisado a seguir.  

2.2.3 Identidade: alteridades que constroem culturas 

Por mais óbvio (e repetitivo) que seja, vale reforçar: compreender que eu sou 

eu porque não sou o outro está no cerne do conceito de cultura e identidade 

(WOODWARD, 2012). Como visto, constituir alteridade implica demarcar diferenças 

e, por conseguinte, constatar semelhanças, o que só é possível via linguagem. Hall 

(2000, p. 106) usa a expressão “fechamento e a marcação de fronteiras simbólicas” 

para conceituar identidade. Entende-se, assim, que se trata de reconhecer o mapa 

mental do outro e, nesse processo de reconhecimento, construir também o eu. 

Em outras palavras, assim como a cultura é demarcada pelas diferenças entre 

culturas, a identidade é constituída pelas semelhanças entre sujeitos que estão 

inseridos em uma mesma cultura. Como em uma via de mão dupla, é essa 

semelhança, ou identidade, que permite delinear alteridades. Dessa forma, ressalta-

se que o lócus de enunciação de que fala Charaudeau (2012) tem também importante 

papel no conceito de identidade. Nesse sentido, o pensamento de Hall (2000) endossa 

o exposto: 

É precisamente porque as identidades são construídas dentro e não fora do 
discurso que nós precisamos compreendê-las como produzidas em locais 
históricos e institucionais específicos, no interior de formações e práticas 
discursivas específicas, por estratégias e iniciativas específicas. Além disso, 
elas emergem no interior do jogo de modalidades específicas de poder e são, 
assim, mais o produto da marcação da diferença e da exclusão do que o signo 
de uma unidade idêntica, naturalmente construída, de uma identidade em seu 
significado tradicional – isto é, uma mesmidade que tudo inclui, uma 

 
5 A palavra cinquenta é grafada com trema na edição referenciada. Optou-se por atualizar a grafia 
para as regras do Acordo Ortográfico de 2009 nas citações diretas desta dissertação, uma vez que 
são alterações que não comprometem o entendimento do leitor sobre o texto original. 
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identidade sem costuras, inteiriça, sem diferenciação interna. (HALL, 2000, p. 
109). 

Importante notar que o autor supracitado afirma que identidade não pressupõe 

o unívoco, uniforme. As sociedades complexas (VELHO; VIVEIROS DE CASTRO, 

1978) abarcam múltiplas identidades em um sistema cultural “macro”, no qual sujeitos 

encontram pontos de divergência e convergência com seus pares. No entanto, quando 

a divergência é vista pelo filtro do etnocentrismo (ROCHA, 1987), sobretudo no que 

tange às relações de poder, criam-se cisões que podem reverberar negativamente no 

contexto social, como se observa a seguir: 

A identidade está vinculada também a condições sociais e materiais. Se um 
grupo é simbolicamente marcado como o inimigo ou como tabu, isso terá 
efeitos reais porque o grupo será socialmente excluído e terá desvantagens 
materiais. (WOODWARD, 2012, p. 14). 

Retomando as análises de Todorov (2003) sobre o encontro do europeu com a 

cultura indígena, de Fanon (2008) e Bhabha (1988) acerca do hibridismo cultural, 

evidencia-se como tais processos de identificação acontecem. No primeiro caso, 

Colombo vê um outro desprovido de identidade. As diferenças de ordem linguística, 

religiosa, organização social, de percepção de valor e tantos outros elementos 

simbólicos da cultura legitimam, numa visão etnocêntrica, uma ideia de superioridade.  

Já o hibridismo se apresenta como uma formação nova, na medida em que 

culturas diferentes passam a conviver. Novamente, não se trata de uma mistura 

homogênea – o próprio conceito de híbrido pressupõe heterogeneidades. Não se 

trata, ainda, da pressuposição de identidades pré-existentes, e sim o processo que se 

cria na produção de imagens que ambos fazem em relação ao outro, como afirma 

Bhabha (1988): 

Não pretendo fundir, sem problematizar, duas formas de marcar – e dividir – 
o sujeito, nem generalizar duas formas de representação. Quero sugerir, 
porém, que há um espaço teórico e um lugar político para tal articulação – no 
sentido em que a palavra nega uma identidade “original” ou uma 
“singularidade” aos objetivos da diferença – sexual ou racial. (p. 107) 

As considerações de Bhabha (1988) também levam ao entendimento de que o 

encontro de culturas cria um espaço relacional, aproximando-se do conceito de 
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relacionismo exposto por Wagner (2010)6. Porém, acrescenta Bhabha (1988), esse 

espaço relacional é marcado, ainda, por um processo de cisão, em que o colonizado 

“sonha” ocupar o “lugar de colonizador”, sem, no entanto, desocupar o seu “lugar de 

colonizado”. Em outras palavras, as cisões ocorrem também no âmago do sujeito, que 

se divide entre o seu lócus de enunciação (a sua cultura) e o espaço do outro. Nesse 

contexto, o eu já não é mais o eu original, porém também não é o outro. Tais ideias 

articulam-se também com o escrito de Viveiros de Castro (2002): ser um nativo é ter 

uma identidade, é ser o outro de alguém, do mesmo modo que esse outro é, do seu 

lócus de enunciação, um nativo. 

Exemplificando a construção de identidades a partir de um contexto 

semelhante, Woodward (2012) recorre à narrativa do escritor Michael Ignatieff, que 

relata situações observadas no contexto das zonas de guerra da antiga Iugoslávia. De 

um lado, sérvios; de outro, croatas. Há um passado de identidades convergentes, pois 

integrantes de ambos os exércitos compartilham de referências culturais semelhantes. 

No entanto, passaram por um processo de clivagem e qualquer diferença simbólica 

(como o mero fato de croatas fumarem um tipo de cigarro e sérvios, outro) basta para 

marcar uma identidade e acirrar a opinião que ambos os lados têm sobre o antigo 

semelhante alçado, agora, à condição de inimigo.  

Trata-se de uma história sobre a guerra e o conflito, desenrolada em um 
cenário de turbulência social e política. Trata-se também de uma história 
sobre identidades. Nesse cenário mostram-se duas identidades diferentes, 
dependentes de duas posições nacionais separadas, a dos sérvios e a dos 
croatas, que são vistos, aqui, como dois povos claramente identificáveis, aos 
quais os homens envolvidos supostamente pertencem – pelo menos é assim 
que eles se vêem. Essas identidades adquirem sentido por meio da 
linguagem e dos sistemas simbólicos pelos quais elas são representadas. 
(WOODWARD, 2012, p. 8).  

Ainda conforme Woodward (2012), uma segunda concepção de identidade 

cultural estaria ligada ao “tornar-se”, ou seja, um processo em que o sujeito pode vir 

a se identificar com uma determinada cultura. Entretanto, a autora faz uma ressalva: 

isso não significa que o passado, a história do sujeito, não seja relevante nessa 

 
6 O autor entende que o antropólogo, ao controlar suas experiências em campo, coloca em cena as 
suas próprias concepções de cultura e inventa uma cultura para o Outro. Mas a via é de mão dupla, 
pois essas mesmas experiências “passam a controlar a sua noção de cultura” (p. 39). A 
representação de uma cultura seria, nessa perspectiva, o resultado da relação entre o sujeito que 
observa e o observado. Assim, o antropólogo, ao investigar a cultura do Outro, acaba investigando a 
sua própria e isso é parte preponderante do processo.  
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construção. Nesse sentido, lembra que o ato de reivindicar um passado é, também, 

um ato de reconstrução de uma “comunidade imaginada” (p. 28).  

Identidade também se associa ao conceito de representação, analisa Souza 

(2004). O autor reflete acerca dos estudos de Bhabha sobre a representação do 

colonizador e do colonizado em um contexto de hibridismo cultural no que tange à 

literatura.  

Nesse confronto de representações, o que aparentava estar em jogo, para 
esses escritores, era a forma mais fiel, verdadeira ou autêntica de descrever 
o sujeito colonial, seja ele colonizado ou colonizador. O enfoque de Bhabha, 
no entanto, era de entender o que estava realmente em jogo nesse confronto: 
se eram as linguagens usadas para representar os sujeitos, ou se era o que 
se entendia por sujeito – isto é, a questão da construção da identidade. 
(SOUZA, 2004, p. 114). 

Assim, percebe-se que a representação que se faz de sujeitos, via linguagem, 

estabelece identidades. Estas, muitas vezes, são estereotipadas (BHABHA, 1988). 

Ou seja, a ideia que se faz do outro parte de uma ideia generalizada, pré-concebida, 

e não de uma observação e compreensão legítima, ainda que sob o filtro da própria 

cosmovisão. Bauman (1999) analisa a forma como as imagens que circulam na mídia 

retratando a fome em “locais distantes” criam uma visão metonímica: toma-se pobreza 

por fome. Entretanto, a dimensão da miséria em que vivem dois terços da população 

mundial é muito maior do que a da fome. A falta de alimento é uma das faces mais 

visíveis e trágicas da pobreza, que retroalimenta a fome. 

Desse modo, entende-se que a representação da fome, miséria, pobreza e 

violência de que fala Bauman (1999) cria para esse outro distante uma identidade que 

não se coaduna com o caráter pleno do ser humano, que tem mais necessidades dos 

que as de ordem básica (HALL, 2000). As palavras de Woodward (2012) 

complementam o raciocínio:  

[...] reconhecer que a luta e a contestação estão concentradas na construção 
cultural de identidades, tratando-se de um fenômeno que está ocorrendo em 
uma variedade de diferentes contextos. Enquanto, nos anos 70 e 80, a luta 
política era descrita e teorizada em termos de ideologias em conflito, ela se 
caracteriza agora, mais provavelmente, pela competição e pelo conflito entre 
as diferentes identidades, o que tende a reforçar o argumento de que existe 
uma crise de identidade no mundo contemporâneo. (p. 26). 

Nesse sentido, a crise de identidade citada por Woodward (2012) pode ser 

entendida no contexto da globalização da economia abordada por Bauman (1999). 
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Ambos os autores refletem acerca de um fenômeno moderno: as transformações das 

relações de produção, consumo e trabalho, que leva indústrias de manufatura a se 

instalarem em territórios que ofereçam vantagens aos investidores. Assim, tal 

processo mexe com estruturas de formação de identidade, que “[...] ocorre também 

nos níveis “local” e pessoal.” (WOODWARD, 2012, p. 29), favorecendo a 

fragmentação do eu e o enfraquecimento do papel da nação-estado (BAUMAN, 1999).  

Como dito anteriormente, a questão da identidade não reflete somente uma divisão 

entre camadas sociais, mas é um elemento importante no modo como os sujeitos 

coletivos se relacionam com a cultura do outro e, evidentemente, com sua própria 

cultura.  

No decorrer destas reflexões, compreende-se a interdependência dos 

conceitos de cultura, identidade e o papel da linguagem enquanto elemento de 

constituição da alteridade. Olhar para o outro, ainda que esse outro seja uma 

representação do eu, em forma de personagem de ficção, promove o reconhecimento 

da própria cultura e identidade. Por conseguinte, aponta esforços necessários para 

que a sociedade como um todo reconheça as suas próprias mazelas.  

Entre as referidas mazelas, encontra-se a violência. Vale ressaltar que os 

crescentes índices de violência registrados na sociedade brasileira urbana 

contemporânea transformam-se em uma marca da cultura brasileira (e não apenas 

dela). A expressão da violência, dessa forma, tem representação não apenas na 

linguagem cotidiana, mas também na literatura, esta entendida como uma 

manifestação cultural dentre tantas outras possíveis. Entretanto, essa representação 

da violência se completa no ato da interpretação. Trata-se de analisar como o texto 

literário, universo engendrado em um uso específico da linguagem, potencializa 

interpretações que, por sua vez, permitem compreender como receptores podem 

atribuir sentidos à violência. 

2.3 VIOLÊNCIA E LITERATURA: AS SOMBRAS 

Entendido como ato de linguagem, o texto literário integra o panorama cultural 

culturais não apenas do contexto de produção, mas sobretudo de recepção (JAUSS, 

1979, 1994; ISER, 1979), uma vez que os sentidos são construídos coletivamente. 

Assim, compreende-se que, enquanto sujeito interpretante da linguagem (RICOEUR, 
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1976), o leitor do texto literário também se relaciona com um outro representado em 

um universo ficcional, que representa ainda, em parte, o eu. Ou seja, via processos 

de identificação, é um construtor de identidades, estas formadoras da cultura. 

Isso posto, nesta subseção, são articulados conceitos, indicadores e análises 

sobre o contexto que, histórica e paulatinamente, integralizam o que se entende por 

cultura de violência no Brasil. Conceitua-se também a temática da representação 

literária, abordando como o referido conceito se relaciona com a violência na literatura 

Brasileira Contemporânea. Ainda, uma revisão da abordagem dessa temática em 

narrativas literárias evidencia tais representações em obras brasileiras de distintos 

períodos estéticos.  

2.3.1 As Sombras da Violência no Brasil  

Para compreender um conceito tão complexo, é necessário considerá-lo a partir 

de diversas perspectivas, ainda que brevemente. A primeira delas, embora não seja 

a linha de pensamento desta dissertação, diz respeito à história biológica da espécie 

humana. Odalia (1983), por exemplo, afirma que a violência garantiu a sobrevivência 

dos hominídeos, a partir de técnicas de defesa e ataque. Nesse sentido, a própria 

Organização Mundial da Saúde – OMS entende que fatores biológicos e individuais 

interagem no sujeito e podem explicar as motivações para a violência (KRUG et al., 

2002). Antes de prosseguir nesta explanação, é necessário enfatizar que violência e 

crime, palavras comumente tomadas como sinônimos, são diferentes (PINO, 2007). 

Isso porque a primeira exige uma compreensão mais ampla, adentrando em diversas 

disciplinas, e não necessariamente tipificada no conjunto de leis de um país.  

De todo modo, é preciso deixar claro, a violência é considerada um problema 

de saúde pública de cunho pandêmico pelo Instituo de Pesquisa Econômica Aplicada 

– IPEA e Fórum Brasileiro de Segurança Pública – FBSP (2018). O que, talvez, 

explique a nebulosa que existe entre os conceitos de crime e violência é o fato de que 

esta é facilmente perceptível quando se manifesta nas experiências concretas de 

vítimas de abuso sexual, assaltos, sequestros, agressões físicas etc. São violências 

tipificadas como crime, intoleráveis, que causam medo, repulsa e afrontam o bem 

estar social. Elas estão nas esquinas, estampam capas de jornais e, com razão, geram 

revolta.  
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É relativamente fácil reconhecê-las, sobretudo quando não se está 

“acostumado” com a barbárie que semeia cadáveres em vielas esquecidas pelo 

Estado e sociedade. É ainda mais fácil atribuí-las a uma postura que foge do que se 

espera de um “bom” ser humano – e os crimes que mais incomodam os brasileiros 

são roubos e furtos (SCHWARCZ, 2019). Ainda, há as violências que agridem o que 

se entende por mundo civilizado e bem instruído: racismo, homofobia, violência 

infantil, contra a mulher e tantas outras formas de violência.  

Mas há as que fazem parte do que se convenciona chamar de gramática de 

mundo. São simbólicas, como afirma Žižek (2014) e é difícil percebê-las, apesar de 

sua lei agir para que descambe para o nível do perceptível. Afinal, se a violência está 

na ficção, é apenas ficção; se está no cotidiano e não fere o corpo, é tolerável diante 

do que poderia ter acontecido; se está distante, diz respeito apenas àquela cultura, a 

que está à margem da verdadeira cultura. Todavia, a violência parece ser uma 

normativa, uma regra empírica, entranhada na linguagem humana em variados 

modelos de manifestação. Através dela, reage-se com fogo a qualquer fagulha. E é o 

outro que deve ser incinerado.  

Contudo, visando compreender o conceito, buscam-se delimitações propostas 

pela Organização Mundial da Saúde – OMS. Para a instituição, trata-se do 

[...] uso intencional da força física ou do poder, real ou em ameaça, contra si 
próprio, contra outra pessoa, ou contra um grupo ou uma comunidade, que 
resulte ou tenha grande possibilidade de resultar em lesão, morte, dano 
psicológico, deficiência de desenvolvimento ou privação. (KRUG et al., 2002, 
p. 5). 

Nesse sentido, o conceito ampliado do termo conduz ao entendimento de que 

há faces da violência que não engordam estatísticas, apesar de agirem na 

deterioração social que contribui para as consequências facilmente reconhecíveis. 

Krug et al. (2002), ao usarem a palavra poder na definição de violência, além de 

expandirem o conceito de um problema que é considerado de saúde pública, 

promovem a percepção de que opressão e negligência também precisam ser 

encaradas e estudadas como violência. Estas se apresentam como uma instância 

social da violência, na medida em que questões culturais e políticas públicas criam 

um ambiente propício para que a regra na resolução de conflitos seja pautada por 

brutalidades interpessoais ou coletivas.  
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A métrica da violência no Brasil mostra mais uma face tenebrosa de uma cultura 

que se acostumou a ignorar suas idiossincrasias. Conforme Oliven (2010, p. 8), os 

dados estatísticos, a série histórica, é pouco confiável, haja vista que foi somente a 

partir da década de 60 que a criminalidade ganhou vulto no espaço urbano, “[...] 

partindo de informações e dados assistemáticos [...]”, uma vez que não interessava 

ao regime militar chamar atenção para o assunto e profanar a santidade do milagre 

econômico. Retomando o dito no início desta subseção acerca da distinção entre 

crime e violência, Oliven (2010) reforça que tal diferenciação, para fins de estatística, 

é uma questão a se considerar. Isso porque quem registra os indicadores são policiais, 

que partem de “critérios próprios” (p. 8).  Nesse sentido, passa-se a discorrer sobre 

estatísticas oficiais acerca dos índices crescentes de criminalidade no Brasil. 

No Atlas da Violência, por exemplo, verifica-se que os registros mais antigos 

datam de 1980. Na ocasião, registravam-se 11,69 homicídios por 100 mil habitantes 

no País. Em 2019, a mesma taxa era de 31,59, um aumento de mais de 170% em 

pouco menos de quatro décadas. No site, mantido pelo Instituto de Pesquisa 

Econômica Aplicada – IPEA e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública – FBSP 

(2020)7, pode-se ler que “A violência constitui uma das maiores questões de políticas 

públicas no Brasil” e que a “[...] superação do problema requer a produção de análises 

e diagnósticos balizados em evidências empíricas, a fim de que se possa propor ações 

preventivas efetivas”. Todavia, ainda é possível verificar que a instituição trata do tema 

de forma “prática”, relacionando violência com taxas de homicídio, violência no 

trânsito, violência LGBTI+, contra negros e suas respectivas regionalidades. São os 

aspectos mais visíveis no site e na vida.  

Schwarcz (2019), com base em dados do Atlas da Violência de 2018, lembra 

que essas estatísticas são alarmantes em um cenário global, sendo que o Brasil fica 

atrás apenas de quatro países (Belize, Honduras, Colômbia e El Salvador) nesse 

ranking. Ainda, lembra que a OMS reúne dados cuja confiabilidade não se aplica, por 

exemplo, à maior parte das nações africanas. Contudo, diante das informações 

conhecidas, é possível dizer que o número de mortes violentas é muito mais elevado 

na América Latina no comparativo com outros continentes. A autora chama atenção 

 
7 Tendo em vista que não há normatização específica para citações diretas de documentos não 
paginados, optou-se por acrescentar a palavra on-line e nota de rodapé com link para o material 
transcrito, facilitando a consulta de leitores da dissertação e evitando dúvidas sobre paginação. As 
identificações completas constam na lista de referências.  
Disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/dados-series/20. Acesso em: 05 mar. 2020.  

https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/dados-series/20
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também para as questões regionais no Brasil. Segundo ela, Sergipe e Alagoas são 

líderes nesses indicadores de violência e outros estados do País, como Rio Grande 

do Norte, têm registrado altas de mais de 250% em dez anos. E as vítimas mais 

corriqueiras são homens jovens, com idades entre 15 e 29 anos. Ou seja, não é 

necessário ser um expert em estatísticas para compreender que há uma reverberação 

severa no dia a dia dos brasileiros, que compromete as novas gerações. 

A violência contra a mulher, especificamente no que se refere a feminicídios, 

teve um aumento de 30,7% em uma década (2007 a 2017) conforme o Atlas da 

Violência, do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA e pelo Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública – FBSP (2019). De acordo com o documento, 

entretanto, não se pode afirmar que o número cresceu ou se foi a subnotificação que 

diminuiu, tendo em vista que a Lei do Feminicídio entrou em vigor apenas em 2015. 

Ainda, o citado relatório refere apenas a violência letal, não incluindo violência 

patrimonial e psicológica, por exemplo. Apesar de atingir o gênero como um todo, um 

indicador torna a questão ainda mais trágica para mulheres não-brancas. Neste grupo, 

o aumento verificado em dez anos foi de 29,9%, enquanto no grupo de mulheres 

brancas o índice cresceu 4,5% no mesmo período.  

Nesse quesito, outro indicador mostra que a população negra está mais 

vulnerável à violência letal. Em 2017, ano base do Atlas da Violência 2019, 75,5% das 

vítimas de homicídio eram “pretos ou pardos”. Na proporção por equivalência, é 

possível perceber com maior nitidez a diferença. Assim, a cada 100 mil negros, 43,1 

foram assassinados. Entre não negros, grupo constituído por brancos e indígenas, o 

índice de morte violenta por 100 mil habitantes somou 16. “Ou seja, proporcionalmente 

às respectivas populações, para cada indivíduo não negro que sofreu homicídio em 

2017, aproximadamente, 2,7 negros foram mortos” (IPEA; FBSP, 2019, p. 49). 

A violência contra a população LGBTI+ é um capítulo inédito no Atlas da 

Violência, que trouxe seção dedicada a essa estatística na edição de 2019. Conforme 

o documento, trata-se de um tema que vem se agravando. Todavia, ressalta a “[...] 

invisibilidade desse problema sob o ponto de vista da produção oficial de dados e 

estatísticas” (IPEA; FBSP, 2019, p. 56). Dessa forma, a base para a estatística são 

denúncias registradas no Disque 100, serviço mantido pelo Ministério da Mulher, da 

Família e dos Direitos Humanos, e Sistema de Informação de Agravos de Notificação, 

do Ministério da Saúde. Assim, verificou-se um aumento de 127% na taxa de 
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homicídios contra população LGBTI+ no período de 2011 (5 casos) a 2017 (193 

casos).  

A violência no trânsito é outro índice perturbador. Segundo o Atlas da Violência, 

a taxa de óbitos em acidentes de transporte por 100 mil habitantes foi de 17,54 ao 

final de 2017. Trata-se de uma queda com relação a anos como o de 2012, cuja taxa 

bateu o maior índice (23,74) desde o início da série estatística, em 1980 (IPEA; FBSP, 

2020)8. Todavia, não se trata de um motivo de comemoração, uma vez que o Brasil é 

o quarto colocado no ranking mundial de mortes no trânsito, atrás de China, Índia e 

Nigéria (SARAGIOTTO, 2020). Moreira et al. (2018), a partir de revisão sistemática de 

artigos sobre a violência no trânsito no Brasil, destacam que estratégias de prevenção 

são fundamentais na diminuição dos números, mas que, no entanto, não atingiram a 

redução de 50% até 2020, conforme Objetivos de Desenvolvimento Sustentável ODS 

(3.6) da Organização das Nações Unidas – ONU. Nesse sentido, analisam os autores: 

[...] atingir o ODS 3.6 é um processo que envolve a articulação com políticas 
que visem alcançar a outros ODS, tais como: 5.1 (acabar com a discriminação 
a mulheres e meninas); 8.3 (emprego decente); 8.5 (emprego pleno para os 
jovens); 11.2 (sistemas de transporte seguros e melhoria da segurança no 
trânsito); e 16.1 (reduzir significativamente todas as formas de violência). 
(MOREIRA et al., 2018, p. 2795). 

Ainda no que tange à violência no trânsito, vale observar discussões propostas 

pelo antropólogo Roberto DaMatta (2012). Ao analisar o papel do automóvel na cultura 

nacional, constata: “O automóvel é uma opção, diga-se logo, que está em harmonia 

com o estilo aristocrático de evitar o contato com a plebe ignara, o povo pobre, chulo 

e comum, desde os tempos das liteiras e dos palanquins” (p. 13). Desse modo, os 

elevados índices de mortes nas ruas e estradas brasileiras seriam mais uma face de 

uma cultura em que indivíduos se sentem no direito de, literalmente, passar por cima 

do outro se este for um empecilho. Na visão de DaMatta (2012), trata-se do jeitinho 

brasileiro aplicado ao trânsito, em que sujeitos creem que as leis não se aplicam a 

eles e a imprudência, endossada por uma espécie de fé, não distingue o espaço 

público do privado.  

Este livro tem como alvo compreender a tradicional e significativa expressão: 
Fé em Deus e pé na tábua. Escrita nas carrocerias das carretas e cinzelada 
em nossos corações, essa fórmula configura (e, mais que isso, sintetiza) a 

 
8 Recurso digital, disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/dados-series/153 
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crença na divindade que nos protege, e na qual confiamos cegamente, pois 
ela representa a totalidade do mundo e da vida aqui e no além. Ao mesmo 
tempo, evidencia o lado mais típico de nossa conduta pública, o familiar pé 
na tábua – sinalizador do desejo individual e do acelerador, que representa 
tanto a pressa (parte do mundo moderno) quanto a impaciência ao ter o 
caminho eventualmente obstruído por uma multidão de desconhecidos. 
Esses outros que não classificamos como iguais e que são sempre tomados 
como obstáculos ao nosso trajeto. Assim se revela uma visão de nós mesmos 
como seres especiais; como pessoas privilegiadas e dotadas de uma posição 
singular e, até prova em contrário, elevada e protegida no sistema por termos 
um elo íntimo com o Ser Supremo. (p. 30). 

Os conflitos resultantes do trânsito, não raro, acabam com um desfecho trágico. 

Somente em 2019, ao menos 39 pessoas morreram em razão de brigas, sendo 23 

delas com arma de fogo (BRIGAS..., 2019). Por essa razão, entende-se, a maior 

circulação de revólveres, pistolas e munições, bem como flexibilização da posse pelos 

cidadãos, tem implicações nos índices de violência brutal, incluindo as do trânsito, 

doméstica e contra populações vulneráveis. Nesse sentido, Schwarcz (2019) é uma 

voz crítica à liberação de armas de fogo e traz dados que endossam os argumentos 

contra a chamada “bancada da bala9” no Congresso Nacional: o aumento de 1% de 

armas e munições têm como consequência um engorde de 2% nas taxas de 

homicídio. Conforme a autora, essa estimativa refere-se a uma apuração da CPI 

(Comissão Parlamentar de Inquérito) do Tráfico de Armas no ano de 2006. A despeito 

disso, levantamento de Gortázar (2020) revela que, desde 2019, as vendas de armas 

triplicaram no País.   

Como se não bastassem os episódios de violência entre cidadãos comuns, 

Schwarcz (2019) chama atenção para os atos violentos praticados por agentes de 

Estado. Segundo a antropóloga e historiadora, a polícia brasileira é uma das mais 

violentas do mundo, o que evidencia que a reação à criminalidade é mais um elemento 

que contribui para a consolidação da face da violência no panorama nacional. Para se 

ter uma ideia, levando em consideração apenas os primeiros quatro meses de 2020 

em São Paulo, o índice de violência policial aumentou 31%, justamente no período de 

pandemia. E as vítimas mais comuns são as de sempre: negros e habitantes de 

periferias (PIRES, 2020).   

 
9 Bancada da Bala é um termo usado para designar a Frente Parlamentar Armamentista – FPAR, que, 
conforme o site da Câmara dos Deputados, em lista publicada em abril de 2019 no Diário da Câmara 
dos Deputados, reúne 204 deputados federais e dois senadores, incluindo partidos de centro-
esquerda. (CÂMARA DOS DEPUTADOS, 2020). 
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Como dito anteriormente, a violência é uma questão complexa e vai além das 

estatísticas de criminalidade revisadas até aqui, que se centram, majoritariamente, em 

índices de letalidade. Mantendo a coerência, reforça-se que violência não é sinônimo 

de crime, porém é evidente que a morte é a face derradeira da violência e não há 

argumentos que contradigam tais números, tampouco a aspereza de uma realidade a 

ser enfrentada. Vale salientar, ainda, que crime também não engloba apenas 

atentados diretos e brutais contra o corpo ou patrimônio do outro. Desse modo, é 

necessário abordar os índices de corrupção no Brasil, aqui entendida como uma 

violência.  

Por essa razão, recorre-se a Žižek (2014), que narra uma historinha singela, 

mas capaz de ajudar a metaforizar a inabilidade de um país violento como o Brasil em 

notar como a operação da violência ocorre. Ele conta que um trabalhador era suspeito 

de furto e, sempre que saía da fábrica, o carrinho de mão que carregava era revistado 

em busca de evidências comprobatórias do crime. Nada era encontrado, pois o 

carrinho de mão estava sempre vazio. Até que se dessem conta que este era o objeto 

do furto, muitos carrinhos de mão haviam sido levados naturalmente e à vista de 

todos10.  

A moral da história pode ser analisada pelos seguintes pontos: a astúcia do 

ladrão e a dificuldade de flagrar o criminoso, mesmo que os demais suspeitassem. 

Seguindo na metáfora e relacionando-a à corrupção, entende-se que o “carrinho de 

mão” dos brasileiros é sistematicamente furtado e, embora as vítimas (os cidadãos) 

desconfiem, seguem esperando pelo fim da impunidade. Não à toa, o Brasil teve, em 

resultados divulgados em 2019, a pior nota, pelo segundo ano consecutivo, no Índice 

de Percepção da Corrupção (IPC) no País. O estudo, realizado desde 1995 pelo 

instituto Transparência Internacional Brasil (2020), analisa 180 países para escalonar 

a confiança da população na integridade das instituições e gestores. O ano de 2019 

também marcou a menor pontuação brasileira no IPC desde o início da série histórica: 

35, em uma escala de zero a 100. 

 
10 Trata-se do mesmo enredo de A Velha Contrabandista, do contista brasileiro Stanislaw Ponte 
Preta. Uma senhora passava todos os dias de lambreta por um policial, carregando um saco. O 
homem, desconfiado, abordou a velha, perguntando o que carregava. Apenas areia, disse ela. O 
policial averiguou e era verdade. Mas seguiu desconfiado, disse que conhecia o crime. O curioso é 
que, no texto ficcional brasileiro, o policial faz um pacto com a contrabandista. Em troca de ter a sua 
curiosidade saciada, permitiria que a velha seguisse contrabandeando lambretas impunemente. 
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A partir de revisão acerca do conceito de corrupção, Martins et al. (2020) 

compreendem que se trata de um desvirtuamento de agentes públicos e/ou privados, 

sendo a sua definição dependente do regime legal vigente. Os aspectos negativos da 

corrupção são evidentes na medida em confrontam a ideia de justiça. Ainda, 

corrupção é uma vantagem obtida de forma indevida, agredindo a moral, seja ela para 

si próprio ou terceiros. Nesse sentido, os autores analisaram a relação entre o Índice 

de Percepção da Corrupção na comparação com o Índice de Desenvolvimento 

Humano entre três os países mais ricos e mais pobres de cada continente. Os 

resultados da pesquisa documental revelaram que  

[...] há relação direta entre o Índice de Percepção da Corrupção – IPC e Índice 
de Desenvolvimento Humano dos países – IDH, uma vez que países com IPC 
mais próximo a 100 são, em geral, aqueles que apresentam IDH mais 
próximo a 1. Em linhas gerais, essa é a situação dos países desenvolvidos. 
No outro extremo, países com baixo IPC mais próximos de 0 do que de 100, 
0 apresenta IDH de médio e baixo (mais próximos de 0 do que de 1), é o caso 
da maioria dos países em desenvolvimento e subdesenvolvidos, com 
exceção da Venezuela, onde, na série histórica apresentada, o IPC não 
apresentou relação de direta com o IDH. (p. 124).  

As conclusões do referido estudo não surpreendem, mas endossam a ideia 

aqui abordada, na medida em que se compreende a corrupção como uma violência 

praticada por agentes de Estado, sejam eles representantes políticos, sejam eles 

servidores públicos, tais como policiais. Não apenas os efeitos diretos do roubo de 

recursos que serviriam para a saúde, educação e segurança pública devem ser 

levados em conta. O que a investigação de Martins et al. (2020) evidencia é a relação 

entre a percepção popular sobre a corrupção e o desenvolvimento do corpo social. Ou 

seja, trata-se de mais um tipo de violência arraigada na cultura nacional, que acaba 

colaborando para o desenvolvimento de um ambiente propício a todo o espectro 

violência.  

Os índices de violência, sobretudo de homicídios são estarrecedores e, não à 

toa, dizem respeito à cultura brasileira urbana contemporânea. Mas há uma história 

subjacente a tais indicadores e ela compreende mais do que quatro décadas de 

estatísticas. São praticamente cinco séculos de violências passadas de geração em 

geração e estas raízes, embora profundas e invisíveis, alimentam a colheita matinal 

do noticiário. Schwarcz (2019) lembra que a história nacional é pautada pela 

brutalidade, uma vez que manter um sistema escravocrata como o brasileiro só foi 
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possível pela via da repressão violenta, com a qual o Estado é(era) conivente. E isso 

se liga, evidentemente, a uma desigualdade social patológica, complexa e sistêmica 

(ŽIŽEK, 2014).  

Tanto é que nem as crianças estão livres da violência e seguras em suas casas. 

Isso porque somente em 2017 foram mais de 84 mil casos de abuso infantil e os 

agressores não são, exatamente, perigosos desconhecidos. A maior parte desses 

crimes ocorre dentro do lar e o agente é alguém das relações afetivas da criança, ou 

seja, o velho conselho “não fale com estranhos” é outra máscara da violência. Como 

se não bastasse, há uma subnotificação dessas ocorrências na ordem de 74%, o que 

se explica pela conivência da família, que acoberta casos, e a desassistência do 

ambiente escolar, que poderia ser uma rede de proteção importante (SCHWARCZ, 

2019). Mais uma vez, percebe-se que a inoperância gesta a face cruel da violência. 

Nesse sentido, é preciso observar os conceitos de violência de Žižek (2014). A 

sistêmica é mais evidente para quem se ocupa de estudar humanidades. É a 

pregnância da violência que se estende ao corpo político e econômico (ŽIŽEK, 2014). 

Trata-se da anatomia do Estado, tomada por uma gangrena que dilacera membros, 

que ignora as subjacências de uma doença que acaba em catástrofe. Atinge o corpo 

social e, junto com a primeira, ceifa milhares de vidas que se esvaem diariamente e 

assombram quem assiste ao noticiário pelas telas da TV – com a distância confortável 

e a segurança de que se trata de um problema do outro. 

A violência simbólica, já mencionada, é aparentemente menos ruidosa. Não se 

estende, necessariamente, ao corpo do outro. Não precisa machucar a pele ou 

ofender a alma para impor sua presença e vai muito mais longe do que a desigualdade 

social jamais sonhou ir. A simbólica é um estado de coisas, um entranhamento tão 

simbiótico que não há como isolá-la do corpo sem que ele perca a sua musculatura 

comunicativa. É uma violência que não apenas dá sentido ao agir, ela é o próprio 

sentido. Desse modo, é imprescindível ver a distinção que Žižek (2014) faz entre 

violência subjetiva e objetiva:  

A questão é que as violências subjetiva e objetiva não podem ser percebidas 
do mesmo ponto de vista: a violência subjetiva é experimentada enquanto tal 
contra o pano de fundo de um grau zero de não violência. É percebida como 
uma perturbação do estado de coisas “normal” e pacífico. Contudo, a 
violência objetiva é precisamente aquela inerente a esse estado “normal” de 
coisas. A violência objetiva é uma violência invisível, uma vez que é 
precisamente ela que sustenta a normalidade do nível zero contra a qual 
percebemos algo como subjetivamente violento. (ŽIŽEK, 2014, p. 17). 
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Adentrando no campo das artes, Schwarcz (2019) lembra que, desde o Império, 

foi construída uma ideia de indianismo romântico e composição de um país no qual 

conviviam, pacificamente, diversas raças. Falácia, entende-se, diante do que escreve 

a autora, uma vez que a tendência dessa diversidade era o desaparecimento pela via 

do domínio e uma visão eurocêntrica. Nesse sentido, trata-se de uma visão 

denunciada já no início do século XX por Freyre (2005).  

Há, desse modo, incontáveis estereótipos: o do indígena, que entrega suas 

mulheres passivamente aos colonizadores, e a mais notória de todas as figuras do 

período colonial, o bom selvagem. E há que se considerar também as sistemáticas 

justificativas para aniquilar o outro, quando extermínio, fé católica e patriarcalismo se 

unem sob a conivência da moralidade da Igreja e o regramento do Estado. 

Observáveis na literatura e nas artes plásticas, tais perspectivas perpetuaram-se, 

tornando-se práticas comuns, observáveis em discussões contemporâneas 

(SCHWARCZ, 2019).  

Isso leva a refletir sobre um fato: tomar reservas para fins de agricultura e 

mineração são questões discutidas seriamente no âmbito político no momento da 

redação destes parágrafos. E com apoio popular, em muitos casos. Conflitos 

motivados pela posse de terra não estão, explicitamente, no âmbito urbano. Todavia, 

os direitos constitucionais do que resta dos povos originários são postos em xeque na 

perspectiva de empresários e acionistas (SCHWARCZ, 2019) que sabem onde 

conseguir mais ouro e minerais valorizados pela indústria da modernidade global, 

como se cinco séculos de história da civilização brasileira nada tenham a ensinar 

sobre alteridade.  

Há, dessa forma, mais uma distorção do conceito de civilização, que se 

reinventa no decorrer das décadas, mas não abre mão do seu fundamento autoritário: 

para progredir, é preciso eliminar o outro e domar a terra. Trata-se de um país que se 

percebe como mercado, e não como uma sociedade (SOUZA, 2009). Pautado no mito 

de um povo emotivo, dado à alegria, o brasileiro acredita em um sentimento de 

“solidariedade coletiva”, forja-se uma ideia de identidade que entende a pluralidade 

cultural do Brasil como unidade. Um mito moderno que é “[...] uma transfiguração da 

realidade de modo a provê-la de “sentido” moral e espiritual para os indivíduos e 

grupos sociais que compõem uma sociedade particular” (SOUZA, 2009, p. 30).  
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[...] esse “mito” ou esse “imaginário social” é necessariamente baseado em 
opções morais como superior/inferior, nobre/vulgar, bom/mal, virtuoso/vulgar 
etc. Existe, portanto, uma “hierarquia moral”, ainda que geralmente apenas 
implícita e não tematizada, a todo mito ou imaginário social peculiar. (SOUZA, 
2009, p. 31). 

Mapeadas as questões, parece simples atacar o mal, ainda que esse mal seja 

apenas uma questão a ser resolvida com o reconhecimento de que a violência tem 

uma raiz bem mais profunda. Bastaria discorrer sobre a formação da cultura brasileira, 

definir o que é intolerável, acompanhar as estatísticas com uma “filosofia prática” 

(IPEA; FBSP, 2020)11, criar e aplicar uma pena a quem transgredisse as regras sociais 

– mesmo que essas regras versassem sobre o simbólico. Mas há uma armadilha 

nesse pensamento – lembrando que essa é a lógica vigente e falida. Isso porque não 

se trata de uma questão prática, numerável. A violência transborda de suas tentativas 

de contenção justamente porque, ao que tudo indica, não se tem feito o dever de casa, 

que, na visão de Žižek (2014), é estudá-la sem cair na ilusão impressionista de que 

há, de imediato, algo que possa ser feito, seja para combater a barbárie, seja para 

aliviar a consciência.  

2.3.2 A Representação das Sombras da Violência na Literatura Brasileira 

O conceito de representação, abordado de forma difusa até as presentes 

linhas, pode ser entendido como a presentificação de algo ausente, fazendo a 

“exibição de uma presença”, como introduz Chartier (2002, p. 20). Com vistas à melhor 

elucidação do tema, os próximos parágrafos, além de retomar concepções já 

abordadas nesta dissertação, buscam articular percepções teóricas sobre 

representação de diferentes disciplinas, a começar pelos mais antigos registros 

humanos acerca do fazer literário, chegando a concepções contemporâneas do termo. 

Há mais de 2.500 anos, o filósofo Platão, no Livro X de A República, discutiu a 

utilidade da figura do poeta, uma vez que ele seria um mero imitador de uma realidade 

que desconhece. Portanto, os artistas estariam afastados três graus da verdade (a 

razão pura das ideias). Esta é abstrata, ideal e rege a ação humana, que estaria a 

dois graus de distância da verdade. O literato, neste caso, imita (representa) essas 

ações e, ao fazê-lo, não acrescenta nada à sociedade, como se observa: 

 
11 Recurso digital, disponível em: https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/dados-series/20. Acesso em: 
05 mar. 2020. 
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Meu caro Homero, se, relativamente à virtude, não estás afastado três pontos 
da verdade, nem és um fazedor de imagens, a quem definimos como um 
imitador, mas estás afastado apenas dois, e se foste capaz de conhecer quais 
são as atividades que tornaram os homens melhores ou piores, na vida 
particular ou pública, diz-nos que cidade foi, graças a ti melhor administrada, 
como sucedeu com a Lacedemónia, graças a Licurgo, e com muitas outras 
cidades, grandes e pequenas, devido a muitos outros? Que Estado te aponta 
com um bom legislador que veio em seu auxílio? (PLATÃO, 2001, p. 457). 

Percebe-se que essa ideia traz o embrião do conceito de representação, uma 

vez que o imitar está associado à narração da ação humana e questiona o papel social 

da literatura. Nesse sentido, Aristóteles (2008), em A Poética, entende que as artes 

levam à katharsis, uma vez que o criador e o receptor podem, através das 

manifestações artísticas, transbordar suas subjetividades ao vivenciarem, via texto, 

as emoções da obra. Ainda, abordando a mimesis, Aristóteles (2008) chama atenção 

para a capacidade humana de imitar, o que se manifesta desde a infância e difere 

homens dos demais animais, bem como constitui-se em um meio de aquisição de 

conhecimentos. Ademais, segue, a imitação causa prazer. Todavia, para o pensador, 

a imitação das ações humanas, representadas por caracteres (personagens), têm um 

caráter didático, indicando comportamentos a serem seguidos ou refutados. No que 

tange à relação entre imitação e a realidade, Aristóteles (2008) traz o conceito de 

verossimilhança: do contexto engendrado na obra literária, não se espera uma 

exatidão de correspondência com a realidade, mas a possibilidade de sê-lo, ainda que 

metaforicamente. 

Saltando para as concepções teóricas dos séculos XX e XXI, antes de seguir 

na revisão do termo no campo dos estudos literários, convém lembrar que o conceito 

foi abordado, na subseção 2.2, na acepção de Hall (2016), sociólogo, para quem a 

representação é um sistema que se vale da linguagem, verbal ou não, que produz e 

estabelece as conexões de sentidos em uma cultura. Ou seja, mais do que 

presentificar o ausente, a representação é um dos modos, altamente complexo, pelos 

quais a cultura emerge, sendo ela também a própria cultura. Ainda, via revisão de 

Bhabha (1988), crítico pós-colonial, o conceito de representação foi explanado a partir 

da ideia de representação do outro, em que a generalização desse outro acaba por 

estereotipá-lo. Uso semelhante desse conceito encontra-se em Bauman (1999), 

sociólogo, ao abordar o modo como, a partir de representações estereotipadas, cria-

se para o outro uma identidade parcial.  
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Ademais, acrescenta-se o entendimento de Chartier (2002), historiador, que 

entende representação como uma criação de imagens que trazem à memória, 

individual e coletiva, a figura original. Trata-se de um sentido de representação que se 

coaduna com o conceito de mimesis de Aristóteles (2008). Como é possível notar, 

representação transita entre diversos campos teóricos, tornando-se um conceito caro 

a um largo espectro das pesquisas em humanidades. Isso é explicitado em estudo de 

Grecco (2015), que trata das aproximações entre a história e a literatura: 

Ao se falar em mudanças epistemológicas dentro dos movimentos da História 
Cultural, significa aproximar-se a um conceito central que irá reger a postura 
do historiador desse campo: a ideia de representação. De forma geral, a 
História Cultural vai atribuir o estudo das formas de representação do mundo 
no seio de grupos humanos. Esta ideia é chave para a ampliação do diálogo 
entre diversas disciplinas, redimensionando as relações entre história e 
literatura. A literatura assume um novo papel dentro da disciplina da História, 
como de significativa fonte de análise das diferentes visões de mundo que o 
homem apresentou em cada tempo e espaço. (p. 42). 

Assim, Dalcastagnè (2002, p. 34) endossa o exposto: “[...] palavra que participa 

de diferentes contextos – literatura, artes visuais, artes cênicas, mas também política 

e direito – e sofre um processo permanente de contaminação de sentido”. 

Complementando, Chartier (2002) propõe pensar em representação como uma 

relação simbólica entre o signo e o objeto referido, sendo que essa relação é instável, 

ou seja, significações diferentes atribuídas a um mesmo processo de representação.  

Por outro lado, ao identificar as duas condições necessárias para que uma 
relação desse tipo seja inteligível – a saber, o conhecimento do signo 
enquanto signo, no seu distanciamento da coisa significada, e a existência de 
convenções  partilhadas que regulam a relação do signo com a coisa –, a 
Logique de Port-Royal coloca os termos de uma questão histórica 
fundamental: a da variabilidade e da pluralidade de compreensões (ou 
incompreensões) das representações do mundo social e natural propostas 
nas imagens e nos textos antigos. (CHARTIER, 2002, p. 21).  

No que tange à representação nos estudos literários, vale lembrar que o 

conceito também foi abordado no subcapítulo 2.1, que trata da teoria da Estética da 

Recepção. Como dito anteriormente, Iser (1979) busca superar a visão de que 

representação é a mera presentificação do ausente. Desse modo, ao propor a teoria 

do Jogo do Texto, salienta a sua função performativa e afirma que representação é 

um ponto chave. Em outras palavras, ela emerge do texto, mas se recria a partir da 

interpretação, proporcionada pelas lacunas características da obra literária. Dessa 
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maneira, ao representar a violência via linguagem literária, a obra sintetiza o espírito 

de determinada conjuntura. A esse respeito, retoma-se Jauss (1994, p. 28): 

Ademais, a obra que surge não se apresenta como novidade absoluta num 
espaço vazio, mas, por intermédio de avisos, sinais visíveis e invisíveis, 
traços familiares ou indicações implícitas, predispõe seu público para recebê-
la de uma maneira bastante definida. Ela desperta a lembrança do já lido, 
enseja logo de início expectativas quanto a “meio e fim”, conduz o leitor a 
determinada postura emocional e, com tudo isso, antecipa um horizonte geral 
da compreensão vinculado, ao qual se pode, então – e não antes disso –, 
colocar a questão acerca da subjetividade da interpretação e do gosto dos 
diversos leitores ou camadas de leitores. 

Dando continuidade à conceituação de representação no âmbito da literatura, 

Reis e Lopes (2002) retomam Platão e Aristóteles, mas acrescentam que o conceito 

também se relaciona com estudos dos gêneros literários, com as formas de 

manifestação de realismo e com as possibilidades de pesquisa em literatura. Em 

Compagnon (1999), também se observa uma aproximação entre mimesis e 

representação, que são tratados como termos equivalentes: 

Uma série de termos coloca, sem nunca resolvê-los inteiramente, o problema 
da relação entre o texto e a realidade, ou entre o texto e o mundo: mimèsis, 
evidentemente, termo aristotélico traduzido por “imitação” ou “representação” 
(a escolha de um ou de outro é em si uma opção teórica), “verossimilhança”, 
“ficção”, “ilusão”, ou mesmo “mentira”, e, é claro, “realismo”, “referente” ou 
“referência”, “descrição”. (p. 98). 

Neste ponto, convém lembrar que o texto literário propõe-se não como retrato 

fiel da realidade, mas como uma verossimilhança, com estratagemas de composição 

e funções imanentes a esse gênero de escrita. Assim, essa espécie de manifestação 

artística tem seu compromisso atrelado a uma lógica interna. Em outras palavras, a 

obra ficcional não se presta a uma correspondência exata com a realidade que a 

cerca, embora não possa ser dissociada do meio cultural em que surgiu (REIS, 2003).  

Recorrendo novamente a Compagnon (1999), ressalta-se que o autor 

problematiza o conceito de representação no contexto da crítica literária. Nesse 

sentido, ainda empregando o termo como sinônimo de mimesis, ele aponta tensões 

na percepção teórica de representação:  

Se a mimesis, a representação, a referência figuraram entre as ovelhas 
negras da teoria literária, ou se a teoria literária as baniu e transformou-as 
num impasse, resta compreender como ela pôde ao mesmo tempo reivindicar 
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sua filiação profunda à Poética de Aristóteles, cuja mimesis é, entretanto, o 
conceito capital para a própria definição de literatura. (p. 102). 

Entende-se que as palavras de Compagnon (1999) endossam, embora não 

diretamente, a ideia de que o conceito de representação é uma discussão que se 

renova no contexto dos estudos literários. Nesse sentido, vale também observar o 

entendimento de Reis e Lopes (2002), que, em certa medida, respondem às 

problematizações de Compagnon (1999), apontadas anteriormente.  

[...] representação deve ser entendida em termos dialéticos e não-
dicotômicos, o que significa que entre representante e representado existe 
uma relação de interdependência ativa, de tal modo que o primeiro constitui 
uma entidade mediadora capaz de concretizar uma solução discursiva que, 
no plano da expressão artística, se afirme como substituto do segundo, que, 
entretanto, continua ausente. (REIS; LOPES, 2002, p. 88) 

Em outras palavras, o exposto por Reis e Lopes (2002) amplia o olhar sobre 

representação, o que conduz à percepção de que o conceito não se presta a uma 

definição estanque. Assim, Dalcastagnè (2002) traz uma nova ótica para a discussão 

sobre o tema no século XXI ao abordar a questão da representatividade na literatura. 

Dessa forma, a perspectiva que se abre no entendimento de representação no 

contexto da estética e estudos contemporâneos é a seguinte: 

O termo chave, neste conjunto de discussões, é “representação”, que sempre 
foi um conceito crucial dos estudos literários, mas que agora é lido com maior 
consciência de suas ressonâncias políticas e sociais. [...] O que se coloca não 
é mais simplesmente o fato de que a literatura fornece determinadas 
representações da realidade, mas sim que essas representações não são 
representativas do conjunto das perspectivas sociais. (p. 34). 

Trata-se de um processo de exclusão, em que grupos marginalizados 

socialmente estão, também, à margem da literatura. A autora esclarece que isso não 

significa dizer que não existam boas obras literárias que representem esses sujeitos. 

Diante das problematizações de Dalcastagnè (2002), pode-se exemplificar com uma 

breve análise de Capitães da Areia, em que a delinquência dos menores abandonados 

é contextualizada em um meio social cruel. A narrativa de Jorge Amado, via lacunas 

do texto, provoca reflexões sobre olhares preconceituosos e autoritários acerca 

desses meninos e, desse modo, revela as razões de eles serem violentos, 

responsabilizando a própria sociedade e o poder público pelo estado de coisas. 
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(PRASS; KUNZ, 2020).  A narrativa de Jorge Amado, nesse sentido, traz a perspectiva 

dos meninos do trapiche, ou seja, a representação de uma conjuntura social que os 

leva à criminalidade. Todavia, sem perder de vista o contexto cultural do Romance de 

30 e a importância da obra de Jorge Amado no que tange à denúncia de mazelas 

sociais, é um texto sobre, e não um texto de sujeitos marginalizados. Dalcastagnè 

(2002) acrescenta:  

Na história da literatura brasileira, a representação do “outro” atravessa 
diversos momentos: da idealização romântica dos índios ao herói sem 
nenhum caráter de Mário de Andrade, passamos ainda pelos malandros e 
prostitutas do cortiço de Aluísio Azevedo, os homossexuais de Adolfo 
Caminha, os sertanejos em luta descritos por Euclides da Cunha, para citar 
só os mais óbvios. Apesar de não interessar diretamente à discussão aqui 
proposta, um espaço bastante rico para a análise dessa representação é o 
regionalismo. Quase sempre vinculado a um projeto de constituição da 
identidade nacional, ele percorre escolas e séculos [...]. (p. 39–40). 

Dalcastagnè (2002) reconhece que o ato de representar o outro pode ser 

entendido como uma forma de domínio, algo que soa como uma crítica generalizada 

à figura do escritor de classe média e com acesso às nada democráticas condições 

da escrita. Por essa razão, pondera: “[...] me parece que as representações mais 

adequadas do marginalizado sejam aquelas onde o desconforto com o problema 

tenha deixado suas marcas – discretas, apesar de decisivas [...]” (p. 53). Em outro 

trabalho, a pesquisadora tensiona as fronteiras entre o campo social e o literário, 

afirmando que este último abriga as representações do primeiro. Desse modo, a 

literatura age no sentido de perpetuar representações sociais,   

[...] camufladas, muitas vezes, no pretenso “realismo” da obra. A ideia de 
realismo se ancora, neste caso, na ilusão (alimentada, inclusive, em 
entrevistas e declarações) de que o escritor toma seus modelos diretamente 
da realidade, e não que lida com outras representações. Ao manusear as 
representações sociais, o autor pode, de forma esquemática: (a) incorporar 
essas representações, reproduzindo-as de maneira acrítica; (b) descrever 
essas representações, com o intuito de evidenciar seu caráter social, ou seja, 
de construção; (c) colocar essas representações em choque diante de nossos 
olhos, exigindo o nosso posicionamento – mostrando que nossa adesão, ou 
nossa recusa, que nossa reação diante dessas representações nos implica, 
uma vez que fala sobre o modo como vemos o mundo, e nos vemos nele, 
sobre como se dá nossa intervenção na realidade, e as consequências de 
nossos atos. (DALCASTAGNÈ, 2007, p. 19). 

À escrita da referida autora, acrescenta-se que a ideia de choque entre 

representações e, consequentemente, a exigência de posicionamento do leitor 
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potencializam os estudos em literatura no que tange ao (re)conhecimento social.  Isso 

posto (e longe de esgotar o assunto), compreende-se que o tema da violência tem 

importância capital não apenas para a interpretação da literatura contemporânea, mas 

também para perceber um processo de consolidação da face da violência no Brasil. 

Nesse sentido, Schøllhammer (2000) afirma que estudar a violência pelo olhar da 

literatura permite compreender que se trata de um elemento fundador da cultura 

nacional.  

A literatura que comunica ou tenta comunicar a violência modifica-a sempre 
que reencena a comunicação impossível, pois a reencenação representativa 
atua no sentido de ressimbolização do conteúdo excluído. Comunicar a 
violência é como tentar superar o silêncio da não-comunicação violenta, ou 
seja, aquele instante em que as palavras cedem e abrem lugar para a 
violência. Comunicar a violência é uma maneira não de divulgar a violência, 
mas de ressimbolizá-la. (SCHØLLHAMMER, 2000, p. 252). 

Em outras palavras, as vias de representação da violência na literatura 

brasileira contemporânea podem ser percorridas em sentido reverso. É verdade que 

a prosa brasileira contemporânea, assunto aprofundado na seção 2.4, é plural, 

múltipla, fértil e híbrida, porém tornou-se banal aferir tais adjetivos a ela. Além disso, 

há que se observar que o contemporâneo não é um mero sinônimo de presente 

imediato. Trata-se de uma “lenta acumulação, tensa, contraditória e pluridisciplinar de 

saberes sobre o assunto” (PELLEGRINI, 2017, p. 69). Desse modo, o romper do 

cânone é também uma conservação do mesmo e, nesse sentido, o realismo, cujo teor 

social serviu-se da violência brasileira, é uma presença na estética literária 

contemporânea.  

Nesse longo percurso, a violência caminhou pari passu, constituindo-se não 
apenas como dado para a compreensão da própria dinâmica social brasileira, 
mas também como representação, nutrindo a movimentação específica da 
produção cultural e literária. O que se vê como novidade, hoje, na relação 
entre violência e representação, são sua concretude e seus modos de 
manifestação: tanto a violência real quanto a representação violenta, via 
realismo, parecem vir de toda parte, atingindo os mais diferentes segmentos 
sociais e eclodindo em qualquer contexto. Enquanto representação, afirma-
se como elemento discursivo e estilístico peculiar à contemporaneidade; 
brota com ímpeto e incidência antes insuspeitados, traduzindo, inclusive, 
subjetividades diferentes das tradicionalmente envolvidas com arte e 
literatura, e indicando, em letras e imagens, uma espécie de “normalização” 
estética do lado mais trágico da sociedade brasileira, por meio da insistente 
reiteração do conflito, do confronto e mesmo da crueldade e da barbárie. 
(PELLEGRINI, 2017, p. 70–71). 
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Ginzburg (1999) e Schøllhammer (2000) afirmam que a violência, que constitui 

a história nacional, é indissociável das manifestações culturais artísticas. Ginzburg 

(1999) chama atenção para o regime autoritário, que impõe a força do Estado para 

restringir e/ou manipular a participação popular em sistemas políticos. Desse modo, 

afirma que a desumanização dos cidadãos diante do autoritarismo estatal coloca o 

indivíduo num plano de fragilidade, o que vem sendo uma constante desde o início da 

história nacional. Esse despotismo, no entanto, não se restringe à esfera 

governamental. O autor usa o termo “microdespotismo” para demonstrar que, 

naturalizando-se via política de Estado, torna-se corriqueiro nas mais diversas 

relações.  

Nesse sentido, Pellegrini (2017) situa-se também entre os estudiosos que 

entendem a violência e suas representações na literatura contemporânea como 

elementos que perpassam o próprio pilar de sustentação da cultura brasileira. Ainda, 

lembra que a violência não é, como dito anteriormente, apenas a face materializada 

na estatística, no agravo ao corpo do outro. Há o caráter simbólico e este culmina nas 

violências de caráter subjetivo (ŽIŽEK, 2014), sendo que a arte, de modo geral, e a 

literatura, em particular, não são imunes a ela. Por essa razão, a representação da 

violência na literatura escancara também a violência do processo de 

representatividade. 

Tendo o exposto como fio condutor, busca-se estabelecer, na próxima 

subseção, diálogos entre obras literárias e teóricos que tratam da cultura brasileira. 

Desse modo, exploram-se questões sobre a identidade nacional, entrelaçadas com 

manifestações literárias, que, por sua vez, apreendem o imaginário social quanto às 

questões que tangenciam a violência. Nesse sentido, Ginzburg (1999) acrescenta:  

Para a pesquisa literária, é necessário o desafio de verificar como, nas formas 
literárias, encontramos lapsos, descontinuidades, contradições, subversões 
de convenções, rupturas com gêneros tradicionais, questionamentos a 
respeito da capacidade comunicativa e expressiva da literatura. Devemos 
redobrar a atenção sobre esses elementos quando interessam não com fim 
em si mesmos, como experimentos formais, mas quando associados a temas 
que, direta ou indiretamente, digam respeito ao impacto brutal da violência 
social. (p. 135). 

Pela via da interpretação do objeto literário (RICOEUR, 1976), pode-se 

percorrer o caminho das representações da violência, compreendendo de que forma 
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ela se consolida como um traço cultural do Brasil contemporâneo, como sugerem 

estatísticas sobre o tema.  

2.3.3 As Sombras e as suas Reverberações Históricas na Literatura Brasileira 

No recorte proposto nesta subseção, são reunidas obras de períodos distintos 

da história nacional. Trata-se de uma revisão narrativa, cujo caráter amplo é 

apropriado “[...] para descrever e discutir o desenvolvimento ou o ‘estado da arte’ de 

um determinado assunto, sob ponto de vista teórico ou contextual” (ROTHER, 2007, 

p. 1). Assim, sem pretensão de esgotar o assunto ou um recorte metodológico 

específico, incluem-se nas presentes reflexões a Carta de Pero Vaz de Caminha, que 

figura como a primeira narrativa sobre o povo e a terra brasileiros. Contos de Machado 

de Assis são abordados no que tange às relações de alteridade que se estabelecem 

entre personagens, legitimando as violências simbólicas que se estendem ao corpo 

do outro. Em O Cortiço, busca-se compreender uma visão “cientificista” que posiciona 

as personagens como representativas de um corpo social que começava a assumir 

os contornos da modernidade. Por fim, Órfãos do Eldorado evidencia consequências 

sociais de um sistema capitalista fundido ao patriarcado e ao racismo.  

Ressalta-se que, no que tange à relação entre o contexto de origem da obra 

literária e as interpretações articuladas neste subcapítulo, toma-se como base os 

pressupostos da Estética da Recepção (JAUSS, 1994). Dessa maneira, compreende-

se o fato literário não apenas no horizonte de expectativas do seu surgimento histórico, 

mas sobretudo como essas obras literárias podem, no jogo do texto (ISER, 1979), ser 

interpretadas (RICOEUR, 1976) a partir de um ponto de vista contemporâneo. Este, 

por sua vez, é articulado com os conceitos de miscibilidade e racismo de Ortiz (2006), 

bem como as reflexões de Quijano (2005) sobre etnocentrismo e eurocentrismo e a 

visão de Bosi (2000a) e Freyre (2005) no que tange à colonização.  

A Carta de Pero Vaz de Caminha figura como a primeira narrativa sobre a 

chegada do europeu ao Brasil, tornando-se uma crônica de viagem que registra o 

contato entre dois povos distintos. Desse modo, o documento, pautado pela descrição 

dos povos indígenas aos reis europeus, traz a visão do colonizador sobre o povo e a 

terra que seriam colonizados. Emerge desse escrito o assombro sobre o modo de 

viver dos povos originários, sendo a nudez o maior motivo de espanto, retomado 

diversas vezes pelo autor.  
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O estranhamento se estende a diversos outros elementos da cultura tomada 

como primitiva: o fato de os indígenas não terem casas, não se comunicarem na língua 

do colonizador, adereços, pinturas corporais, ferramentas, hábitos alimentares e, 

principalmente, a fé. “Parece-me gente de tal inocência que, se homem os entendesse 

e eles a nós, seriam logo cristãos, porque eles, segundo parece, não têm, nem 

entendem em nenhuma crença” (CAMINHA, 2019, p. 12). Assim, a dominação de 

terras e povos se apresenta como um empreendimento cristão, a partir de uma visão 

europeia de mundo e pelo qual o projeto colonizador se justifica:  

E, segundo que a mim e a todos pareceu, esta gente não lhes falece outra 
coisa para ser toda cristã, senão entender-nos, porque assim tomavam aquilo 
que nos viam fazer, como nós mesmos, por onde nos pareceu a todos que 
nenhuma idolatria, nem adoração têm. E bem creio que, se Vossa Alteza aqui 
mandar quem entre eles mais devagar ande, que todos serão tornados ao 
desejo de Vossa Alteza. E por isso, se alguém vier, não deixe logo de vir 
clérigo para os batizar, porque já então terão mais conhecimento de nossa 
fé, pelos dois degredados, que aqui entre eles ficam, os quais, ambos, hoje 
também comungaram. (CAMINHA, 2019, p. 13–14). 

Quijano (2005) refere que o eurocentrismo leva ao conceito antropológico de 

etnocentrismo, que é caracterizado quando sujeitos entendem que sua cultura é mais 

importante do que outras. Ademais, afirma que a ideia de superioridade branca coloca 

sob um mesmo rótulo todos os outros. No processo de colonização, segue, diversos 

povos e etnias viraram apenas negros e índios – na Carta de Pero Vaz de Caminha, 

por exemplo, não é possível saber se o relato versa sobre apenas um grupo cultural 

ou vários, uma vez que as descrições são genéricas. Trata-se de uma das 

características da visão etnocêntrica, que desconsidera o outro enquanto cultura e, 

por extensão, as diferenças que existem entre culturas diversas. 

Nesse sentido específico, a humanidade atual em seu conjunto constitui o 
primeiro sistema-mundo global historicamente conhecido, não somente um 
mundo como o que talvez tenham sido o chinês, o hindu, o egípcio, o 
helênico-romano, o maia-asteca ou o tauantinsuiano. Nenhum desses 
possíveis mundos teve nada em comum exceto um dominador 
colonial/imperial e, apesar de que assim se propõe da visão colonial 
eurocêntrica, não se sabe se todos os povos incorporados a um daqueles 
mundos tiveram também em comum uma perspectiva básica a respeito das 
relações entre o humano e o restante do universo. (QUIJANO, 2005, p. 123). 

Conforme Bosi (2000a), o processo de colonização vai além do aspecto 

migratório e expansionista. Em sua visão, trata-se de uma forma de, na nova terra, 
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suprir carências e conflitos do local de origem, retomando o domínio da natureza e 

outros homens. Ainda, refere que esse intento acompanha, universalmente, o 

processo que se convencionou chamar de civilizatório. Nesse sentido, a aculturação, 

aqui entendida como uma violência12, seria uma forma de “elevar” o outro ao nível dos 

que se entendem superiores, servindo, ainda, a interesses de ordem econômica.  

Se o aumento na circulação de mercadores se traduz em progresso, não 
resta dúvida de que a colonização do Novo Mundo atuou como um agente 
modernizador da rede comercial europeia durante os séculos XVI, XVII e 
XVII. Nesse contexto, a economia colonial foi efeito e estímulo dos mercados 
metropolitanos na longa fase que medeia entre a agonia do feudalismo e o 
surto da Revolução Industrial. (BOSI, 2000a, p. 20). 

Freyre (2005) postula que a colonização não se restringiu à terra e a aspectos 

culturais, estendendo-se também aos corpos. Tomando posse do corpo feminino e 

gerando descendentes, os colonizadores conquistavam a terra pertencente àqueles 

corpos, gestando, inclusive, o próprio exército que defenderia a posse da terra 

conquistada. Ainda, refere que os portugueses foram especialmente bem-sucedidos 

no que tange à miscibilidade. Para o autor, tal projeto de colonização é pautado por 

violências instintivas, individuais, mas também é político, na medida em que o Estado 

as estimula, mirando em objetivos econômicos. Embora controverso nos estudos 

contemporâneos sobre a cultura brasileira, o pensamento freyreano, largamente 

desconstruído ao longo das décadas transcorridas desde a publicação de Casa 

Gande e Senzala (em 1933), apreende também o próprio entendimento sobre o 

processo de miscigenação:  

Foi misturando-se gostosamente com mulheres de cor logo ao primeiro 
contato em multiplicando-se em filhos mestiços que uns milhares apenas de 
machos atrevidos conseguiram firmar-se na posse de terras vastíssimas e 
competir com povos grandes e numerosos na extensão de domínio colonial 
e na eficácia da ação colonizadora. (FREYRE, 2005, p. 35). 

Já em Quijano (2005), observa-se a ideia de raça como um construto da 

modernidade, que, pautada em um determinismo biológico, leva sociedades a 

sentirem-se superiores ou inferiores e, daí, “justificando” a relação 

dominante/dominado. Isso se evidencia em O Cortiço, texto publicado originalmente 

 
12 Ainda que não atinja, direta e imediatamente, o corpo do outro, entende-se como uma violência 
simbólica que, por extensão, subsidia as violências que forjaram, ao longo dos séculos, o corpo social 
brasileiro.  
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em 1890 por Aluísio de Azevedo (2001). A narrativa versa sobre sujeitos que 

compõem o mosaico do cortiço São Romão, localizado na cidade do Rio de Janeiro. 

Esse coletivo é o retrato de uma camada social que passava a viver nos centros 

urbanos, tornando-se a personagem da trama.  

João Romão e Miranda, dois portugueses, passam a competir por status social 

e bens acumulados. Enquanto o primeiro enriquecera, o segundo conquistara título 

de nobreza. Faltando a um o que sobrava ao outro, ambos estabelecem uma aliança. 

Enquanto isso, a narrativa esmiúça o cotidiano dos moradores do cortiço, repleto de 

violências de toda espécie, que, como afirma Roberto DaMatta (1997), é uma forma 

de estabelecer relações quando as outras formas de hierarquização não funcionam. 

Já nas primeiras páginas do texto literário, as ações se desdobram a partir dos 

primeiros empreendimentos do proprietário do cortiço São Romão. É nesse momento 

que João Romão conhece a negra Bertoleza, quando o narrador conta a gênese do 

relacionamento que permitiu ao português enriquecer no Brasil. Deixando entrever 

uma estrutura patriarcal e escravocrata, o narrador heterodiegético e onisciente 

descreve o que pensou Bertoleza quando João Romão lhe propõe morarem juntos: 

“[...] ela concordou de braços abertos, feliz em meter-se de novo com um português, 

porque, como toda a cafuza, Bertoleza não queria sujeitar-se a negros e procurava 

instintivamente o homem numa raça superior à sua” (AZEVEDO, 2001, p. 24). 

Ao tratar da questão racial no contexto das Ciências Sociais do século XIX e 

XX, Ortiz (2006) lembra que há contornos racistas, refletindo a problemática da 

identidade nacional. Trata-se, prossegue, de uma visão evolucionista da cultura 

brasileira, que se serve na fonte das ciências europeias, levando à conclusão de que 

o Brasil é uma nação inferior no que tange ao aspecto civilizatório.  

Se o evolucionismo torna possível a compreensão mais geral das sociedades 
humanas, é necessário porém completá-lo com outros argumentos que 
possibilitem o entendimento da especificidade social. O pensamento 
brasileiro da época vai encontrar tais argumentos em duas noções 
particulares: o meio e a raça. (ORTIZ, 2006, p. 15). 

Em O Cortiço, o português João Romão conquista a América através do 

trabalho da negra Bertoleza. Constrói o seu patrimônio depois de tornar a escrava sua 

companheira, mentindo-lhe que conseguira a alforria. Servia-se do corpo da mulher 

tanto no que diz respeito ao sexo, quanto no que se refere ao trabalho. Era Bertoleza 
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quem fazia o serviço pesado e a personagem é remetida ao leitor como uma pessoa 

passiva, obediente ao seu senhor.  

Bertoleza representava agora ao lado de João Romão o papel tríplice de 
caixeiro, de criada e de amante. Mourejava a valer, mas de cara alegre; às 
quatro da madrugada estava já na faina de todos os dias, aviando o café para 
os fregueses e depois preparando o almoço para os trabalhadores de uma 
pedreira que havia para além de um grande capinzal aos fundos da venda. 
Varria a casa, cozinhava, vendia ao balcão na taverna, quando o amigo 
andava ocupado lá por fora; fazia a sua quitanda durante o dia no intervalo 
de outros serviços, e à noite passava-se para a porta da venda, e, defronte 
de um fogareiro de barro, fritava fígado e frigia sardinhas, que Romão ia pela 
manhã, em mangas de camisa, de tamancos e sem meias, comprar à praia 
do Peixe. E o demônio da mulher ainda encontrava tempo para lavar e 
consertar, além da sua, a roupa do seu homem, que esta, valha a verdade, 
não era tanta e nunca passava em todo o mês de alguns pares de calças de 
zuarte e outras tantas camisas de riscado. (AZEVEDO, 2001, p. 25). 

João Romão, vendo oportunidade de ascender socialmente pela via do 

casamento, precisa livrar-se de Bertoleza. A negra já não lhe apetecia sexualmente e 

seu trabalho já o tinha enriquecido e, portanto, tornara-se dispensável – apesar de 

hesitar inicialmente, João Romão denuncia a escrava fugitiva, que é recapturada. 

Quijano (2005) ajuda a compreender essa visão do outro como algo com prazo de 

validade, que deve ser usado enquanto útil. Trata-se de uma aniquilação simbólica da 

alteridade, que, paulatinamente, culmina nas violências que atingem o corpo. 

O fato é que já desde o começo da América, os futuros europeus associaram 
o trabalho não pago ou não-assalariado com as raças dominadas, porque 
eram raças inferiores. O vasto genocídio dos índios nas primeiras décadas 
da colonização não foi causado principalmente pela violência da conquista, 
nem pelas enfermidades que os conquistadores trouxeram em seu corpo, 
mas porque tais índios foram usados como mão de obra descartável, 
forçados a trabalhar até morrer. (QUIJANO, 2005, p. 120). 

Em O Cortiço, observa-se também a ideia do determinismo social, em que, 

mais uma vez, o narrador deixa entrever o imaginário sobre a cultura brasileira, 

pautado na tese da inferioridade (ORTIZ, 2006). Jerônimo, português, muda-se com 

sua esposa para o São Romão, empregando-se na pedreira do proprietário do cortiço. 

Remetido ao leitor como trabalhador exemplar, cristão devoto e marido dedicado, as 

virtudes da personagem se esmaecem ao passo que se apaixona pela mulata Rita 

Baiana. Ele “se abrasileirou”, resume o narrador após falar nas mudanças de hábito 

do português, que se torna preguiçoso para o trabalho, troca o vinho do porto pela 
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cachaça, os fados pelo samba e a esposa europeia branca pela brasileira mulata. 

Nesse sentido, observa-se:  

Na verdade, as Ciências Sociais da época reproduzem, no nível do discurso, 
as contradições reais da sociedade como um todo. A inferioridade racial 
explica o porquê do atraso brasileiro, mas a noção de mestiçagem aponta 
para a formação de uma possível unidade nacional. (ORTIZ, 2006, p. 34). 

Embora o processo, aqui, seja o contrário do desfecho entre João Romão e 

Bertoleza, observa-se o modus operandi do sistema patriarcal atrelado à 

miscibilidade. Ambos os portugueses têm suas histórias ligadas à de brasileiras, que 

ora lhes servem de seu corpo, ora de seu trabalho. A mulher branca representa, para 

Romão, ascensão social; para Jerônimo, um ideal eurocêntrico perdido. Nesse 

sentido, novamente a visão de Freyre (2005) evidencia o exposto: 

Com relação ao Brasil, que o diga o ditado: “branca para casar, mulata para 
f..., negra para trabalhar”; ditado em que se sente, ao lado do 
convencionalismo social da superioridade da mulher branca e da inferioridade 
da preta, a preferência sexual pela mulata. Aliás o nosso lirismo amoroso não 
revela outra tendência senão a glorificação da mulata, da cabocla, da morena 
celebrada pela beleza dos seus olhos, pela alvura dos seus dentes, pelos 
seus dengues, quindins e embelegos muito mais do que as "virgens pálidas" 
e as "louras donzelas". Estas surgem em um ou em outro soneto, em uma ou 
em outra modinha do século XVI ou XIX. Mas sem o relevo das outras. 
(FREYRE, 2005, p. 36). 

Saltando para a representação da violência na literatura brasileira do século 

XX, analisa-se o conto Pai contra Mãe, de Machado de Assis, datado de 1906. Na 

trama, o narrador conduz a história de Cândido Neves, cujo trabalho era capturar 

escravos fugitivos. O protagonista é apresentado como um sujeito que não conseguira 

êxito em nenhuma outra ocupação que rendesse dinheiro à sua recém-formada 

família.  

Ora, pegar escravos fugidios era um ofício do tempo. Não seria nobre, mas 
por ser instrumento da força com que se mantêm a lei e a propriedade, trazia 
esta outra nobreza implícita das ações reivindicadoras. Ninguém se metia em 
tal ofício por desfastio ou estudo; a pobreza, a necessidade de uma achega, 
a inaptidão para outros trabalhos, o acaso, e alguma vez o gosto de servir 
também, ainda que por outra via, davam o impulso ao homem que se sentia 
bastante rijo para pôr ordem à desordem. (ASSIS, 2000, p. 42). 

Apesar de eficiente nesse ofício, Cândido enfrentava forte concorrência. Com 

rendimentos parcos e aluguel atrasado, a tia que sustentava o casal pressiona-os para 
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que se desfaçam do filho recém-nascido. Relutante, o protagonista dirige-se à Roda 

dos Enjeitados quando se depara com uma escrava fugitiva, Arminda, mulata cuja 

recompensa pela captura era alta. Cândido deixa o filho com um farmacêutico e 

começa a sua caçada: 

Arminda voltou-se sem cuidar malícia. Foi só quando ele, tendo tirado o 
pedaço de corda da algibeira, pegou dos braços da escrava, que ela 
compreendeu e quis fugir. Era já impossível. Cândido Neves, com as mãos 
robustas, atava-lhe os pulsos e dizia que andasse. A escrava quis gritar, 
parece que chegou a soltar alguma voz mais alta que de costume, mas 
entendeu logo que ninguém viria libertá-la, ao contrário. Pediu então que a 
soltasse pelo amor de Deus. 
– Estou grávida, meu senhor! exclamou. Se Vossa Senhoria tem algum filho, 
peço-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua escrava, vou servi-lo pelo 
tempo que quiser. Me solte, meu senhor moço! (ASSIS, 2000, p. 49). 

A despeito dos apelos da gestante, Cândido entrega a escrava, que temia os 

castigos físicos que colocariam em risco a vida de seu filho. A mulher acaba sofrendo 

um aborto, enquanto o protagonista, diz o narrador, recebe a recompensa e corre para 

resgatar o próprio filho: 

Não sabia que horas eram. Quaisquer que fossem, urgia correr à Rua da 
Ajuda, e foi o que ele fez sem querer conhecer as consequências do desastre. 
Quando lá chegou, viu o farmacêutico sozinho, sem o filho que lhe entregara. 
Quis esganá-lo. Felizmente, o farmacêutico explicou tudo a tempo; o menino 
estava lá dentro com a família, e ambos entraram. O pai recebeu o filho com 
a mesma fúria com que pegara a escrava fujona de há pouco, fúria diversa, 
naturalmente, fúria de amor. Agradeceu depressa e mal, e saiu às carreiras, 
não para a Roda dos enjeitados, mas para a casa de empréstimo com o filho 
e os cem mil-réis de gratificação. Tia Mônica, ouvida a explicação, perdoou a 
volta do pequeno, uma vez que trazia os cem mil-réis. Disse, é verdade, 
algumas palavras duras contra a escrava, por causa do aborto, além da fuga. 
Cândido Neves, beijando o filho, entre lágrimas, verdadeiras, abençoava a 
fuga e não se lhe dava do aborto. 
– Nem todas as crianças vingam, bateu-lhe o coração. (ASSIS, 2000, p. 50).  

Percebe-se que, ao apresentar a indiferença da personagem, o narrador deste 

conto machadiano acaba por denunciar o sentimento de superioridade do homem 

branco. O pai é mais forte do que a mãe e pouco importa, socialmente, a perda da 

criança que ela gerava. Nesse aspecto, a violência é justificada não só por ser um 

“ofício do tempo”, mas também pelas posições que Cândido e a negra Arminda 

ocupam no contexto social da trama.  

Como lembra Quijano (2005), a ocupação laboral marca também um 

espaço/papel do sujeito na comunidade em que vive, sendo, muitas vezes, sinônimo 
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de prestígio. Para DaMatta (1997), a questão se apresenta com a pergunta “Sabe com 

quem você está falando?”, que reforça, ao interlocutor, que se trata de alguém superior 

hierarquicamente. Dessa forma, o olhar do outro também demarca a posição e os 

papeis sociais, como se observa em outro conto machadiano, O Espelho, datado de 

1882.  

– O alferes eliminou o homem. Durante alguns dias as duas naturezas 
equilibraram-se; mas não tardou que a primitiva cedesse à outra; ficou-me 
uma parte mínima de humanidade. Aconteceu então que a alma exterior, que 
era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças, mudou de natureza, e 
passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me falava do posto, 
nada do que me falava do homem. A única parte do cidadão que ficou comigo 
foi aquela que entendia com o exercício da patente; a outra dispersou-se no 
ar e no passado. (ASSIS, 2000, p. 35–36). 

Quando o protagonista está em completo isolamento social, posto que sua 

família viajara e os escravos fugiram, desenrolam-se conflitos existenciais. O narrador 

personagem conta da intensa angústia de estar sozinho, ainda que por poucos dias. 

A distância de um outro que pudesse lhe conferir identidade é evidenciada na 

disruptura de duas imagens. Ao mirar seu reflexo na janela, vê suas “feições 

derramadas e inacabadas” (2000, p. 39). Então, tem a ideia de vestir sua farda de 

alferes e é essa prática que o ajuda a suportar os dias de solidão: 

Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava defronte do espelho, levantei os 
olhos, e... não lhes digo nada; o vidro reproduziu então a figura integral; 
nenhuma linha de menos, nenhum contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, 
que achava, enfim, a alma exterior. Essa alma ausente com a dona do sítio, 
dispersa e fugidia com os escravos, ei-la recolhida no espelho. (ASSIS, 2000, 
p. 39). 

Adentrando a seara da literatura contemporânea, cujo conceito e estética serão 

tratados na próxima subseção, analisa-se representações da violência em Órfãos do 

Eldorado, romance publicado em 2015, por Milton Hatoum (2008). No romance, 

Armindo, narrador personagem da trama, conta que foi cuidado desde a infância até 

a velhice por Florita, indígena que servira ao seu pai, Amando Clodovil. A empregada 

encarregara-se de Armindo pois a sua mãe morrera no parto – motivo pelo qual o pai, 

Amando, rejeitava o filho. A escrita do narrador homodiegético, engendrada a partir 

do ponto de vista do protagonista já na velhice, reflete acerca das relações parentais 

de um jovem burguês, que não fora capaz de manter a fortuna herdada do pai. As 

mágoas se aprofundam quando Amando exila o filho em um pensionato ao descobrir 
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que Armindo e Florita relacionavam-se sexualmente. Observa-se, novamente, a posse 

do corpo e do trabalho, como se a empregada fosse também uma herança de família.  

Após o falecimento de Amando, o protagonista passa a relatar o cenário de 

degradação econômica de Manaus no início do século XX, que se entrelaça a uma 

total falta de competência para administração dos bens deixados pelo seu pai. É a 

sombra do velho que o acompanha durante toda a narrativa, trazendo à baila a cultura 

patriarcal, permeada de violências: 

Sai dessa rede, ele ordenou.  
Obedeci, sem abrir os olhos. O primeiro tabefe esquentou meu rosto e me 
jogou de volta para a rede; ele se curvou, deu outro de mão aberta na minha 
orelha. O estalo chiava como um inseto preso na minha cabeça. Impossível 
reagir: meu pai era um Cordovil pesado, os dedos grossos nas mãos grandes. 
Então Florita confessou que tinha mentido. Amando ameaçou expulsá-la de 
casa, e me forçou a morar um mês com os caseiros, a comer a comida deles, 
a limpar o quintal. Na primeira noite dormi no porão; quer dizer: não consegui 
dormir de tanto calor. Nas outras noites deitei numa rede, ao relento. No ano 
seguinte, Amando me obrigou a ir à festa da Virgem. (HATOUM, 2008, p. 35). 

Chamam atenção os castigos relatados pela personagem. Os de ordem física 

são uma resposta ao comportamento de insubordinação à hierarquia estabelecida na 

relação pai e filho. Todavia, a ameaça de expulsão feita à Florita, que a demove de 

proteger o menino que se esquivava da festa religiosa, é simbólica do poder 

econômico. Nessa mesma linha, Armindo rememora sua condição de exilado da sua 

classe social de berço, e partilhar do cotidiano dos caseiros durante um mês foi 

suficiente para que a personagem seguisse, no ano seguinte, as regras do patriarca. 

As memórias do protagonista versam sobre a relação parental e a frustração 

por um amor não realizado. A verdadeira obsessão que desenvolve por uma órfã e o 

peso da memória paterna consomem a personagem. Armindo é um homem que 

fracassa sistematicamente, levando à ruína também os empregados que orbitavam a 

família Clodovil. Trata-se do individualismo como expressão do egoísmo, conforme 

aborda DaMatta (1997). Assim, quando o poder econômico cessa e a linhagem 

patriarcal esbarra num herdeiro que não está à altura, envolto nos seus próprios 

dramas individuais, a obra deflagra a bancarrota de um contexto social. 

Na medida em que, como fala Quijano (2005), os povos não-brancos são 

encarcerados no papel de servidor, subalterno não remunerado, cria-se, ao longo das 

décadas, o cenário cultural que naturaliza a visão sobre o lugar de um outro inferior 

na sociedade. Nesse sentido, desde a chegada dos primeiros europeus, a sistemática 
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objetificação do não-branco e a ligação estreita com uma visão de mundo europeia 

estão no cerne da formação cultural do Brasil.  

Apreendendo as representações da violência na linguagem literária de 

diferentes contextos estético-culturais, observa-se que as relações de poder acabam 

por legitimar ideias de superioridade e inferioridade. A violência simbólica que 

fundamenta a base da formação social brasileira é, nesse sentido, quem gesta a 

violência que se materializa no plano físico, engordando as estatísticas nacionais 

contemporâneas que contabilizam assaltos, assassinatos, agressões físicas, 

estupros, feminicídios, entre outros. Isso se observa nas personagens que 

representam camadas superiores e suas relações de alteridade com demais 

personagens. Nesse sentido, observa Ginzburg (1999, p. 134): “Na medida em que 

compreendemos o papel preponderante do autoritarismo e da violência na formação 

histórica brasileira, somos levados a questionar a sua importância para as concepções 

estéticas e literárias surgidas em nossa cultura”. 

Na Carta, é o europeu que vê na terra na conquista da terra e dominação de 

seus povos a possibilidade de expandir território, extrair riquezas e dar início a um 

processo civilizatório (via fé cristã). Em O Cortiço, é o português João Romão que 

ascende economicamente usando o corpo da negra Bertoleza. Em Pai contra Mãe, é 

o protagonista que ganha a vida caçando escravos fugitivos e provoca o aborto de 

uma negra grávida em prol da recompensa que lhe daria as condições de proteger a 

sua própria prole. Em O Espelho, é autoimagem do protagonista, que se esfacela 

quando falta um outro para conferir-lhe superioridade. Já em Órfãos do Eldorado é o 

clã dos Cordovil que se utiliza dos serviços da indígena Florita, deixando-a à própria 

sorte quando o superior fracassa economicamente.  

Em contrapartida, as violências físicas surgem como a regra que rege as 

relações que escapam dos mecanismos de controle das camadas superiores. É o pai 

que espanca para obrigar o filho a adequar-se à sua visão de mundo, em Órfãos do 

Eldorado. Em Pai contra Mãe, é a escrava que se recusa a voltar ao seu senhor. Em 

O Cortiço, é o português que descarta a escrava quando não lhe é mais útil, e a briga 

de duas personagens por Rita Baiana. Nesse sentido, o excerto a seguir 

complementa: 

Na medida em que percebemos como a História é violenta, como o 
autoritarismo nos marca profundamente, como os antagonistas sociais são 
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radicalmente difíceis, como nossa experiência não é passível de fácil 
entendimento, é acentuada a nossa perplexidade. (GINZBURG, 1999, p. 
139). 

O autor segue dizendo que representar a violência, num contexto tão 

traumático como a história brasileira, exige renovação. Com efeito, os horrores da 

violência se renovam na literatura brasileira contemporânea, ao ponto de não ser 

possível dissociar um conceito do outro, como se observa na subseção a seguir. 

2.4 LITERATURA CONTEMPORÂNEA: AS LUZES 

A caracterização de uma escola literária e sua consequente inscrição em um 

período não costuma ser uma tarefa fácil. O tão aclamado estilo de época, como diz 

Reis (2006), presta-se à cátedra escolar, sobretudo no entrelaçamento com estudos 

da história. Outra característica é que se costuma dissecar o cadáver quando o corpo, 

é, naturalmente, um cadáver. Nesse momento é que se pode determinar com relativa 

segurança os funcionamentos intrínsecos dessa ou daquela estética, com o 

distanciamento necessário para empreender tal tarefa.  

Um primeiro problema a se lidar na conceituação de literatura contemporânea 

é a data. Quando começou esse período literário? Qual a obra que funciona como 

pedra fundamental? Quando ela terminará? Sob o calor do momento, pode ser, 

inclusive, arriscada uma abordagem do gênero. Vale lembrar que mesmo os 

parâmetros da crítica literária se reconfiguram e, nesse sentido, as transformações 

culturais e a própria visão acadêmica no que concerne às ciências humanas fazem 

com que se aprenda a trocar o pneu com o carro em movimento. Assim, busca-se, 

nesta subseção, discutir a conceituação de contemporâneo para, então, abordar as 

vias de produção e distribuição, bem como algumas características composicionais, 

como temática, personagens, espaço e tempo da ação.  

2.4.1 Conceito e Estética: o Novo Realismo 

No que tange à literatura contemporânea, Agamben (2009) pondera que é 

preciso questionar sobre de quem e do que se é contemporâneo e, evidentemente, o 

que significa ser contemporâneo. Ele lembra que se trata de uma relação com o 

próprio tempo, em que o escritor adere e, concomitantemente, toma distância de seu 
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contexto. No entanto, é a não coincidência, a não adesão total ao próprio tempo que 

torna o sujeito contemporâneo, pois o afastamento é necessário para perceber o que 

é o contemporâneo.  

Nesse sentido, vale lembrar que Jauss (1994) salienta que o valor estético de 

uma obra literária reside justamente na capacidade de extrapolar horizontes de 

expectativas de seus leitores. Não raro, diz o autor, a obra é rejeitada quando de seu 

lançamento justamente por distanciar-se demasiado do seu tempo; e o inverso ocorre 

quando a narrativa de ficção limita-se a reproduzir verdades palatáveis.  

Para Agamben (2009), “[...] contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar 

no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro”. Conforme analisa, o 

significado de ver as trevas é diferente de não conseguir enxergar por falta de luz. O 

autor busca apoio na neurofisiologia para explicar que a ausência de iluminação 

desinibe células dos olhos humanos, responsáveis por formar as imagens do mundo 

tal qual é visto. Assim, metaforicamente falando, ele afirma que olhar o escuro é não 

se deixar cegar pelas luzes, é perceber e interpretar o escuro como parte indelével do 

seu tempo. 

É nessa seara que se inscreve a literatura brasileira contemporânea. Desse 

modo, pontua-se que não se trata apenas de uma datação, entendendo como 

contemporânea a produção de um período temporal imediato ou de representação da 

realidade circundante. Antes, é uma estranheza atravessada pelo obscuro do 

presente (SCHØLLHAMMER, 2009). Enquanto estética, a literatura contemporânea 

parece retomar o Realismo do início do século XX, fugindo, todavia, do caráter 

panfletário do romance de 30, por exemplo. Nesse sentido, observa-se: 

Uma das sugestões dessa exposição é a de que exista uma demanda de 
realismo na literatura brasileira hoje que deve ser entendida a partir de uma 
consciência dessa dificuldade. Essa demanda não se expressa apenas no 
retomo às formas de realismo já conhecidas, mas é perceptível na maneira 
de lidar com a memória histórica e a realidade pessoal e coletiva. 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 11). 

Analisando a estética contemporânea nas artes, Cury (2017) traz um tema 

oportuno para esta abordagem: a utilização de dejetos sociais. São os restos de uma 

sociedade de consumo, o lixo, alçado à condição de matéria prima das artes plásticas 

e capaz de ensejar narrativas cinematográficas. São produções atravessadas não só 

pela capacidade incomensurável do capitalismo em produzir desigualdades sociais ou 
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mesmo a pobreza em que vive parte significativa da população, como refere Bauman 

(1999). Trata-se de uma marca cultural, que se metamorfoseia em criações que tratam 

da precariedade e da miséria.  

Nesse sentido, os dejetos sociais, na literatura brasileira contemporânea, 

podem não ser o refugo material propriamente dito, e sim o lixo humano13. A pobreza, 

tema central dessa estética, mimetiza “[...] a precariedade das condições de vida de 

pessoas desprezadas pelo mundo globalizado” (CURY, 2017, p. 49). Nesse aspecto, 

o novo realismo da literatura nacional não se confunde com uma retomada de técnicas 

da escola literária do final do século XIX e início do XX. Schøllhammer (2009) afirma 

que não se observa uma volta à verossimilhança descritiva e complementa:  

O que encontramos, sim, nesses novos autores, é a vontade ou o projeto 
explícito de retratar a realidade atual da sociedade brasileira, frequentemente 
pelos pontos de vista marginais ou periféricos. Não se trata, portanto, de um 
realismo tradicional e ingênuo em busca da ilusão de realidade. 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 53).   

Como visto anteriormente, sendo a violência algo perene na realidade 

brasileira, naturalmente ela é parte constituinte da estética literária que convive com 

algumas décadas de estatísticas sobre homicídios, feminicídios, violação da infância 

e crimes hediondos que atingem mais intensamente determinadas populações do que 

outras. Contudo, não se pode dizer que é uma novidade temática na produção artística 

nacional, uma vez que é possível observar o germe da violência nos primeiros escritos 

de e sobre um Brasil forjado pela brutalidade, vide seção 2.3.3. Todavia, na interface 

violência e representação, o ineditismo fica por conta do que Pellegrini (2017, p. 70) 

chama de “modos de manifestação” que “eclode em qualquer contexto”. Nesse 

aspecto, há uma naturalização da violência, evidenciando, talvez mais do que nunca, 

o seu entranhamento no modus operandi da sociedade.  

No caso brasileiro, como se sabe, esse processo foi e tem sido o mesmo: a 
violência vem sendo a viga mestra da organização e do funcionamento da 
nossa própria ordem social, simbolicamente representada na história e na 
tradição da própria literatura nacional. (PELLEGRINI, 2017, p. 72). 

 
13 Para reforço do sentido desta frase: lixo humano não se confunde com lixo produzido por humanos. 
É o próprio sujeito rebaixado à condição de rejeito social.  
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Assim, as fronteiras entre a violência sistêmica, objetiva e subjetiva de que fala 

Žižek (2014) são meras classificações para que se possa reconhecer o seu 

alastramento, como quem procura as ramificações de um tumor, sabendo que o 

câncer já tem inúmeras metástases e, por vezes, com dúvidas se ainda é possível 

salvar o paciente. Desse modo, Cury (2017) observa que o sombrio dos tempos de 

que fala Agamben (2009) é transmutado, na literatura, em uma linguagem da 

precariedade, que, paradoxalmente, lança luz sobre os restos humanos. Nesse 

sentido, Schøllhammer (2009) complementa:  

[...] reinventa formas históricas do realismo literário numa literatura que lida 
com os problemas do país e que expõe as questões mais vulneráveis do 
crime, da violência, da corrupção e da miséria. Aqui, os efeitos da “presença” 
se aliam a um sentido específico de experiência, uma eficiência estética 
buscada numa linguagem e num estilo mais enfáticos e nos efeitos 
contundentes de diversas técnicas não representativas de apropriação dessa 
linguagem. (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 14). 

Assim como Schøllhammer (2009), Pellegrini (2017) aborda a temática da 

contaminação dos meios como uma das características de linguagem da estética 

contemporânea. Nesse sentido, observa-se uma espécie de entrecruzamento, que 

coloca em interação a linguagem cinematográfica, pictórica ou mesmo jornalística na 

obra literária. Bosi (2000b) lembra que a experiência da imagem é anterior à da 

palavra e que esta tem o poder de mimetizar a primeira. Dessa maneira, é 

compreensível que a linguagem literária contemporânea, somada à violência, traga a 

objetividade, clareza e simplicidade “[...] com a agudeza quase científica de um 

observador naturalista, sem complacência para com o real concreto” (PELLEGRINI, 

2017, p. 72). Essa questão pode ser melhor compreendida nos seguintes termos: 

Ou seja, em vez de situar a questão ética no cerne da elaboração da estrutura 
narrativa, a prosa contemporânea parece desenvolver novos formatos, que 
colocam o leitor imediatamente diante da imagem narrativa, devolvendo ao 
texto a riqueza sensível do texto modernista experimental. 
(SCHØLLHAMMER, 2009, p. 94). 

A esse respeito, é importante ressaltar que a periodização da literatura não 

obedece a uma linha regular. Antes, a caracterização de um período é resultado de 

análises que sistematizam traços de uma arte produzida em determinada época em 

comparação com outra, além das diferenças entre tais manifestações em diferentes 

culturas. Ainda, uma conjuntura sócio-histórica pode abarcar diferentes estilos de 
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época. Nesse sentido, a finalidade de segmentar o fluxo da produção literária é muito 

mais pedagógica. Todavia, enquanto instituição social, a literatura está entrelaçada 

com o modus operandi da sua época (REIS, 2003).  

2.4.2 Transgressão e Representatividade: a Via Tecnológica das Margens 

Ginzburg (1999), ao abordar o caráter transgressor da literatura brasileira 

contemporânea, afirma que, no aspecto formal, responde à própria ausência de 

normalidade da sociedade brasileira: 

Os modos como esses escritores representam experiências humanas, 
quando incidem em aproximações temáticas do autoritarismo e da violência, 
estão frequentemente marcados pela fragmentação e descontinuidade 
formal. Esses elementos são importantes para desfazer qualquer impressão 
de “normalidade” que aos componentes de catástrofe da História se pudesse 
atribuir. Para a catástrofe, guardemos a perplexidade, a inquietação, jamais 
a linearidade ou a banalização. (GINZBURG, 1999, p. 141). 

Schøllhammer (2009) refere o modo como parte da literatura contemporânea 

surge, desafiando os modelos tradicionais para chegar à institucionalização (REIS, 

2003). O fenômeno dessa estética passa também pelos meios on-line. Assim, muitos 

autores, antes de serem cotejados por editoras, já têm um público leitor. Desse modo, 

o aspecto transgressor está também no não seguir uma trajetória institucionalizada, 

ou seja, passando pelo crivo de quem decide se o texto é publicável ou não – leia-se: 

vendável ou não.  

Nesse contexto, problematiza-se tal questão com dados de pesquisa realizada 

por Dalcastagnè (2005). Com abordagem quantitativa sobre romances brasileiros 

publicados de 1990 a 2004 pelas três principais editoras de obras literárias do País 

(Companhia das Letras, Record e Rocco)14, a pesquisadora analisou uma série de 

fatores que envolvem a produção brasileira, tendo como foco a personagem. E, nesse 

sentido, os resultados de pesquisa evidenciam: “A ausência de uma maior diversidade 

no conjunto de romances é, segundo tentamos demonstrar, empobrecedora” 

(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 21). A diversidade de vozes, enfatiza, não é uma mera 

 
14 Recortes da pesquisa: romances, publicados por três editoras (Companhia das Letras, Record e 
Rocco), entendidas pelo público como as mais importantes do País. A escolha das mesmas se deu a 
partir de pesquisa de opinião com 30 ficcionistas, críticos e pesquisadores em diferentes estados do 
Brasil. Dalcastagnè (2005) desconsiderou obras do tipo romance policial, ficção científica, literatura 
de autoajuda ou infanto-juvenil. 
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moda, mas sim uma questão de representação e representatividade, como visto 

anteriormente em conceituações dessa autora. 

Outros achados da referida pesquisa tensionam a ideia de transgressão e 

inovação literária sob o domínio da institucionalização editorial. Entre eles, a 

predominância de autores masculinos, que correspondem a 72,7% do total do corpus 

de análise, que continha 165 obras publicadas no período. Dalcastagnè (2005) 

também cita a ausência feminina em uma lista de 130 romances de 2004 candidatos 

à premiação literária. Deste total, apenas 31 títulos foram escritos por mulheres 

(23,8%). Além disso, complementa a pesquisadora: “Mais gritante ainda é a 

homogeneidade racial. São brancos 93,9% dos autores e autoras estudados (3,6% 

não tiveram a cor identificada e os ‘não brancos’, como categoria coletiva, ficaram em 

meros 2,4%)” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 31).  

No que tange à localização dos escritores, de ambos os gêneros, 70% têm 

como origem estados do Rio de Janeiro, São Paulo, Rio Grande do Sul e Minas 

Gerais. Além disso, 90% dos autores das obras incluídas no corpus da referida 

pesquisa vivem em capitais do País. Nesse sentido, sintetiza: “Os números indicam, 

com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele é homem, branco, aproximando-se ou 

já entrado na meia idade, com diploma superior, morando no eixo Rio-São Paulo” 

(DALCASTAGNÈ, 2005, p. 33).  

Importante ressaltar que Dalcastagnè (2005) analisa essa produção e as 

reverberações na representação pela via da autorização para falar. Nesse sentido, a 

mesma estrutura social que relega algumas camadas a um espaço pré-estabelecido 

é quem determina, no espaço editorial, quem pode publicar livros. Trabalhadores e 

mulheres, por exemplo, deslocados do universo da ação política e meios 

universitários, são grupos que pouco figuram na produção literária no corpus de 

pesquisa da referida autora:  

O mesmo se pode dizer da expressão literária. Aqueles que estão 
objetivamente excluídos do universo do fazer literário, pelo domínio precário 
de determinadas formas de expressão, acreditam que seriam também 
incapazes de produzir literatura. No entanto, eles são incapazes de produzir 
literatura exatamente porque a definição de “literatura” exclui suas formas de 
expressão. Ou seja, a definição dominante de literatura circunscreve um 
espaço privilegiado de expressão, que corresponde aos modos de 
manifestação de alguns grupos, não de outros. (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
17). 
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Contudo, é preciso considerar o viés legitimador dessa produção, que, em 

parte, passa pela academia. Conforme Schmidt (2017), desde a década de 80, 

pesquisas que se concentram na autoria feminina do século XIX vêm descobrindo 

acervos de obras escritas por mulheres esquecidas em prateleiras. Isso leva a 

questionamentos sobre os mecanismos de controle exercidos sobre a produção e a 

publicação, que se configuram em violências simbólicas. Excluindo-se determinadas 

vozes para determinar o que é literário, gera-se uma regulamentação. Esta, por sua 

vez, estabelece, ainda que subliminarmente, “[...] as condições de recepção e 

circulação de obras e, assim, definem quais são as obras que merecem ser 

distinguidas como representativas da singularidade discursiva e simbólica da cultura 

nacional” (SCHMIDT, 2017, p. 33). 

Kirchof (2016) acrescenta que, diante da cultura digital, o comportamento de 

produção, distribuição e consumo de literatura também passa por modificações. Trata-

se de um impacto que revoluciona a sociedade e cultura, tal como o advento da 

imprensa (século XVI) e fotografia (século XIX). Um dos aspectos diz respeito 

justamente à regulação do mercado editorial, na medida em que não apenas os custos 

são reduzidos, mas também entra em cena a liberdade de publicar. A qualquer 

interessado, é legítimo criar um espaço virtual e postar textos. Enquanto soa o alarme 

de quem teme o desaparecimento do livro de papel, Kirchof (2016) pondera:  

Ao contrário do que apregoam tanto as previsões eufóricas quanto as 
pessimistas, o que parece estar ocorrendo é uma convergência entre a 
cultura do suporte impresso e a dos meios digitais. Esse fenômeno pode ser 
exemplificado, entre outros, pelo fato de que alguns escritores hoje iniciam 
suas atividades literárias no ciberespaço e acabam chamando a atenção da 
crítica especializada, o que lhes rende a publicação e a divulgação de suas 
obras também em suporte impresso. (p. 205).  

Nesse sentido, a transgressão da via tradicional abraça uma convergência das 

linguagens da literatura, cinema, televisão e internet. Assim, o potencial de leitores de 

literatura é amplificado no conjunto de consumidores de produtos culturais. Contudo, 

há uma diferença importante, afirma Kirchof (2016), no que se refere à literatura digital 

– obras digitais seriam as produzidas com recursos computacionais específicos, 

enquanto as obras digitalizadas têm o modelo discursivo do livro tradicional, porém 

com a possibilidade de serem lidas on-line e/ou suportes eletrônicos. Apesar de 
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ambas serem pertinentes ao fenômeno da literatura contemporânea, as segundas são 

o foco da presente discussão.  

O mercado do livro, nesse ínterim, equivale ao establishment, enquanto os 

escritos que emergem pela via das novas tecnologias funcionam do mesmo modo que 

funcionam as margens sociais. Estas não se contêm mais no lugar a elas reservado 

socialmente pelos que têm recursos para comprar livros, tempo e condições para ler 

após uma jornada de trabalho. Schøllhammer (2009, p.13) exemplifica com o caso da 

própria Ana Paula Maia, citando, mais especificamente, a obra Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos, ao dizer que “[...] Existem casos de escritores que 

iniciaram seus experimentos aí [nos meios on-line] e só depois foram integrados às 

editoras”.  

2.4.3 Personagens, Tempo e Espaço na Literatura Contemporânea 

Mais que mover o verbo e dar vida à trama, esses seres feitos de palavras, 

dizem Candido et al. (1968) e Forster (1974), têm a função de conectar pessoas 

emocionalmente à realidade proposta no universo do texto15. Desse modo, propõem-

se não como cópias de humanos, e sim como possibilidades existenciais, ainda que 

sua verossimilhança esteja restrita ao plano ficcional, através de uma coerência 

percebida ao longo da narrativa: “[...] um romance é uma obra de arte, com suas 

próprias leis, que não são as da vida diária, e que uma personagem dum romance é 

real quando vive de acordo com tais leis” (FORSTER, 1974, p. 48).  

Dalcastagnè (2005) lembra que o leitor, ao abrir as páginas de uma obra, busca 

“se conectar a outras experiências de vida” (p. 14). Nesse sentido, vivenciar uma 

narrativa significa também experimentar processos de alteridade. Isso ocorre em duas 

vias: a da identificação e a do distanciamento. No primeiro caso, a obra proporciona o 

sentir-se representado no outro. No segundo, entende-se que se trata de uma forma 

de viver, na trama, algo que está distante da realidade do sujeito. “Mas pode ainda 

querer entender o que é ser o outro, morar em terras longínquas, falar uma língua 

 
15 A visão estruturalista dá conta de dois tipos básicos de personagens. No entanto, optou-se por 
uma explanação breve dos conceitos, reservando maior atenção às questões concernentes à 
personagem na literatura contemporânea. Conforme Candido et al. (1968) e Forster (1974), as 
personagens esféricas, ou redondas, são multifacetadas. Guardam mais semelhanças com pessoas 
reais, porque vivenciam os conflitos da trama, reagindo a eles de formas que surpreendem o leitor e 
estabelecendo laços de identificação. São, ainda, mais complexas do que as personagens planas, 
geralmente representativas de uma ideia que não se modifica no decorrer da narrativa.  
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estranha, ter outro sexo, um modo diferente de enxergar o mundo” (DALCASTAGNÈ, 

2005, p. 14).  

Importante citar que os estudos da personagem, na perspectiva dos anos 60 e 

teorias sobre narratologia, passaram a uma espécie de segundo plano, como resposta 

a um certo excesso. Trata-se da associação com a biografia do autor, aplicação de 

teorias da Psicologia para a compreensão da personagem e a busca por elementos 

que permitissem encontrar nelas a representação de uma figura real. Por outro lado, 

as correntes formalista e estruturalista também tenderam à redução da personagem 

à funcionalidade narrativa. Todavia, as personagens integram um todo engendrado 

pelo universo ficcional e, exercendo o seu papel de sofrer ou praticar a ação do verbo 

que leva a trama adiante, são figuras significativas, interpretáveis pelo receptor (REIS, 

2006). 

Diante disso, há ainda a questão da representação. Se, por um lado, a literatura 

exime-se do compromisso de fidelidade ao mundo real, por outro, é inegável a 

perspectiva da cultura na construção e recepção (REIS, 2003). Nesse sentido, a 

institucionalização, nos termos de Reis (2003), da literatura contemporânea pode ser 

vista como problemática na associação com os resultados do estudo de Dalcastagnè 

(2005). Essa pesquisadora compartilha certa inquietação com a representatividade de 

grupos sociais nos romances de ficção publicados de 1990 a 200416. A realidade 

ficcional também é mais cruel para determinados grupos sociais.  

Em uma espécie de censo demográfico das personagens do referido recorte 

(que totaliza uma população de 1.245 seres fictícios habitando 258 romances), 

Dalcastagnè (2005) identificou 54 bandidos ou contraventores do sexo masculino e 

seis presidiários, somando 7% do total, sendo que os criminosos são majoritariamente 

negros. Chama atenção a prevalência de mulheres que são donas de casa (25,1%), 

empregadas domésticas (7,4%) e prostitutas (5,1%). A autora complementa: 

Os dados são congruentes com a análise, realizada em texto anterior, que 
apontou a ausência da mulher na representação do espaço urbano na 
narrativa brasileira recente. A personagem que caminha pela cidade é, via de 

 
16 Recortes da pesquisa: romances, publicados por três editoras (Companhia das Letras, Record e 
Rocco), entendidas pelo público como as mais importantes do País. A escolha das mesmas se deu a 
partir de pesquisa de opinião com 30 ficcionistas, críticos e pesquisadores em diferentes estados do 
Brasil. Dalcastagnè (2005) desconsiderou obras do tipo romance policial, ficção científica, literatura 
de autoajuda ou infanto-juvenil. 
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regra, o homem. Às mulheres, cabe a esfera doméstica, o mundo que a ficção 
lhes destina. (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 43). 

No que se refere à cor da pele, 79,8% das personagens são brancas, sendo 

que 56,6% dos romances analisados não têm nenhuma personagem negra 

importante. Negros (7,9%), mestiços (6,1%) e indígenas (1,2%) podem até ser maioria 

na população brasileira, mas não figuram como tal no levantamento de Dalcastagnè 

(2005). Quando o assunto é protagonista ou narrador, os números são ainda mais 

inquietantes para quem espera ver, na literatura, a diversidade de vozes da nação 

brasileira. São 84,5% de protagonistas brancos contra 5,8% de negros e 1,5% de 

indígenas. Já os narradores são 86,9% brancos, 2,7% negros e nenhum indígena. 

Ainda, no referido estudo, foi localizada apenas uma mulher negra narradora e três na 

condição de protagonista. “Assim, os brancos não apenas compõem a ampla maioria 

das personagens identificadas no corpus; eles quase monopolizam as posições de 

maior visibilidade e de voz própria” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 45).  

Outro dado diz respeito à cor de pele e posição social dessas personagens. 

Enquanto 46,9% das personagens brancas pertencem a uma elite intelectual, 

somente 19,7% e 17,3% de mestiços e negros, respectivamente, foram assim 

considerados. Pobres (73,5%) e miseráveis (12,2%) são as condições econômicas 

das personagens negras, mestiças (52,6 e 5,3%, respectivamente) e indígenas (50% 

pobres). Para Dalcastagnè (2005, p. 51), “[...] a literatura segrega os negros nos 

segmentos de menor renda, mais do que ocorre na realidade [...] nos romances 

estudados, os negros são (quase sempre) pobres, mas os pobres não são 

necessariamente negros”. 

A morte violenta é o desfecho de 61,1% das personagens negras dos romances 

analisados pela pesquisadora. É mais que o dobro da letalidade de personagens 

brancas por assassinato (28,1%) e quase duas vezes o índice verificado entre 

mestiços (34,5). Vale lembrar que a pesquisa, de cunho quantitativo, não analisa o 

contexto dessas mortes. Todavia, a associação entre cor de pele e violência vem pelo 

dado de que 22,4% das personagens negras morrem por homicídio. Além disso, o 

envolvimento com a criminalidade é expressivamente maior entre personagens 

negras (20,4%) do que brancas (3,2%). Numa espécie de ranking da ocupação nas 

narrativas, a categoria bandido/contraventor é a primeira entre personagens negras e 

a última entre brancas (DALCASTAGNÈ, 2005). 
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O cenário urbano, sobretudo o das grandes metrópoles brasileiras, é o lócus 

de enunciação de narradores comprometidos com a deflagração de uma realidade 

social (SCHØLLHAMMER, 2009). A matéria dessa “denúncia” é o que vem se 

observando no próprio noticiário, que dá conta das violências subjetivas, a brutalidade 

intolerável (ŽIŽEK, 2014). Todavia, enquanto obra literária contemporânea, o foco 

recai sobre os resultados da violência objetiva que se materializa em miséria humana, 

na forma de crimes brutais, ou seja, “[...] as consequências inumanas da miséria 

humana” (SCHØLLHAMMER, 2009, p. 22).  

Estéticas da precariedade e da resistência ao esquecimento são marcas da 
arte contemporânea, lugares discursivos que assumem a precariedade como 
temática e como modo construtor de suas excêntricas (fora do centro, 
marginais) enunciações. (CURY, 2017, p. 53). 

Para Dalcastagnè (2005), a representação desse espaço pode estar 

relacionada com a própria realidade de autores analisados em levantamento de obras 

publicadas por grandes editoras. Há uma coincidência, revelam os dados quantitativos 

da referida pesquisadora. Os autores são majoritariamente habitantes de capitais e as 

narrativas se desenrolam em metrópoles. Conforme Dalcastagnè (2005, p. 34), dos 

165 autores analisados, “Nada menos que 82,6% dos romances têm a grande cidade 

como um de seus cenários, enquanto 37,2% passam por cidades pequenas e apenas 

14,3% pelo meio rural”. A autora relaciona essa característica também com a 

predominância da urbanização no cotidiano dos brasileiros desde a década de 60. 

No que tange à localização dos romances analisados em um tempo histórico, 

Dalcastagnè (2005) descobriu que 60% das obras analisadas são ambientadas após 

o período da redemocratização do Brasil, justamente no período que coincide com a 

vertiginosa incrementação da violência no cenário urbano (ou a sua medição) 

(OLIVEN, 2010). Em segundo lugar, com 21,7%, estão os anos de chumbo, durante 

a ditadura militar de 1964 a 1985.  

Diante do exposto até o momento, serão necessárias poucas linhas para 

especificar a temática da literatura brasileira contemporânea. A violência é parte 

constituinte dessa estética, que é retroalimentada pelo interesse massivo no assunto, 

inclusive pelos meios de comunicação. Além disso, está no cinema e nas produções 

culturais de um modo geral, exercendo fascínio e provocando rejeição pelo público 
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(SCHØLLHAMMER, 2007). Nesse sentido, o espetáculo da violência borra certas 

fronteiras, como se observa: 

Assim a virada do milênio se caracterizou pela penetração da realidade 
documental da violência na ficção e da ficção na violência espetacularizada 
num coquetel perigoso. Lembremos apenas o sequestro do ônibus 174, na 
Rua Jardim Botânico, no Rio de Janeiro, em junho de 2000, quando um 
assaltante provocou um drama em que os reféns foram mantidos durante 
horas sob a mira de uma arma e das câmaras da imprensa. O resultado 
trágico foi a morte de uma das vítimas, provocada pela arma do assaltante, 
seguida da morte deste por vingança ou despreparo policial. O assaltante 
Sandro do Nascimento era um sobrevivente, ressurgido como um fantasma 
terrível, da chacina da Igreja da Candelária. Ninguém conseguiu afirmar sua 
identidade nem seu nome verdadeiro. A cena emblemática foi quando o 
assaltante, com a pistola encostada na cabeça de uma vítima, em delírio de 
droga e do stress do assalto, gritava para as câmaras da televisão: “Isto não 
é um filme, não é um filme”. (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 45, grifos 
nossos). 

Em suma, o cenário social associado à produção cultural é uma espécie de 

tempestade perfeita que faz chover obras literárias permeadas por violências 

subjetivas intoleráveis (ŽIŽEK, 2014) e de caráter sistêmico no Brasil. Assim, tais 

circunstâncias prenunciam o que se observa na terceira seção desta dissertação, que 

analisa a representação da violência em um objeto de pesquisa específico, Enterre 

seus mortos, de Ana Paula Maia. Com vistas a explicitar processos de adesão e 

transgressão da referida obra literária no tocante à estética contemporânea, é 

necessário adiantar considerações sobre o texto de Ana Paula Maia, situando 

entendimentos aqui propostos num raciocínio indutivo. Isso posto, destaca-se que a 

representação da violência nesse romance revela a pujança de uma estética da 

violência, que se edifica em um novo patamar: a brutalidade escrachada e 

absolutamente naturalizada nas mais diversas vertentes.  

2.5 À GUISA DE SÍNTESE DO CAPÍTULO  

A fim de amarrar as pontas deste capítulo, convém retomar brevemente a linha 

de raciocínio estabelecida. Na revisão teórica sobre a Estética da Recepção, 

buscaram-se pressupostos da corrente crítica que subsidia a abordagem do objeto. 

Além disso, no exercício hermenêutico, parte-se do texto rumo à interpretação pelo 

leitor. Nesse sentido, o referido arcabouço teórico abre-se para a dimensão cultural 

do fenômeno literário de ambos os lados: o autor e o leitor, sendo o contexto de 
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ambos, mas sobretudo o do receptor, o instrumento que cria condições para a fruição 

do texto. 

Na trajetória da construção do presente estudo, o caminho natural foi 

compreender conceitos de cultura e as relações simbióticas que estabelece com 

linguagem e identidade. É pela via da linguagem, verbal ou não, que se observa a 

representação, conceito importante aos estudos em humanidades de uma forma 

geral. Ademais, a partir dos processos de identidade e alteridade, tão caros à 

interpretação da literatura, pode-se tecer considerações acerca do contexto cultural 

do qual o objeto emerge. No caso da brasileira ou, melhor dizendo, das culturas 

brasileiras, no plural, há uma constância histórica: a violência estrutural. São marcas 

que incitam análises inadiáveis, pois 

As iniciativas civis de combate à violência que surgiram durante os últimos 
anos oferecem um caminho absolutamente compreensível e justificado, 
porém não suficientemente eficazes diante do vácuo simbólico resultante da 
desagregação social. Apesar da intensa produção artístico-cultural, esse 
problema parece ainda exigir novas soluções. Uma discussão sobre violência 
e cultura deve, em primeiro lugar, enfrentar esse desafio: se a violência é a 
brutal expressão de uma ausência de negociação social, ao mesmo tempo é 
a demanda impotente de outra forma de simbolização, cuja energia pode ser 
um poderoso agente nas dinâmicas sociais. (SCHØLLHAMMER, 2007, p. 
51). 

Não é obra do acaso que as representações da violência urbana 

contemporânea sejam observáveis em diversas manifestações literárias ao longo de 

diferentes períodos das letras brasileiras. Do mesmo modo, percorrendo esse 

caminho, entende-se o quanto é difícil separar a estética da literatura contemporânea 

da cultura da violência no País. Os números recentes são chocantes, mas não 

deveriam causar estranheza diante de uma história pautada pela brutalidade. 

Igualmente, é preciso renunciar a uma visão, talvez ingênua, de que seria possível 

encontrar, nessa conjuntura, um refúgio na ficção produzida nas últimas décadas. 

Pelo contrário, ela não apenas é representativa da miséria humana hodierna, mas 

também somatiza negações constantes às alteridades que constituem o corpo social 

da nação brasileira. O belo é, assim, ressignificado diante da própria ressignificação 

do conceito de representação – da mimesis de Aristóteles (2008) à emergência de se 

repensar a representação do outro, bem como a ruidosa ausência de representantes 

de sujeitos marginalizados socialmente e no fazer literário.  
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Dalcastagnè (2005), analisando a representatividade e a exclusão no processo 

literário brasileiro, provoca profundas reflexões. Uma delas é destacada no excerto a 

seguir:  

[...] o problema de se idealizar a arte e a literatura é o que essa idealização 
acaba escondendo. Negar a literatura como prática humana, presa a uma 
complexa rede de interesses, é escamotear um processo em última instância 
autoritário: aquele que define o que pode ser considerado literatura em meio 
a tudo o que é escrito ou que se pensa escrever um dia. De um modo geral, 
se dissocia a ideia de produção da de controle, como se todos fossem livres 
para escrever o que bem entendessem, desde – é claro – que se sujeitem às 
regras “estéticas e universais” da Literatura (com L maiúsculo para diferenciá-
la de outras atividades mais corriqueiras). (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 62–63). 

Essa ponderação inibe qualquer olhar romantizado para o objeto de pesquisa, 

ainda que a obra Enterre seus mortos, de Ana Paula Maia, inscreva-se num lócus de 

enunciação peculiar, assunto tematizado no capítulo 3. Se a recepção da arte literária 

não se limita à “fruição ingênua do belo”, como disse Jauss (1994), o estudo da 

literatura brasileira contemporânea na interface com a violência também não pode ser 

pautado por esquemas redutores de análise, que, no seu último ato, prestam-se mais 

ao deleite do pesquisador do que à função social da literatura.



 
 

    
 

Soneto das Ditaduras 
 

 
Tchello D’ Barros (2009)
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3 A OBRA E A AUTORA: PERSPECTIVAS ENTRE SOMBRAS E LUZES 

Neste capítulo, procede-se inicialmente à revisão da produção de Ana Paula 

Maia, a começar pelo próprio trajeto da escritora. As obras que integram as análises 

por se relacionarem com Enterre seus mortos são apresentadas em ordem 

cronológica de publicação e discutidas, recorrendo-se a produções científicas que 

versam sobre os textos. Busca-se articular esses achados com os teóricos revisados 

nos capítulos sobre cultura, violência e literatura contemporânea. Para tanto, parte-se 

dos pressupostos da Estética da Recepção enquanto método de análise, reservando-

se para o subcapítulo sobre Enterre seus mortos a demonstração de como o texto 

opera na construção de potenciais de significação no que tange às representações 

das violências visíveis e invisíveis. Por fim, com vistas à sistematização dessas 

representações, este capítulo traz um panorama da violência nos textos de Ana Paula 

Maia, evidenciando como, em consonância com os teóricos analisados, a cultura da 

violência brasileira é perceptível na produção da autora. 

3.1 SOBRE ANA PAULA MAIA 

A escritora e roteirista fluminense Ana Paula Maia, nascida em 1977, lançou 

seu primeiro livro impresso, O Habitante das Falhas Subterrâneas, em 2003 pela 

Editora 7 Letras. Desde então, observa-se o processo de integralização da obra da 

autora na instituição literária no sentido que descreve Reis (2003). Em 2018, foi 

vencedora do Prêmio São Paulo de Literatura na categoria melhor livro de 2017 com 

o título Assim na Terra como Embaixo da Terra (GIANNINI, 2018). Em 2019, Enterre 

seus mortos rendeu novamente o mesmo prêmio à autora.  

A produção de Ana Paula Maia, que já tem seus livros publicados em francês, 

italiano, espanhol, alemão e sérvio, também recebe críticas positivas nas editorias de 

cultura. Em noticioso do jornal O Globo sobre o lançamento de Enterre seus mortos, 

observa-se o seguinte:  

Sem subterfúgios, retratando um cenário masculino (não se rendendo, 
benzadeus, à censura do tal “lugar de fala”), Ana Paula Maia reforça com 
“Enterrem seus mortos” um projeto literário consistente, que já mereceu 
tradução para cinco idiomas. Mais que isso, a escritora, nascida em Nova 
Iguaçu há 41 anos, parece devidamente inscrita na linhagem de João Gilberto 
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Noll, Rubem Fonseca e outros nomes da pesada. Baita responsabilidade. 
(VASCONCELOS, 2018).17 

Necessário comentar e discutir o trecho “[...] não se rendendo, benzadeus, à 

censura do tal ‘lugar de fala’” [...] do excerto anterior, uma vez que o autor da crítica 

jornalística parece estar se referindo ao fato de Ana Paula Maia ser uma autora cujas 

personagens são do sexo masculino e violentas, como se este não fosse o lócus de 

enunciação apropriado a uma voz feminina. Apesar do tom elogioso e de ser um ponto 

de vista que não se prende ao rigor teórico-científico acerca do “lugar de fala”, 

representação e representatividade na literatura, a percepção de Vasconcelos (2018) 

leva a ponderações sobre o que seria a escrita feminina no contexto específico da 

produção de Ana Paula Maia.  

Assim, no que concerne à representação da violência, Losada Soler (2017) 

refere que imagens brutais, apesar de não serem novidade na literatura brasileira, 

espantam quando vêm de uma mulher. A pesquisadora lembra que a “[...] cultura 

patriarcal identifica e justifica o uso e a representação da violência como parte da 

construção normativa da masculinidade”. Por outro lado, quando a violência parte de 

uma mulher, trata-se de transgressão que desafia o patriarcalismo “[...] que denega à 

mulher a capacidade de atuar com violência [...]” a não ser para a proteção da prole. 

(LOSADA SOLER, 2017, p. 140). 

Em entrevista a Vicelli (2018), em que responde a questões sobre o seu 

processo criativo, Ana Paula Maia explica que sua preocupação não é levantar 

bandeiras, e sim escrever boas histórias. Acerca da representatividade feminina, 

concorda com adjetivos “masculino” e “brutal” associados à sua obra. Todavia, deixa 

claro seu entendimento de que o universo feminino não se restringe ao que 

socialmente convenciona o que é cabível à escrita de uma mulher: falar sobre filhos, 

triângulos amorosos e o lar. São tipos de textos que, refere a escritora, não a agradam 

enquanto leitora.  

Nesse sentido, a produção literária de Ana Paula Maia afronta determinados 

conceitos de feminismo, que, na visão de Losada Soler (2017, p. 140) “almejam uma 

espécie de ‘anjismo feminino’”. Complementando o exposto, também vale observar as 

considerações de Pietrani (2011, p. 118): 

 
17 Recurso digital, disponível em: https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-romance-ana-
paula-maia-recheia-131-paginas-com-realismo-bruto-22479158. Acesso em: 25 mai. 2019. 

https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-romance-ana-paula-maia-recheia-131-paginas-com-realismo-bruto-22479158
https://oglobo.globo.com/cultura/livros/em-novo-romance-ana-paula-maia-recheia-131-paginas-com-realismo-bruto-22479158
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Subversora da ditadura dicotômica dos gêneros, que requisita um lugar para 
a escrita masculina e outro para a feminina, a ficção de Ana foge aos lugares 
instituídos e prontos cultural e literariamente à escritura de mulher, 
distanciando-se da atmosfera doce, meiga e delicada que, por vezes, tantas 
vezes, se convencionou atribuir à narrativa de autoria feminina.   

Dessa maneira, observa-se que, à medida em que textos como os de Ana Paula 

Maia circulam, questões sobre a representatividade feminina na literatura emergem. 

Ou seja, a escritora, intencionalmente ou não, transgride uma normativa social 

ancorada em uma cultura patriarcal, que não demora a emergir ao causar espanto 

sobre como uma mulher é capaz de representar a violência brutal em um universo 

ficcional eminentemente masculino.  

Com vistas a uma revisão de estudos sobre a produção de Ana Paula Maia no 

âmbito da literatura brasileira contemporânea, realizou-se levantamento de artigos, 

dissertações, teses e livros que tratam das obras da autora. Para tanto, optou-se por 

proceder a buscas on-line no Google, em que foi digitado o nome da autora e títulos 

das obras, ampliando a capacidade de indexação de resultados, uma vez que 

conteúdos disponíveis em repositórios científicos também são localizados pelo 

referido serviço de busca. Quanto ao recorte temporal, foram consideradas todas as 

publicações em língua portuguesa localizadas em setembro de 2020. O Quadro 1 

sintetiza a fortuna crítica18 da autora:  

Quadro 1 – Fortuna Crítica de Ana Paula Maia 

Autor  Título  Periódico Ano  

Anélia 
Montechiari 
Pietrani 

Um espaço (ainda) para o afeto, a utopia, a literatura Miscelânea 2011 

Ricardo Araújo 
Barberena 

A trilogia do refugo humano: o imaginário abjeto de Ana 
Paula Maia 

Iberic@l 2012 

Christian 
Grünnagel 

"Ir aonde ninguém quer ir": entrevista com Ana Paula Maia Estud. Lit. Bras. 
Contemp. 

2015 

Maria Fernanda 
Garbero 

A brutalidade como lugar: os bastardos de Ana Paula Maia LL Journal 2015 
 

Daniela Cristina 
Lea Meireles 

Rinhas de humanos: violência e negação de cidadania em 
Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos de Ana Paula 
Maia 

Krypton 2015 
 

Christiane 
Quandt 

Efeitos do medial em A guerra dos bastardos (2007) de Ana 
Paula Maia 

Brasiliana 2015 
 

Karina Kristiane 
Vicelli 

Sangue e hambúrgueres – o novo realismo e o romance 
policial na obra "De gados e homens" 

E-scrita 2015 

 
18 Em língua portuguesa, não foram localizadas análises sobre Enterre seus mortos.  
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Autor  Título  Periódico Ano  

Vagna Mendes e 
Adenize Franco 

Entre linhas e rinhas: As construções identitárias no folhetim 
Pulp de Ana Paula Maia 

Revista Garrafa 2015 

Ricardo Araújo 
Barberena 

A hipercontemporaneidade ensanguentada em Ana Paula 
Maia. 

Letras de Hoje 2016 
 

Ana Paula 
Teixeira Porto 

Submundo e desumanização do sujeito em Entre rinhas de 
cachorros e porcos abatidos, de Ana Paula Maia 

Brasil Brazil 2016 
 

Elena Losada 
Soler 

Representações da violência em A guerra dos bastardos, de 
Ana Paula Maia 

Estud. Lit. Bras. 
Contemp 

2017 
 

Sonia Maria 
Chacaliaza Cruz 

Além dos estereótipos. A construção dos marginalizados em 
Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos 

[Dissertação] 
Universidade 
Federal de São 
Carlos 

2017 
 

Jéssica Casarin Violência, crueldade e desigualdade social na literatura 
brasileira contemporânea: De gados e homens, de Ana 
Paula Maia, e O matador, de Patrícia Melo 

Opiniães 2017 
 

Maria Fernanda 
Garbero 

“– É irmão. A vida é dura”: a bastardia em desalma, de Ana 
Paula Maia 

Simpósio Mundial 
de Estudos de 
Língua 
Portuguesa 

2017 
 

Rafael Lucas 
Santos da Silva 

Destroços da consciência de seres não humanos embutidas 
como carne de hambúrguer: especismo e ética animal em 
“de gados e homens”, de Ana Paula Maia 

Revista Ininga 2018 
 

Lucas Bandeira 
de Melo 
Carvalho 

Zonas desconhecidas da realidade: Permanências do 
naturalismo na literatura brasileira contemporânea 

[Tese] Ciência da 
Literatura 
Universidade 
Federal do Rio de 
Janeiro 

2018 
 

Ornella Erdós 
Dapuzzo 

Liberdade e Absurdo em Carvão Animal, de Ana Paula Maia Revista Athena 2018 
 

Karina Kristiane 
Vicelli 

Melhor que ser escritora brasileira, é ser latino-americana Revell 2018 
 

Eduarda Dutra 
de Deus Ferreira 

Nós, os homens do gado: a subjetividade contemporânea na 
obra De gados e homens, de Ana Paula Maia 

[Monografia] de 
Graduação em 
Letras - UnB 

2018 
 

Andre Rezende 
Benatti 

Sobre a representação ou o homem em seu estado bruto Revista Sapiência  2018 

Maria Angélica 
Amâncio 

Mulheres que flertam com a morte no romance 
contemporâneo brasileiro 

Plural Pluriel 2019 

Lígia de Amorim 
Neves 

Entre Bandos e Bestas: A literatura PANC de Ana Paula 
Maia 

[Tese] 
Universidade 
Estadual de 
Maringá 

2019 

Pâmela Teles e 
Marinês Andrea 
Kunz 

A desagregação da personagem e o espaço narrativo em 
Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos e O trabalho 
sujo dos outros, de Ana Paula Maia 

Entrelaces 2020 

Fonte: a pesquisadora. 

 

Já análises feitas por Nina (2013), sob o título Delicados Abismos; Silveira, 

(2011), Uma visita ao Naturalismo e aos valores humanistas, em Ana Paula Maia; e 

Resende (2008), Literatura sem papel: a virtualidade poética de Maira Paula e o 
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folhetim eletrônico de Ana Paula Maia, elencadas pela própria autora em seu blog 

(MAIA, 2019), foram publicadas em capítulos de livros.  

Basta percorrer os títulos dos estudos mencionados para ter uma visão, ainda 

que incipiente, sobre a obra da autora. Violência e brutalidade são pontos constantes 

nos textos literários de Ana Paula Maia, concordam Grosso (2019), Porto (2016) e a 

própria autora, em entrevista concedida a Grunnagel (2015) e a Vicelli (2018). Trata-

se de uma produção que abraça a estética contemporânea e provoca reflexões acerca 

da cultura brasileira urbana das últimas décadas, como se observa: 

Ao buscar iluminar estes sujeitos nacionais sujos, as novelas propõem 
releitura de uma identidade nacional não mais orquestrada por um sentido de 
brasilidade pura. À medida que se admite que o sujeito nacional possa ser 
não-masculino, não-branco, não-burguês, abre-se um leque crítico para 
revisitar as crises e os combates de uma cotidianidade marcada por várias 
esferas de poder e por múltiplos pertencimentos identitários. Há, portanto, 
que se notar como o imaginário abjeto deflagra uma estratégia de 
narrativização para reificar uma dada identidade agenciada num lúgubre 
espaço de exclusão dos matizes nacionais. E isto quer dizer várias coisas: 
além de projetar uma narrativa excessiva para mimetizar o humano 
brutalizado, a escritura de Maia busca uma investigação no tocante à 
catastrófica velocidade de uma linguagem do sangue. (BARBERENA, 2016, 
p. 463). 

Ana Paula Maia também é um nome que frequenta diversas matérias de jornais 

e revistas, nas editorias de cultura. Em 2020, destacaram-se notícias sobre a série 

Desalma, criada e escrita por Ana Paula Maia. A produção, original Globoplay, 

disponível na plataforma de streaming homônima, tem no elenco atrizes como Cassia 

Kis, Cláudia Abreu e Maria Ribeiro. Desalma, com segunda temporada confirmada 

para 2021, narra a história de uma pequena colônia de imigrantes ucranianos no 

interior do Brasil abalada por uma morte violenta e suas implicações sobrenaturais 

(GSHOW, 2020).  

Embora o foco, no presente estudo, não seja especificamente a autora, e sim 

o texto na perspectiva da teoria da recepção, a sua biografia chama atenção no 

cenário da estética contemporânea. Como visto na investigação de Dalcastagnè 

(2005), o perfil do escritor brasileiro19 é diferente de Ana Paula Maia. Ela é uma 

 
19 O referido estudo foi abordado na subseção 2.4 desta dissertação. Trata-se de pesquisa em que 
Dalcastagnè (2005) fez um levantamento de autores que lançaram obras por três grandes editoras 
entre 1990 e 2004, revelando que a maior parte dos que publicaram livros são homens, brancos, 
vivendo em grandes metrópoles do Brasil. Na visão de Dalcastagnè (2005), é um problema de 
representatividade, sendo que a maior parte dos protagonistas dos romances por ela analisados são 
homens, brancos, vivendo em espaços urbanos.  
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mulher, não-branca, nascida e criada na periferia de Nova Iguaçu (RJ). Desse modo, 

a voz de Ana Paula Maia e sua crescente expressão na produção cultural brasileira 

respondem a uma inquietação de Dalcastagnè (2005), compartilhada pela autora 

deste estudo e brevemente discutida no início desta seção, acerca dos processos de 

representatividade e representação da violência na literatura brasileira.  

Em busca de informações sobre a autora, dadas por ela mesma, chegou-se a 

um vídeo do YouTube do programa de debates sobre literatura Sempre um papo20. 

Na conversa com o mediador Afonso Borges, Ana Paula Maia conta que é filha de 

uma professora de língua portuguesa e literatura e de um dono de bar. Com pai negro, 

mãe branca e ancestrais de origem indígena, Ana Paula Maia define-se como mestiça. 

Ela também conta sobre sua infância: no local onde morava, conviviam matadores de 

aluguel, milicianos e matava-se por qualquer motivo – um botijão de gás, o não ir com 

a cara de alguém ou uma galinha eram justificativas para homicídios. Assim, afirma 

que a sua infância e adolescência foi em um lugar onde a brutalidade da violência 

estava por todos os lados, sendo que livros e filmes eram o seu refúgio (ANA..., 2017).  

Nas próximas subseções, são analisadas obras precedentes a Enterre seus 

mortos e que têm Edgar Wilson como personagem. A investigação centra-se em 

elementos no entorno desse sujeito, tais como outras personagens, espaço das ações 

e, é claro, as violências presentes nas obras. Além disso, estudos elencados na 

fortuna crítica da autora são citados com vistas à discussão dos achados de pesquisa. 

Por fim, as análises se concentram em Enterre seus mortos, sendo também a 

subseção em que os preceitos teóricos abordados no primeiro capítulo são 

empregados a serviço da interpretação do texto. Apesar de o objeto de pesquisa 

subsidiar, em si, o propósito deste estudo, entende-se indispensável situá-lo em um 

universo ficcional mais amplo e interligado. Isso porque diversas nuances do texto, ou 

as suas lacunas, são melhor percebidas no conjunto da trajetória de Edgar Wilson. 

3.2 EDGAR WILSON: PERSONAGEM RECORRENTE 

A presença da personagem Edgar Wilson em parte significativa21 da produção 

literária de Ana Paula Maia, entende-se, é um elemento que deve ser levado em 

consideração na análise do objeto desta pesquisa, o romance Enterre seus mortos. 

 
20 Recurso digital, disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=zY_GAyDXB8o  
21 Dos sete romances e novelas publicados por Ana Paula Maia, Edgar Wilson está em quatro textos.   

https://www.youtube.com/watch?v=zY_GAyDXB8o
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Isso porque tal recorrência erige intertextualidades, isto é, referências em uma obra a 

outras produções culturais. Assumindo que nada é ao acaso em uma obra literária, 

percebe-se a intertextualidade como um dos recursos do texto para colocar o jogo em 

movimento. Em outras palavras, as referências intertextuais movimentam repertórios 

conhecidos, em menor ou maior grau, pelos leitores, colaborando para a construção 

de sentidos via deciframento de outros sentidos subjacentes. Estes, vale lembrar, 

jogam também com a interpretação, que, como visto, propicia múltiplas leituras de um 

texto (RICOEUR, 1976).    

No contexto dos estudos da Estética da Recepção, portanto, a intertextualidade 

é uma forma de o texto criar lacunas a serem decifradas pelo leitor via processo de 

interpretação. Ou seja, ao apontar para a dimensão extratextual, o texto cria os hiatos 

de que fala Iser (1979), sendo este um dos dispositivos do jogo do texto. Ademais, 

convém reforçar o exposto por Gadamer (1997): a análise hermenêutica não se 

confunde com hermética. Assim, observa-se uma convergência entre tais 

entendimentos e os estudos de cultura. Na visão de Hall (2016, p. 77), “[...] o sentido 

frequentemente depende de unidades maiores de análise – narrativas, afirmações, 

grupos de imagens, discursos completos que operam por uma variedade de textos”.   

Por essa razão, e encarando Edgar Wilson como um elemento de intertextualidade, 

busca-se estabelecer as relações entre as obras no próprio universo ficcional de Ana 

Paula Maia, bem como analisar as referências a outros textos.  

Nesse sentido, destaca-se que o nome Edgar Wilson é um jogo: Edgar Allan 

Poe e William Wilson, protagonista do conto homônimo. Essa coincidência de iniciais 

poderia ser apenas isso, uma coincidência que permite estabelecer relações entre 

ambas as produções literárias. No entanto, a escolha desse nome para a personagem 

recorrente é uma espécie de homenagem ao escritor norte-americano, confirmada por 

Ana Paula Maia em entrevista no programa Sempre um papo (ANA..., 2017). Ademais, 

a autora também refere que a personagem deverá figurar em obras futuras e que não 

morrerá, mas que, como criadora, não sabe se Edgar Wilson irá envelhecer algum dia 

nem de outros detalhes do seu destino.  

Reforça-se, desse modo, a necessidade de analisar essa personagem de Ana 

Paula Maia a partir da construção de sua identidade. No conto de Edgar Allan Poe 

(2015), a história é narrada por William Wilson já em sua vida adulta, versando sobre 

o primeiro encontro e reencontros do narrador com o seu duplo, um sujeito com nome 
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e características físicas idênticas, mas de personalidade distinta. O narrador conta 

que se tornara, muito jovem, um sujeito de caráter duvidoso e o seu duplo tem o papel 

de contrapor suas más atitudes, expondo-o aos grupos sociais que frequenta ao longo 

da sua existência ignóbil. É assim que fora desmascarado quando punha em ação um 

plano para vencer partidas de um jogo de cartas, trapaceando um adversário rico. Ao 

final da narrativa, Willian Wilson, atormentado pelos estranhos e inconvenientes 

surgimentos do seu duplo, decide matá-lo:  

Um vasto espelho – em minha perturbação pareceu-me assim, a princípio – 
erguia-se no ponto onde antes nada vira; e, enquanto me dirigia, tomado de 
horror, para esse espelho, minha própria imagem, mas com o rosto pálido e 
manchado de sangue, adiantou-se ao meu encontro, com um passo fraco e 
vacilante.  
Foi o que me pareceu, repito, mas não era. Era meu adversário, Wilson, que 
diante de mim se contorcia em agonia. Sua máscara e capa jaziam sobre o 
soalho, no ponto onde ele os lançara. Não havia um fio de sua roupa – nem 
uma linha em toda a sua figura tão característica e tão singular – que não 
fossem meus: era o absoluto na identidade. (POE, 2015)22. 

Nota-se que a relação de identidade entre ambos se dá não apenas pelas 

características físicas, mas também pela imagem que vê refletida no que supunha ser 

um espelho. William Wilson, ao mirar a imagem que julga ser reflexo da sua, vê a 

própria falência moral de seu ser, agora representado pelos sinais da violência, o 

sangue e um apagamento de feições. Ao eliminar o seu duplo, acaba por eliminar 

também os últimos resquícios de virtude, pois deixara de ser um reles golpista para 

se tornar um assassino. As últimas palavras do outro Willian Wilson são: 

Venceste e eu me rendo. Contudo, de agora por diante, tu também estás 
morto... morto para o Mundo, para o Céu e para a Esperança! Em mim tu 
vivias... e, na minha morte, vê por esta imagem, que é a tua própria imagem, 
quão completamente assassinaste a ti mesmo! (POE, 2015). 

Pode-se interpretar que a história versa sobre a rendição de um sujeito à sua 

porção mais sombria e narrá-la é uma forma de redenção para o protagonista, em um 

exame de consciência. Assim, matar o duplo não traz a paz almejada por William 

Wilson; pelo contrário, deflagra um processo de tormento ainda maior. No que tange 

à produção da autora brasileira, sobressai uma característica singular de Edgar 

 
22 Recurso digital, disponível em: https://www.amazon.com.br/dp/B018SSS1MO/ref=dp-kindle-
redirect?_encoding=UTF8&btkr=1 
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Wilson, assim como outras personagens cujas iniciais são E.W. Trata-se de um Fio 

de Ariadne que guia os leitores pelas cavernas submersas e escuras da ficção de Ana 

Paula Maia.  

Dito isso, entende-se que a personagem Edgar Wilson se relaciona com o autor 

de contos de terror, na medida em que pode ser o duplo de si mesmo – ou de outras 

personagens com iniciais E.W nos textos da autora (MENDES; FRANCO, 2015). 

Acrescenta-se que Edgar Wilson pode ser entendido como o duplo do próprio leitor, 

com identidades e alteridades, que se vê diante de um sujeito que se rende ao sombrio 

de sua alma. Ademais, assim como o duplo de Willian Wilson, Edgar Wilson aparece 

em contextos distintos no universo ficcional de Ana Paula Maia, sempre envolto em 

acontecimentos que tencionam noções de ética. Por fim, antes de adentrar o 

subterrâneo existencial dessa personagem, vale referir que Ana Paula Maia também 

analisa a sua criação sob o ponto de vista das influências estéticas de sua juventude. 

Ela lia e assistia a narrativas de terror (ANA..., 2017). Nesse sentido, as 

intertextualidades presentes na obra da autora colocam em jogo um repertório de 

produções culturais nacionais e estrangeiras, como se observa nas subseções a 

seguir.  

3.2.1 O Fosso 

Edgar Wilson está presente no conto O Fosso, que integra a obra da autora 

Javalis no Quintal e Outras Estórias23. Na abertura da narrativa, há uma inscrição que 

explica que se trata de conto inédito para a antologia Todas as Guerras, organizada 

por Nelson de Oliveira, com o tema da guerra do Vietnã. Diferente das demais 

subseções desta parte da dissertação, as análises que seguem limitam-se a discorrer 

sobre esse conto, sem, contudo, discuti-las, uma vez que não foram localizadas 

produções científicas específicas sobre este texto. 

A trama versa sobre dois soldados americanos que dialogam em um fosso 

enquanto aguardam ordens superiores em solo vietnamita, recorte espaço-temporal 

 
23 A obra foi publicada na Amazon Kindle, sem versão impressa. Dessa forma, os excertos desta 
subseção não têm numeração de página. O recurso digital está disponível em: 
https://www.amazon.com.br/Javalis-no-Quintal-outras-est%C3%B3rias-
ebook/dp/B00H2SYQLC/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91
&dchild=1&keywords=Javalis+no+Quintal+e+Outras+Est%C3%B3rias&qid=1612451302&s=digital-
text&sr=1-1  

https://www.amazon.com.br/Javalis-no-Quintal-outras-est%C3%B3rias-ebook/dp/B00H2SYQLC/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Javalis+no+Quintal+e+Outras+Est%C3%B3rias&qid=1612451302&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Javalis-no-Quintal-outras-est%C3%B3rias-ebook/dp/B00H2SYQLC/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Javalis+no+Quintal+e+Outras+Est%C3%B3rias&qid=1612451302&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Javalis-no-Quintal-outras-est%C3%B3rias-ebook/dp/B00H2SYQLC/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Javalis+no+Quintal+e+Outras+Est%C3%B3rias&qid=1612451302&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Javalis-no-Quintal-outras-est%C3%B3rias-ebook/dp/B00H2SYQLC/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Javalis+no+Quintal+e+Outras+Est%C3%B3rias&qid=1612451302&s=digital-text&sr=1-1
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que ambienta o conto. No texto, o primeiro em que esta personagem aparece no 

projeto literário de Ana Paula Maia24, Edgar Wilson é apresentado como Edgar Brian 

Wilson, um sobrenome que não é retomado nas produções subsequentes. Todavia, a 

personagem já dá mostras de sua personalidade: “Atolado num fosso até o peito 

Edgar Brian Wilson de prontidão segura um fuzil com o olhar sereno que lhe é peculiar. 

Os pingos de chuva batem contra a água do fosso e beliscam o seu rosto. Ele não se 

move” (MAIA, 2016). 

Edgar Wilson, arrancando uma sanguessuga do braço, contracena com 

Jeremiah, colega de trincheira na qual ambos, sujos, cansados e famintos, estão 

quase imersos em um fosso pelo qual passam cadáveres, pedaços de membros 

humanos, galhos e toda a sorte de coisas abjetas, o “esgoto de uma guerra” (MAIA, 

2016), diz o narrador heterodiegético e onisciente. A trama debruça-se sobre o 

passado de Jeremiah, um jovem texano que se alista no exército americano pelo 

senso de patriotismo, deixando para trás a lida na fazenda da família. Tais 

circunstâncias são dadas a conhecer pelo narrador, que complementa: “Jeremiah 

conversa sobre todo o tipo de coisa com Edgar B. Wilson e este parece nunca se 

aborrecer” (MAIA, 2016). E é nesse ínterim que discorre sobre os horrores da guerra 

e, no diálogo direto transcrito a seguir, percebe-se o taciturno que recobre a 

personalidade de Edgar Wilson:  

Essas desgraças acontecem em todo lugar, não é Edgar? 
Sim. Está por toda parte. O mundo está afundado no fosso.  
– Assim como a gente?  
– Pior, bem pior. (MAIA, 2016). 

A personagem está na narrativa numa posição, aparentemente, secundária. E 

assim talvez seguiria caso não fosse retomada pela autora ao longo do seu projeto 

literário. Jeremiah, apresentado nas suas relações com a guerra, é quem discorre 

sobre as violências sofridas e praticadas, bem como sobre os traumas oriundos 

dessas circunstâncias, sem, contudo, conhecer os motivos reais pelos quais lutava, 

conforme explica o narrador. Da história de Edgar Brian Wilson pouco se sabe, uma 

vez que a própria personagem, respondendo ao colega que pergunta sobre como 

viera parar na guerra, responde: “– Não me lembro. Acho que sempre estive aqui.” 

 
24 Foram realizadas leituras de todas as produções literárias de Ana Paula Maia, exceto O Habitante 
das falhas subterrâneas. Da produção fílmica, assistiu-se à série Desalma.   
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(MAIA, 2016). Edgar Wilson também conta que já matou “toda a espécie necessária” 

e que foi como “cumprir ordens” (MAIA, 2016).  

Na sequência, o capitão Greenleaf chega até o fosso e inicia um diálogo com 

Jeremiah. Este havia descumprido ordens e seu superior o cobrava. O soldado fora 

incumbido de desminar um local pelo qual o comandante Cleaver passaria. Para fazer 

o serviço conforme demandado, Jeremiah deveria ter matado crianças, algo que seus 

escrúpulos não permitiram. Como resultado do trabalho mal feito, o comandante 

explodiu em uma mina, detonando também material para que a imprensa e a opinião 

pública criticassem a permanência dos soldados americanos em solo vietnamita. Ao 

superior, declara que não deixara escapar crianças, e sim anões, verdadeiros 

responsáveis, afirma a personagem, pela morte do comandante. Quando o capitão 

vai embora, Edgar Wilson ressurge na narrativa: “Edgar B. Wilson que permaneceu 

quieto e invisível por todo o tempo manifesta alguma inquietude e pigarreia.” (MAIA, 

2016).  

 Jeremiah segue sustentando a história de que o responsável pela morte do 

comandante era um anão e, nos diálogos que desenvolve, bem como a partir das 

observações do narrador, percebe-se que este sujeito não pudera matar um ser que 

se parecia com uma criança, frágil e indefesa. Assim, o leitor toma ciência de que essa 

personagem também fora Point Man, soldado que vai à frente de todos os demais, a 

fim de prevenir emboscadas, ou seja, o primeiro a morrer. No excerto a seguir, o 

narrador conta sobre como carregara um combatente ferido nos ombros para dar-lhe 

a chance de sobrevivência. “Durante três horas, Jeremiah fez o que pode. E o que 

pode, continuou achando muito pouco. Durante todo o tempo ele vivia a morte lenta 

do amigo e a sua também” (MAIA, 2016). Além disso, compartilha reminiscências de 

sua vida familiar, cujos antepassados foram perseguidos e assinados pela Ku Klux 

Klan.  

Recitava um poema e lembrava de uma morte de guerra do dia anterior quando 

repara que Edgar Wilson não está mais ao seu lado. Nesse momento, diz o narrador, 

sente: 

Uma mão por trás de sua cabeça tapa os seus olhos com força, porém o 
toque é suave. Jeremiah tenta se desvencilhar. Algumas palavras são 
sussurradas em seu ouvido para em seguido seu pescoço ser cortado. Ele 
desliza sobre o fosso que o traga. Edgar B. Wilson enquanto caminha para 
fora do fosso lava a faca com a água da chuva. (MAIA, 2016). 
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No parágrafo seguinte, o narrador afirma que sujeitos como Jeremiah não são 

talhados para a guerra e que não devem morrer pelas mãos de outros homens. “O 

que muitos não sabem é que existem homens que devem morrer apenas pelas mãos 

dos anjos” (MAIA, 2016). Nesse sentido, Edgar Wilson é um anjo da morte, cuja 

violência letal, antes de horrorizar, é libertadora – uma dádiva concedida a poucos: 

“uma espécie de serial killer divino, continuará eliminando homens em silêncio”. O 

narrador segue dizendo que Edgar Wilson ainda tem “homens a resgatar” (MAIA, 

2016). 

Na ação subsequente, separada graficamente no conto, o narrador relata uma 

cena em que o capitão Greenleaf recebe um soldado. Quem entra no escritório é 

Edgar Brian Wilson, que entrega os documentos de Jeremiah ao superior e relata que 

o colega fora encontrado morto pela manhã, quando as águas do fosso baixaram. É 

o próprio Edgar Brian Wilson que revela, ao capitão e ao leitor, que já passavam de 

200 mortos nas mesmas circunstâncias desde o início da guerra e afirma que a 

inteligência acreditava que os autores desses crimes eram os russos.  

3.2.2 A Guerra dos Bastardos 

Em A Guerra dos Bastardos25, primeiro romance publicado pela escritora, em 

2007 pela editora Língua Geral, Edgar Wilson, um matador de aluguel, é uma 

personagem secundária, irmão do narrador Dimitri, ambos envolvidos nos conflitos da 

obra. A trama, ao longo de 20 capítulos, narra histórias de personagens que se cruzam 

a partir de diversas coincidências que as mobilizam na busca de um objeto valioso. 

Assim, o texto versa sobre a história de um ator pornô, Amadeu, que pega uma bolsa 

com drogas que encontra junto ao chefe morto, Salvatore, quando iria pedir um 

empréstimo ao mesmo. Ao ouvir sons de dentro do escritório de Salvatore, Amadeu 

entra e o encontra morto (por um mal súbito) e, ao seu lado, o cadáver de um homem 

baleado (por Salvatore, pouco antes de infartar). Amadeu vê a bolsa e acredita que a 

oportunidade de levá-la consigo é uma espécie de sorte.  

Na saída do prédio, ele encontra um homem, ainda não nominado na trama: 

“Quando alcança o terceiro andar, um homem alto, cerca de 35 anos, bem-arrumado, 

 
25 Nesta dissertação, foi consultada a versão e-book Kindle da obra e, portanto, as citações desta 
subseção não são paginadas. Recurso digital, disponível em: https://www.amazon.com.br/Guerra-
dos-Bastardos-PAULA-MAIA-ebook/dp/B00HR5PZ6A  

https://www.amazon.com.br/Guerra-dos-Bastardos-PAULA-MAIA-ebook/dp/B00HR5PZ6A
https://www.amazon.com.br/Guerra-dos-Bastardos-PAULA-MAIA-ebook/dp/B00HR5PZ6A
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vestindo calças e paletó pretos, de olhar severo, o encara por alguns instantes 

enquanto sobe as escadas sem pressa” (MAIA, 2007). Trata-se de Edgar Wilson, que 

estava no local para recolher o corpo fabricado por Salvatore, mas o leitor só saberá 

disso em ponto mais avançado na narrativa. Vale ressaltar que, ao longo do projeto 

literário de Ana Paula Maia, as descrições físicas de Edgar Wilson são raras e 

escassas, restringindo-se à idade, a cor da pele (branca) e cabelos castanhos. 

Na sequência, Amadeu esconde a bolsa no sótão da casa do velho Lozonni, 

que fica em frente ao apartamento de Horácio, um produtor de filmes que passava por 

dificuldades e com quem Amadeu fora morar depois de fugir com a droga. Após 

vender parte da cocaína, cujo resultado da venda seria dado à Gina, lutadora e 

namorada de Amadeu que devia dinheiro ao bando de Zeferino, Amadeu sofre um 

grave acidente e morre. Por uma série de estranhas coincidências, que surpreende 

inclusive as personagens, criando uma espécie de álibi para os improváveis 

acontecimentos que amarram a trama, Gina vai morar no apartamento de Horácio, 

fugindo do bando de Zeferino, que a chantageara para lutar contra um jovem lutador 

rico, mimado pelos pais e que desejava bater em mulheres diante de uma plateia de 

amigos. Horácio descobre que Gina era a destinatária do conteúdo da bolsa de 

Amadeu, conforme as últimas palavras da personagem após ser atropelado por um 

táxi em que estava Horácio.  

Edgar Wilson entra em cena quando, a serviço de uma espécie de escritório do 

crime com ramificações em inúmeras ilegalidades e brutalidades, comandado por 

Zeferino, passa a procurar pela bolsa desaparecida. O primeiro contato do leitor com 

essa personagem de Ana Paula Maia acontece apenas no sexto capítulo da trama. O 

narrador, Dimitri, irmão de Edgar Wilson e que participa dos acontecimentos da trama, 

reproduz falas de Edgar Wilson e Pablo.  

“Cigarros? “Não.” “Deixou mesmo de fumar?” “Tenho me esforçado bastante, 
mas se você continuar com isso: ‘cigarros? Cigarros?’ a cada cinco minutos, 
acredito que todo o meu esforço vai por água abaixo. E, por favor, não jogue 
essa fumaça na minha cara, você já deve ter secado por dentro, cara. Não 
tem mais nada aí. Quando você morrer, acredite em mim, Edgar Wilson, a 
cremação será automática. Combustão espontânea. Você vai virar fumaça e 
entrar no pulmão de mundo durante o velório. Vai ser uma merda ter que te 
respirar pro resto da vida”. (MAIA, 2007, grifos da autora). 

No trecho subsequente, o narrador explica que Edgar Wilson e o colega Pablo 

Sasaki foram incumbidos de encontrar o sujeito que sumira com a cocaína de um 
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chefe do tráfico. O espaço da ação é um ambiente urbano, no sudoeste do Brasil, de 

clima quente e violento, onde há morros superpovoados por favelas, com maior índice 

de criminalidade, mas uma bela vista para o mar. Apesar de remeter ao Rio de Janeiro, 

a capital carioca não é explicitamente citada. Como em outras obras de Ana Paula 

Maia, o texto cria imagens de degradação e estas se relacionam com as personagens. 

No excerto a seguir, notam-se descrições que exemplificam o exposto:  

Sereno, Edgar Wilson traga seu cigarro e dirige seu Santana preto, cravejado 
de balas, com revestimento plástico nos bancos. Novamente reclama do calor 
e do ar-condicionado com defeito, e Pablo, do revestimento de plástico. 
“Esses bancos deixam a minha bunda suada. Olha isso! Molha tudo. Não sei 
pra quê isso. É ridículo, Edgar”. “Mas é eficiente. Se você tivesse de arrastar 
alguns corpos pelo mato, depois de colocá-los dentro do seu carro, limpinho 
e perfumado, você entenderia. Sangue mancha tudo”, diz Edgar Wilson. “A 
lavagem a seco estava me levando à falência.” (MAIA, 2007).  

É neste texto também que a infância de Edgar Wilson é revelada pelo narrador. 

Abandonado embaixo de um viaduto, essa personagem recorrente de Ana Paula Maia 

fora criado em um convento de freiras e entregue para adoção a uma viúva aos 12 

anos de idade, em estado lastimável: feridas de piolho, sinais de má nutrição etc. ao 

crescer, “[...] Foi trabalhar de empacotador e moedor de ossos no mercadinho” 

(MAIA, 2007). Ao descrever a personalidade de Edgar Wilson jovem, o narrador 

comenta: “Continuava calado e sereno, forte e imperturbável, comedor de abóboras 

e leitor das pilhas de revistinhas de fotonovela guardadas num quarto nos fundos 

da casa” (MAIA, 2007, grifos nossos).  

Assim, o Edgar Wilson de A Guerra dos Bastardos é um sujeito coerente com 

as suas ações ao longo do projeto literário de Ana Paula Maia em geral, e em Enterre 

seus mortos em particular. A relação com as demais obras fica por conta não apenas 

do nome Edgar Wilson, mas também por diversos elementos do universo literário de 

Ana Paula Maia, tais como as ocupações de personagens, os cenários degradados, 

animais como ratos, pombas, porcos e urubus e a estranha noção de ética entre 

sujeitos que vivem à margem das leis que regem a convivência social. 

 Desse modo, Edgar Wilson é retratado como um sujeito limitado 

intelectualmente e impassível diante da aspereza da vida desde a tenra idade. Isso é 

evidenciado no excerto a seguir, em que o narrador revela que Dona Betinha, a 

proprietária do mercadinho em que Edgar Wilson fora trabalhar, tinha “implicância” 

com ele.  
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Dizia que era um imbecil, que colocava as latas de óleo por cima dos ovos, 
que esmagava os tomates com os dedos truculentos ao colocá-los na sacola 
e que não servia nem para recolher as porcarias deixadas pelos cachorros 
nas ruas. (MAIA, 2007). 

Na sequência, a narrativa detalha o primeiro assassinato cometido por Edgar 

Wilson. Ele mata Dona Betinha com uma pancada na cabeça dentro do frigorífico do 

mercado quando ela o xingava mais uma vez. A reação tem origem em um aparente 

descontrole da personagem diante dos insultos da patroa. Todavia, no trecho a seguir, 

não há qualquer indício de emoção ou mesmo de repulsa pela cena brutal descrita no 

texto, em que o corpo da mulher recém morta se mistura aos cortes dos porcos 

precariamente armazenados no local. Losada Soler (2017) assinala que essa 

personagem tem uma verdadeira obsessão por “cortar, por despedaçar” e isso se 

torna um traço da sua personalidade. Ao relatar que Edgar Wilson busca um rádio a 

pilha para ouvir a missa, o narrador dá a dimensão da sua serenidade:  

[...] não pode deixar de ouvir a missa do padre Sebastião Anchieta. Um hábito 
adquirido com as doces irmãs do convento. Amolou o cutelo com esmero e, 
durante as Salverainhas, desossou Dona Betinha. Padre Sebastião Anchieta 
repetia várias vezes a salve-rainha, o que o aborrecia um pouco. A mulher 
resultou em robustos e gordurosos bifes sangrentos, pois seus largos quadris 
produziam alimento para muitos dias de festa. (MAIA, 2007). 

Ao estudar as referências intermidiais em A Guerra dos Bastardos, isto é, a 

forma como outras mídias se fazem presentes nas expressões literárias, Quandt 

(2015) volta-se para as imagens que o texto cria usando de recursos que referem e/ou 

se assemelham a outros meios de comunicação. Nesse sentido, observa que nessa 

obra há contaminações de outros meios, o que também ocorre no excerto anterior. Na 

análise de Quandt (2015), o emprego desse recurso narrativo confronta o que Edgar 

Wilson ouve no rádio (uma missa) e o que faz (desossar a patroa), insinuando ironia. 

Em uma narrativa fílmica, seria como a câmera detalhar a desossa feita por um sujeito 

de expressões serenas, enquanto a trilha sonora intradiegética de cunho religioso 

contrasta com a cena. 

Também chama atenção o trecho em que o narrador conta como Edgar Wilson 

conhecera o seu colega Pablo. Este último era um estudante de medicina que vendia 

órgãos humanos e Edgar Wilson faz a encomenda de um rim para a filha de um 

empresário turco. Pablo é descoberto, suspenso do emprego e faculdade, mas Edgar 

Wilson o chama para trabalhar. Nesse ponto, há outra relação com Enterre seus 
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mortos, uma vez que, no romance mais recente de Maia, Edgar Wilson e o colega 

Tomás são confundidos com negociantes de partes humanas em um necrotério. 

Após uma série de acontecimentos que unem as personagens, Horácio, Edgar 

Wilson, Gina, Pablo e Dimitri estão no sótão de Lozonni, onde a bolsa com o dinheiro 

e a cocaína estava escondida sob o assoalho devastado por cupins, ratos e pombos. 

O objeto que todos buscavam é descoberto quando o piso desaba e, na sequência, 

provoca a morte acidental de Lozonni. Quando um policial bate à porta, buscando 

investigar um assassinato que ocorrera no prédio da frente, em que todos também 

estavam envolvidos, Edgar Wilson e Gina escondem o corpo do velho na biblioteca, 

onde julgaram que o policial não iria. Por obra de mais estranhas coincidências, o 

tenente Miranda entra na biblioteca e inicia um falatório sobre exemplares que 

encontra até chegar em Crime e Castigo: “Crime e castigo, o russo”, diz. “Minha santa 

mãe do céu! O Melhor” (MAIA, 2007). 

Conforme o narrador, este era o único livro que escondia o corpo de Lozonni. 

Mas o tenente Miranda concentra toda a sua atenção em resumir o romance russo. “A 

história é sobre um sujeito que mata uma velha a machadadas pra poder roubá-la”, 

diz o policial” (MAIA, 2007). Nota-se que a personagem trata do crime e o modo de 

operação de Raskolnikov, e não sobre a tese do protagonista de Crime e Castigo 

(DOSTOIÉVSKI, 2016) e a longa agonia que o mesmo vive na trama após cometer o 

duplo homicídio. O tenente Miranda acrescenta que o fato de a vítima ser uma agiota, 

de mau caráter, torna o crime mais fácil para Raskolnikov. “‘Porém’, salienta com o 

dedo em riste, ‘houve um imprevisto’” (MAIA, 2007), assim como na narrativa de Ana 

Paula Maia. “‘Alguém aparece na hora, a irmã da velha’, diz o tenente. ‘É aí que ele 

precisa matá-la também e isso não estava nem de longe em seus planos’” (MAIA, 

2007). Ao final de sua fala, o policial analisa: “Mas ele paga por seu crime, no fim 

todos pagam” (MAIA, 2007). 

Antevendo um novo problema, Pablo acerta o policial com um cutelo na cabeça, 

matando-o de forma muito semelhante ao assassinato retratado em Crime e Castigo. 

Nesse sentido, o narrador compara Edgar Wilson com o protagonista de Dostoiévski: 

“Edgar Wilson pena entre golpes severos com o desajeitado cutelo cego; e assim 

como Raskolnikov, também já não confia mais em suas forças, esgotado, chegando 

ao fim de um dia tão exaustivo, mas que ainda havia de se concluir” (MAIA, 2007).  
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Desse modo, no romance Dostoiévski, o protagonista Raskolnikov é torturado 

pela culpa. Doente, febril e em estado de extremo desequilíbrio, agravado pelas 

suspeitas do juiz que se ocupa do caso, Raskolnikov decide confessar e aceita o 

castigo por ter assassinado uma velha agiota e sua irmã. A personagem, estudante 

de Direito, acreditava-se um sujeito extraordinário, tese que defendera em um artigo, 

dizendo que transgredir as normas vigentes é dada apenas a algumas figuras, como 

Napoleão. Assolado por uma vida de fracassos, penúria e um desejo de realizar 

grandes feitos, resolve colocar a sua tese em experimento. Mata para se provar capaz 

de transgredir e escolhe uma vítima que, julga, nada de bom faz à sociedade. A obra 

compartilha com o leitor a angústia do medo de ser descoberto e, por fim, o 

arrependimento de Raskolnikov, que, incentivado pela religiosidade de Sônia, uma 

prostituta por quem se apaixona, confessa o crime e sofre o castigo: a prisão na 

Sibéria (DOSTOIÉVSKI, 2016).  

Desse modo, ao estabelecer uma relação intertextual com Crime e Castigo, o 

narrador de A Guerra dos Bastardos demarca uma diferença entre os assassinos de 

ambas as obras. No romance russo do século XIX, a consciência do certo e errado 

gera o drama e a confissão do crime inicia um processo de redenção do protagonista. 

Já no texto de Ana Paula Maia, não há dúvidas de que os matadores não fazem parte 

do grupo dos extraordinários. Losada Soler (2017), ao analisar esse texto de Ana 

Paula Maia sob o ponto de vista dos romances policiais, afirma que A Guerra dos 

Bastardos é um romance criminal, com temática que o aproxima da temática urbana 

e marginalidade. Nesse sentido, acrescenta: 

O romance criminal, com ou sem pesquisa, com ou sem – geralmente sem – 
restituição da ordem social atacada pelo crime, gera sempre uma reflexão 
sobre a realidade social. É sempre, de uma maneira ou de outra, uma reflexão 
sobre: a inocência – a da vítima, inocente ou talvez não –; a culpabilidade – 
a do criminoso, culpado ou talvez não –; o entorno coletivo dessa inocência 
e dessa culpabilidade; e as obscuras formas do mal na condição humana. 
Raramente, porém, o mal no romance policial/urbano/marginal/criminal é 
absoluto, grandioso ao modo dantesco ou dostoyevskiano; costuma ser um 
mal quotidiano, comum, que tem as suas raízes na cobiça e no sexo, um mal 
banal. (LOSADA SOLER, 2017, p. 139). 

Ainda acerca da relação das personagens de Ana Paula Maia com Dostoiévski, 

entre eles Edgar Wilson, Pietrani (2011, p. 119) traz uma definição que se coaduna 

com o observado neste estudo: “homem dostoievskiano do mundo subterrâneo”. 

Assim, a mediocridade de Edgar Wilson e a sua relação com a morte são um 
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importante ponto para compreender a personagem. Trata-se de um sujeito que sequer 

chegaria a um drama de consciência e cuja religiosidade não serve de freio moral para 

os assassinatos que comete, ambientado em um espaço narrativo que se exime de 

apontar e castigar os criminosos, como se observa: “em uma cidade como essa, seus 

crimes são sempre superados assim que você os comete” (MAIA, 2007).   

Ao analisar o modo como a linguagem deste texto contribui para a construção 

de sentidos, Losada Soler (2017) aponta que a forma como a matéria verbal é 

trabalhada reflete também uma forma de violência: 

O uso do grotesco como forma de comicidade, quando aplicado a um 
contexto tão violento como o desse romance, gera um efeito semelhante ao 
impacto da violência verbal, por seu turno, onipresente sob a forma de gritos, 
palavrões e insultos trocados entre as personagens. (p. 149). 

Ademais, a pesquisadora pontua outras formas de violência que eclodem ao 

longo do projeto literário de Ana Paula Maia. Entre elas, destacam-se a violência 

homem-animal, presente sobretudo em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos 

e em De Gados e Homens. Já as violências invisíveis em A Guerra dos Bastardos 

elencadas por Losada Soler (2017) são de ordem “estrutural e cultural”, tais como:  

corrupção policial, homofobia, machismo, pornografia, violência econômica e a 

desvinculação urbana. Como refere a pesquisadora, “As personagens falam umas 

com as outras, cruzam-se nas ruas, moram no mesmo prédio, mas a comunicação é 

nula e a preocupação com o outro inexistente” (LOSADA SOLER, 2017, p. 150). 

Interessante notar que, em A Guerra dos Bastardos, há o germe da ideia que 

dá título a Enterre seus mortos. Isso porque o grupo exige que Horácio os acompanhe 

na desova dos corpos. Para Edgar Wilson, é impensável deixar os dois mortos para 

trás. Horácio fora o causador da morte acidental de Lozonni, mas acaba envolvido em 

uma série de crimes. Nesse ponto, Edgar Wilson e Pablo não têm dúvidas: a 

responsabilidade pelo cadáver é de quem o gera. Nesse sentido, questiona: “‘Eu não 

participo de tradições. Não pertenço a guetos. Não sou religioso. Que tradição?’, 

pergunta Horácio. ‘Quem fabrica o cadáver abre a cova’, diz Pablo” (MAIA, 2007).  

Trata-se de uma ética possível entre sujeitos que comungam uma cultura de 

violências brutais e naturalizadas. Losada Soler (2017, p. 142) assim analisa as 

personagens da trama:  



109 
 

    
 

Apesar da sua condição de deslocados do sistema e de serem suas vítimas, 
essas personagens trasladam às suas condutas um dos traços essenciais da 
modernidade e do capitalismo: o individualismo e a dissolução dos vínculos 
sociais, o que os torna ao mesmo tempo agressores e vulneráveis. 

Ao final da narrativa, Horácio, que consegue fugir com parte do dinheiro, é 

morto por um dos policiais que o aborda. Este policial também mata seu próprio 

colega, ficando com o dinheiro furtado de Horácio, que, por sua vez, havia se 

aproveitado do furto aos criminosos. Assim, o título da obra se justifica: trata-se de 

uma guerra entre bastardos, no sentido mais pejorativo possível da palavra, o que se 

relaciona também com a origem de Edgar Wilson, um órfão. Garbero (2015), que 

investigou a bastardia em produções de Ana Paula Maia, lembra: “Ilegítimo, o 

bastardo não tem nome, não pode ser nomeado e, mais que um cuidado com a sua 

identidade, o que se certifica nesse nascimento é bem mais o desejo de apagamento 

que o de preservação” (p. 3). Ainda, a pesquisadora refere que os bastardos de Ana 

Paula Maia não têm, necessariamente, uma espacialidade onde se exilar, uma vez 

que “[...] estão entre nós, sendo uma reprodução especular – em sua melhor distorção 

– de nossa rasura violenta” (p. 4). A partir dessa perspectiva, pode-se interpretar que 

o duplo de William Wilson, o sensor moral do protagonista, não conseguira apagar o 

sombrio de seu caráter, assim como não se consegue silenciar as expressões da 

violência na sociedade. Desse modo, entende-se, são bastardos que não podem ser 

apagados e, por isso, são perenes no projeto literário de Ana Paula Maia. 

A narrativa encerra com o desfecho que Edgar Wilson dá aos corpos: o destino 

final de Lozonni e o policial Miranda é em um chiqueiro, onde porcos devoram os 

restos mortais. “Dentre alguns de seus princípios, quando os homens não dão conta, 

os porcos se encarregam, é o seu predileto” (MAIA, 2007), diz o narrador sobre essa 

personagem recorrente de Ana Paula Maia. Todavia, em A Guerra dos Bastardos, ele 

tem outra peculiaridade revelada pelo narrador, que, vale lembrar, é seu irmão 

adotivo: “Edgar Wilson apaixonado era uma grande novidade, sentimentalismo ou 

sacrifício por amor, isso eu desconhecia nele” (MAIA, 2007). Trata-se de Gina, de 

quem fora namorado e a quem ajudara a fugir de Zeferino. Por essa razão, Edgar 

Wilson também precisa se esconder. Ele e Dimitri fogem, então, para algum lugar na 

Cordilheira dos Andes, evocando inúmeras imagens da neve, em contraposição ao 

calor da cidade brasileira em que moravam.  



110 
 

    
 

Nas últimas páginas da obra, o narrador conta sobre a volta de Edgar Wilson 

ao refúgio após dois dias de ausência. Assim, descreve como os sapatos 

ensanguentados de Edgar Wilson contrastam e maculam a brancura da neve: “e 

sangue é o que deixa quando passa”, finaliza o narrador. De fato, Edgar Wilson é um 

matador ao longo de sua trajetória nos textos de Ana Paula Maia e a neve é retomada 

nas narrativas subsequentes, sempre contrapondo o branco ao vermelho do sangue 

ou as cinzas dos mortos, como se observa em Carvão Animal. 

3.2.3 Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos 

A obra Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos26 foi publicada em 2009, 

pela editora Record. São duas novelas, sendo que a primeira tem título homônimo e 

seus capítulos foram disponibilizados semanalmente ao longo de 2006 em um blog 

de Ana Paula Maia (VICELLI, 2015; BARBERENA, 2012; AMÂNCIO, 2019), uma vez 

que a escritora decidira não esperar pelo interesse das editoras e, assim, foi formando 

público, sem necessidade de mediadores (RESENDE, 2008). A segunda novela do 

mesmo livro é O Trabalho Sujo dos outros. Assim, esta subseção concentra-se na 

narrativa Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, que tem Edgar Wilson como 

personagem. Novamente, ele é caracterizado pelo narrador como um sujeito bruto, 

cuja ocupação profissional é abater porcos. Nesse sentido, observa-se no excerto a 

seguir o primeiro contato do leitor com o Edgar Wilson de Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos: 

À espera de porcos, Edgar Wilson suspira pela oitava vez nessa sexta-feira 
quente e abafada. Por seu olhar vago, perdido, parece que não se incomoda 
em esperar o tempo que for preciso, mas apesar da frieza permanente ele 
anseia, a seu modo. Era o segundo atraso do carregamento em quatro dias 
e por isso precisaria comunicar o ocorrido ao seu patrão. (MAIA, 2009).  

Nota-se que o narrador, onisciente e heterodiegético como na maioria dos 

textos analisados, apresenta Edgar Wilson como alguém frio o suficiente para se 

 
26 Nesta dissertação, foi consultada a versão e-book Kindle da obra e, portanto, as citações desta 
subseção não são paginadas. Recurso digital, disponível em: https://www.amazon.com.br/Entre-
rinhas-cachorros-porcos-abatidos-
ebook/dp/B00A3D10DU/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&
dchild=1&keywords=Entre+rinhas+de+cachorros+e+porcos+abatidos&qid=1612452654&s=digital-
text&sr=1-1  

https://www.amazon.com.br/Entre-rinhas-cachorros-porcos-abatidos-ebook/dp/B00A3D10DU/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Entre+rinhas+de+cachorros+e+porcos+abatidos&qid=1612452654&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Entre-rinhas-cachorros-porcos-abatidos-ebook/dp/B00A3D10DU/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Entre+rinhas+de+cachorros+e+porcos+abatidos&qid=1612452654&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Entre-rinhas-cachorros-porcos-abatidos-ebook/dp/B00A3D10DU/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Entre+rinhas+de+cachorros+e+porcos+abatidos&qid=1612452654&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Entre-rinhas-cachorros-porcos-abatidos-ebook/dp/B00A3D10DU/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Entre+rinhas+de+cachorros+e+porcos+abatidos&qid=1612452654&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Entre-rinhas-cachorros-porcos-abatidos-ebook/dp/B00A3D10DU/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Entre+rinhas+de+cachorros+e+porcos+abatidos&qid=1612452654&s=digital-text&sr=1-1
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ocupar de um trabalho brutal e que a sua angústia se dá, na verdade, pelo atraso do 

carregamento e pela necessidade de levar o assunto ao chefe. Na sequência, o leitor 

saberá o motivo do aborrecimento da personagem. Ele esperava assistir a uma rinha 

de cães e encontrar a sua noiva Rosemery. Assim, toma-se ciência do universo desse 

sujeito: no trabalho e fora dele, Edgar Wilson se ocupa de brutalidades. Além disso, a 

personagem, diz o narrador, não se importa com a rotina em que vive e considera que 

tem uma vida boa.  

Também chama atenção outra peculiaridade sobre Edgar Wilson. Em Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos, ele tem uma noiva, ou seja, um vínculo afetivo 

visto apenas em A Guerra dos Bastardos. Entretanto, desconfia da fidelidade de 

Rosemery e descobrirá, em trecho mais adiantado, que ela o traía com o colega de 

abatedouro, Pedro.  

No que tange ao espaço narrativo, observa-se: 

[...] Aqui no subúrbio, quente e abafado, esquecido e ignorado, nos fundos de 
um mercadinho cheirando a barata, não existe desconforto maior do que o 
carregamento de porcos atrasar e expectativa maior do que vê-los, todos, 
pendurados por ganchos no frigorífico. (MAIA, 2009).  

Nota-se que o calor, tematizado também em outros textos de Ana Paula Maia, 

é uma condição que incomoda as personagens. Associado a isso, a precariedade do 

espaço em que vivem esses sujeitos é evidenciada pelas baratas, moscas e a 

consequente falta de higiene do frigorífico. Trata-se de um lugar que não permite o 

exercício da cidadania, como ocorre nos subúrbios brasileiros (MEIRELES, 2015). A 

cidade se assemelha ao inferno, na avaliação da personagem, sendo que essa 

semelhança se dá pelo que Edgar Wilson acredita ser o ambiente que se contrapõe 

ao paraíso. Assim, toda a carga de significações do espaço "inferno" é levada para o 

ambiente da obra, caracterizando-o como um lugar distópico, destinado ao castigo 

dos maus seres humanos. Em trecho mais adiantado da obra, o narrador comenta: 

“Ao menos por aqui, a morte não tira a fome de ninguém. Aprende-se a lidar com ela 

desde cedo. Aqui os bueiros não têm tampas, ficam expostos e tragam o primeiro 

descuidado. Ao menos aqui funciona assim” (MAIA, 2009). Vale lembrar que, em 

2009, uma série de explosões de bueiros no Rio de Janeiro, causadas por falha na 

rede elétrica e na exaustão de gases das câmaras subterrâneas, vitimaram 

transeuntes (LAUDOS..., 2011). 
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Barberena (2016), ao analisar produções de Ana Paula Maia com base em 

Agamben (2009), traz a ideia de hipercontemporaneidade. Trata-se de uma estética 

que potencializa a visão sobre “[..] um mirar-através-do-sombrio da margem, do 

remoto, do subalterno, do ex-cêntrico” (BARBERENA, 2016, p. 460). Dessa forma, 

mais do que enxergar o escuro de seu tempo, a hipercontemporaneidade da autora 

promove “[...] um mergulho na escuridão dos lugares esquecidos, das identidades 

subjugadas, das amnésias institucionais” (BARBERENA, 2016, p. 460). A esse 

respeito, Garbero (2015) acrescenta que:  

Os habitantes dessa ilha urbana onde se abriga o continente literário de Maia 
conduzem, também, a um olhar atento às relações com esse lugar inóspito, 
com o qual não há mediações afetivas e, no espaço do vazio, a irrupção da 
rasura violenta parece inevitável. (p. 5). 

No que tange à relação entre espaços e cenas narradas, Porto (2016) chama 

atenção para o uso de frases curtas, diretas e construções que também remetem à 

brutalidade na linguagem, entendimento que também se observa em Losada Soler 

(2017). Nesse sentido, o que se passa a seguir na narrativa é de absoluta barbárie. 

Gerson, colega de Edgar Wilson, sofre de insuficiência renal. Ele tem apenas um dos 

rins porque doara o outro à sua irmã. Como ela está com câncer, Edgar Wilson sugere 

a Gerson tomar o órgão de volta. “Parece que não vai precisar dele por muito tempo” 

(MAIA, 2009), comenta Edgar Wilson em diálogo direto. No mesmo trecho, as 

personagens citam narrativas fílmicas de Chuck Norris, de uma coleção de fitas 

pertencente a Gerson que estaria com Edgar Wilson. Dessa forma, a intertextualidade 

aponta para o universo das personagens, tendo em vista que tais filmes de ação são 

conhecidos pela violência explícita.  

A narrativa também evidencia a relação das personagens com a morte. Pedro, 

colega de Edgar Wilson, beijava e acariciava um porco prestes a ser abatido. Assim, 

o gesto carinhoso contrasta com a brutalidade da morte do animal, que acontece a 

seguir. O porco foge, é apanhado por Pedro e gera uma confusão: 

O animal debate-se desesperado, correndo angustiado, esbarra na mesa 
com a bacia de miúdos e joga tudo no chão. Um dos ganchos deixado sobre 
a mesa por Edgar Wilson cai sobre o animal e finca-se em sua rosada carne, 
enterrando-se numa de suas costelas. Ainda assim, o bicho consegue fugir 
pela cerca de arame farpado, ainda que se cortando, espreme-se e, pouco 
antes de atravessar, o gancho prende-se na cerca, e os grunhidos de dor e 
angústias ficam cada vez mais altos. Com cuidado, Pedro tenta soltá-lo da 
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cerca, o porco sente o calor de Pedro em seu cangote e torna-se mais arredio. 
Consegue se libertar da cerca, quando o gancho rompe sua carne e expõe 
uma costela suculenta. (MAIA, 2009).  

O texto cria imagens que evidenciam a dimensão da brutalidade e o modo como 

os humanos são animalizados na obra de Ana Paula Maia. Para Edgar Wilson, lidar 

com sangue, o cheiro da morte e a imundície dos espaços que habita é algo mais 

natural do que para o próprio animal, que luta em vão pela vida. Barberena (2012, p. 

20), entende que, via construção de alteridades, há um processo de identificação: 

“Afinal, como os porcos, os dois personagens vivem no lixo e numa área onde as 

táticas de amnésia social são presentificadas através do não reconhecimento dos 

valores daqueles que transitam na periferia”. Em suas análises sobre a obra, Teles e 

Kunz (2020) corroboram esse entendimento transitando para o texto não verbal, que 

também potencializa sentidos. A capa do livro, primeiro contato do leitor com a obra, 

é, nesse sentido, um elemento que representa, em imagens, o conteúdo verbal: 

Violência social, que condena parcela da população a um processo de 
desumanização, evidenciado já na capa do livro, onde podemos ver 
representações anatômicas de um ser humano, um cachorro e um porco se 
fundindo a ponto de compor uma coisa só. Ser humano, cachorro e porco são 
colocados no mesmo nível de degradação, revelando uma sociedade que 
coisifica o homem, sacrifica-o, por ser considerado insignificante e 
dispensável.  (p. 103). 

A animalização do homem é observada também no excerto a seguir, em que o 

narrador conta como Edgar Wilson descobre que Pedro era o amante de Rosemery.  

Desliga o telefone e toma um gole de café com um pedaço de pão dormido. 
Mastiga por alguns segundos e retorna para a oficina, é assim que ele chama 
o matadouro improvisado nos fundos do mercadinho. No chão, o sangue do 
animal; no ar, um odor férrico. Contra o muro, Pedro encostado alivia-se no 
animal que ele chama de Rosemery entre gemidos prolongados. Enquanto 
ele come o porco por trás, a cada golpe, escorre um líquido amarelado do 
peito rasgado. (MAIA, 2009). 

O narrador também caracteriza o espaço da ação ao falar que o abatedouro 

era improvisado, sugerindo que o mesmo não teria as condições ideais de um 

matadouro. O cheiro de morte e o sangue ambientam o leitor na cena grotesca em 

que Pedro mantém relações sexuais com o porco já abatido, a quem chama de 

Rosemery. Ainda, provoca ojeriza não apenas pelo ato libidinoso, mas também pelas 

secreções que saem do animal morto. Teles e Kunz (2020) inferem que essa cena 
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dialoga com a lascívia humana, “[...] que, silenciosamente e às escondidas, permeia 

a vida de muitos brasileiros” (p. 104), ultrapassando um limite entre relações humanas 

e animais, interdito na maioria das culturas. Entretanto, Díaz-Benítez (2012), ao 

estudar a temática da pornografia com zoofilia, evidencia que, a despeito dos pudores 

e tabus, existe uma indústria que investe no “pornô bizarro”, evidenciando que, apesar 

de ser uma prática não aceita na superfície das culturas, ela é uma face velada da 

cultura patriarcal. A forma como o texto é construído adiciona elementos que, apesar 

das parcas palavras, levam o leitor a perceber a naturalidade com que a personagem 

pratica o ato. A resposta de Edgar Wilson é brutal. Ele mata o colega sem, no entanto, 

perder a serenidade: 

Edgar Wilson volta para a oficina, e Pedro, calado, raspa o couro do porco. 
Ele apanha o machado do chão e aproxima-se do rapaz. Acende mais um 
cigarro, dá uma baita tragada e sente-se revigorado. Enquanto olha para 
Pedro, pensa em Rosemery. Suspende o machado e arrebenta sua cabeça, 
que gira velozmente para a direita. Pedro cai se debatendo. Talvez ela goste 
de ímãs de frutinhas. Ele poderia providenciar sem problemas. Mas não 
consegue se lembrar de suas frutas preferidas. Fica um pouco chateado. 
Pedro continua debatendo-se. – Qual a fruta favorita dela? Edgar debruça-se 
sobre Pedro e faz a pergunta novamente. Enquanto toca sua orelha esquerda 
esfacelada, ele olha piedosamente para Edgar, que espera friamente por uma 
resposta. Seu olhar insistente provoca uma resposta sussurrada.  
– Morangos silvestres. 
– Que diabo de fruta é essa? Nunca ouvi falar.  
– É coisa da patroa.  
Pedro, agora, segura sua orelha e treme de pavor. Percebe em sua cabeça 
uma abertura que antes não existia. Ele toca a massa úmida e é como se 
tocasse diretamente em seus pensamentos.  
– Qual a segunda fruta favorita dela?  
– Pêssego – responde, soluçando. Edgar murmura consigo, “Pêssego”. Ele 
precisa anotar antes que se esqueça. Permanece repetindo e vai até o balcão 
do mercadinho. Anota e pensa que nunca se deu ao trabalho de saber qual a 
fruta favorita de Rosemery. Pensa nos morangos silvestres e eles eram 
morangos com espinhos. Pelo menos era assim que os imaginava. Morangos 
que ferem os lábios. Volta para a oficina e Pedro arrasta-se no chão, 
gemendo, lambuzando-se no sangue morno do porco. Edgar aproxima-se. 
 – Não se deve meter em porcos que não te pertencem. Pedro fecha os olhos 
quando percebe o segundo golpe, que esmiúça seu rosto transformando-o 
em uma massa disforme, o que imediatamente remete a Edgar Wilson o que 
será o rim de Gerson se ele não tomar algumas providências imediatas. 
(MAIA, 2009). 

Matar um animal ou matar um homem são equivalentes para Edgar Wilson, 

que, no universo ficcional de Ana Paula Maia, vive da morte. Na visão de Garbero 

(2015), existe uma funcionalidade no exagero de imagens que evocam a extrema 

brutalidade, o que aproxima essa leitura do sensacionalismo. Assim, a exacerbação 

da violência é acrescida de “[...] um hiper-realismo que, embora se disponha às 
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rupturas e acarrete novos sentidos, não deixa de representar um traçado inseguro 

sobre o qual se edificam rentáveis discursos na contemporaneidade”. Por seu turno, 

Meireles (2015) e Amâncio (2019) entendem que a violência dessa cena é uma reação 

de Edgar Wilson quando sua masculinidade e é posta em xeque por Pedro: “Edgar 

usa a violência como forma de restabelecer sua identidade de homem viril” (p. 211).  

Nesse sentido, compreende-se que esta personagem até confere maior 

gravidade ao assassínio de humanos, mas por se tratar de um crime. Todavia, no ato 

de tirar a vida, Edgar Wilson tem um comportamento perene em ambos os casos. Isso 

pode ser observado no excerto a seguir, que traz a imagem da mistura do sangue de 

Pedro com o do porco e a ideia de Edgar Wilson para compensar a perda de um dos 

porcos, o que reduziria seus ganhos.  

Curioso que só ele, Edgar Wilson rasga Pedro ao meio, remove seus órgãos 
e fica admirado pelo seu peso. Pedro vale tanto quanto a maioria dos porcos, 
e suas tripas, bucho, bofe, compensaria a perda do outro porco. Um sujeito 
que engana pelas aparências. Jamais seria alvo de suspeitas de estar tendo 
um caso com Rosemery, muito menos de estar carregando uma fortuna em 
tripas dentro da barriga. Edgar Wilson admira-se em ter subestimado Pedro 
algum dia. Ele moeria os restos mortais no triturador junto com os ossos da 
saca e venderia para a fabricação de ração para cães. 

O modo como Edgar Wilson remove as entranhas do homem que matara e o 

destino que dá ao corpo também são elementos de intertextualidade. No excerto 

supracitado, estão presentes a brutalidade e praticidade de Edgar Wilson em lidar com 

os cadáveres, assim como a imagem do triturador de ossos, equipamento que se faz 

presente em Enterre seus mortos, em A Guerra dos Bastardos, em Carvão Animal e 

De Gados e Homens. Todavia, em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, Edgar 

Wilson não tem preocupação com o sepultamento e dignidade dos corpos de 

falecidos, seja por sua obra, seja por outras circunstâncias. Ainda, a naturalidade com 

que comete um crime conduz ao Edgar Wilson de A Guerra dos Bastardos e, 

consequentemente, a Crime e Castigo, como discutido na subseção anterior.  

Na sequência da narrativa, Edgar Wilson acompanha Gerson à casa de sua 

irmã. Este resolvera, afinal, pegar o rim doado de volta e, consequentemente, matá-

la.  

Marinéia é agarrada por Edgar Wilson, que mantém sua boca tapada. Ela 
esperneia e derruba o chiuaua, que com um latido agudo cai no chão 
enfiando-se velozmente debaixo da mesa. Gerson tira uma fita adesiva da 
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mochila e rapidamente amordaça a irmã. Ela não para de se remexer, o 
telefone toca, ela se debate ainda mais brutalmente. O cachorro faz xixi 
enquanto treme de pavor. Com um soco no maxilar, ela aquieta. Deixam-na 
estendida no chão. Gerson arranca o fio do telefone. Um enorme silêncio 
invade o pequeno apartamento. Aproximam-se da estante com CDs. A 
maioria, eles nunca ouviram falar. (MAIA, 2009). 

Observa-se que o pavor de Marinéia e do cão não demovem as personagens. 

Gerson, que conseguira um canivete emprestado com o porteiro para abrir a irmã e 

extrair o rim, caminha pelo apartamento em busca de algo para marcar o local de 

corte, como pedira Edgar Wilson. Sem motivo aparente, ele apenas chuta o cão que 

se desesperava com a ação. Do mesmo modo que extrai órgãos dos porcos e de 

Pedro, Edgar Wilson retira o rim da mulher.  

[...] Retalhar Marinéia nunca foi sua intenção, mas era difícil conduzir 
precisamente o canivete e abrir cortes com mão de cirurgião. Corta o tubo 
fino e longo que sai do rim, seguido de um espirro, deslizando 
desgovernadamente o canivete à aorta abdominal, que se rompe. (MAIA, 
2009). 

A cena é também de extrema violência, porém envolta na tranquilidade de 

sempre dessa personagem. Apesar da brutalidade do que acabaram de fazer, Edgar 

Wilson e Gerson não se abalam. Pelo contrário, com o órgão retirado da irmã no gelo 

e ela morrendo, ambos simplesmente sentam para beber uma cerveja e assistir ao 

filme Braddock. Na sequência, o narrador descreve outra cena abjeta: 

Terminado o filme, os dois saem do apartamento, não antes de irem ao 
banheiro, onde o pequeno chiuaua de olhos esbugalhados lambuza-se no 
sangue de Marinéia, permanecendo dentro da grande cavidade exposta. Ele 
mastiga sua robusta carne com lágrimas nos olhos enquanto a devora em 
pequenas dentadas no que parece um ritual ou um fardo por demais pesado, 
que levará anos para se concluir. (MAIA, 2009). 

Apesar de recuperar o rim, a saúde de Gerson se deteriora. Ao passo que a 

trama evolui para a rinha de cães, ele conta a Edgar Wilson que deixara o órgão no 

freezer de casa e o pai o comera com cebolas, acreditando tratar-se de carne bovina. 

Na visão de Barberena (2016, p. 461), a “cena absurdista exemplifica a animalização 

humana no tocante à perda absoluta de afetos”. Amâncio (2019, p. 4) acrescenta que 

“O absurdo da situação é acentuado pela linguagem árida, despreocupada, 

empregada pelos personagens”. Ademais, via diálogos das personagens, a trama 

tensiona a relação entre homens, animais e alimentação. O consumo de carne animal 
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por humanos é natural, assim como é natural, nas tramas de Maia, que os porcos 

comam os restos mortais de humanos, recurso que Edgar Wilson utiliza com 

frequência para se livrar das evidências de seus crimes. Mas não é natural, para as 

personagens, que os cães devorem os humanos. Nesse sentido, observa-se: 

É essa deformidade digestiva que marca essa comunidade distópica de 
bichos humanos, bichos escrotos (porcos) e bichos bárbaros (cães de rinha). 
Ao naturalizar a violência, a novela se articula através de uma escritura 
excessiva que hiperboliza uma retórica do sangue e das tripas na qual 
imagens ignóbeis são fetichizadas como uma forma de linguagem 
carnavalizada. (BARBERENA, 2016, p. 461). 

Percebe-se o exposto em diálogo que o narrador registra como uma conversa 

aparentemente banal entre Gerson e Edgar Wilson. No excerto a seguir, o segundo 

contava ao primeiro que conhecera um idoso cujos próprios cães o devoraram depois 

de morto:  

Então eu estava falando... quando ele viu os cães carregando as partes 
desmembradas de seu pai... simplesmente enlouqueceu – conta Edgar 
Wilson.  
– Eu também ficaria louco. Descarregaria um cartucho nos vira-latas. 
– Foi exatamente isso que ele fez. Um conseguiu fugir, o outro morreu. 
Vivemos dias difíceis. Até os cães comem os próprios donos em plena luz do 
dia – completa Edgar Wilson, dando mais uma tragada. – Já ouvi falar que é 
bem normal de acontecer. (MAIA, 2009). 

Percebe-se que ambos consideram inadmissível a inversão dessa relação 

alimentar, o que justifica a ação violenta de matar o cão que comera um humano. 

Ainda, nota-se que o relato, além de sugerir a animalização do homem, conota o que 

Edgar Wilson pensa acerca do meio em que vive, tempos difíceis, em que o melhor 

amigo do homem não é confiável. Em contrapartida, quando Edgar Wilson conta a 

Gerson que matara Pedro e a noiva Rosemery, recebe apoio. Na visão de Gerson, 

seu irmão merecera ser morto, ter seus restos mortais dados aos porcos e a confissão 

não modifica em nada a relação dos dois. A ótica de Porto (2016) ajuda a compreender 

essa coisificação do humano. A pesquisadora associa vidas humanas a refugos 

humanos, como visto na seção que trata da estética contemporânea. O refugo 

humano, com o perdão da repetição dos termos, nesse sentido, está atrelado à ideia 

de que há sujeitos que podem, ou devem, ser descartados. Nesse sentido, entende-

se, o conceito de refugo aplica-se tanto a Pedro quanto às demais personagens:  
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Os “refugos humanos” ainda podem ser vistos como metáfora para explicitar 
a invisibilidade de sujeitos que, vivendo em um subúrbio qualquer e 
trabalhando em busca da sobrevivência, são acometidos por práticas de 
violência constante e levados a agir com frieza e desafeto. (PORTO, 2016, p. 
57). 

O narrador também conta que o protagonista ganha o troféu de ouro Porco 

Abatido, uma espécie de concurso entre abatedores, que premia os que conseguem 

matar mais porcos em menor período de tempo. Chama atenção a marca atingida por 

Edgar Wilson, 33 porcos, que a personagem relaciona com a idade de Cristo e a sua 

própria – neste texto, o narrador conta que o protagonista completara essa idade 

poucos dias antes. Vale notar que esta é outra das parcas ocasiões em que os 

narradores de Ana Paula Maia dão algum indício sobre características físicas de 

Edgar Wilson – em A Guerra dos Bastardos, é um homem branco na casa dos 30 

anos; em Carvão Animal, também tem a pele clara e conta 23 anos; em De Gados e 

Homens, consta que sua idade é 25 anos.  

A frieza da personagem é uma constante nos universos ficcionais que habita. 

Contudo, isso não significa que Edgar Wilson seja incapaz de sentir empatia, ainda 

que a seu modo. Nesse sentido, o protagonista, revela o narrador, é um importante 

apoio para Gerson, o que Silveira (2011) compara à amizade e fidelidade entre os 

meninos de Capitães da Areia.  

As sessões de hemodiálise estão se tornando quase diárias e seu rendimento 
no trabalho tem sido pequeno. Não fosse Edgar Wilson e sua amizade, 
Gerson já estaria desempregado há muito tempo. Edgar tem trabalhado pelos 
dois e nunca reclama de nada. Sabe o que é ser amigo e se sacrifica por isso. 
(MAIA, 2009). 

A empatia também se manifesta em Edgar Wilson quando um homem 

desconhecido procura a dupla, propondo a simulação de um sequestro. O sujeito, que 

avaliava pedir a mão da namorada em casamento, queria uma prova de amor e, 

sabendo que a mulher dispunha de economias, seu plano era testar se ela pagaria 

pelo resgate. Edgar Wilson, traído por Rosemery, “[...] entende perfeitamente as 

razões do homem e é tomado de uma humanidade nunca antes compartilhada” 

(MAIA, 2009). Em troca da quantia oferecida pelo homem, que daria muito mais do 

que recebem por uma hora de trabalho no abatedouro, aceitam executar o serviço, 

que, afinal, era apenas uma encenação. Assim, o sujeito vai para o porta-malas do 

seu próprio carro, que é atingido por uma carreta, matando-o acidentalmente. Apesar 
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da humanidade de Edgar Wilson, como diz o narrador, com relação ao homem, ele 

não titubeia diante do recém criado problema: o cadáver é dado aos porcos e o carro 

do sujeito vai parar em um ferro velho.  

Porto (2016) discorda dessa visão sobre a humanidade de Edgar Wilson, pois 

entende que essas personagens de Ana Paula Maia têm papel ativo em práticas que 

os marginalizam enquanto sujeitos. Dessa forma, diz a pesquisadora, não apenas 

praticam a violência, mas também a defendem como forma de resolver conflitos. 

Ainda, refere que: “Agem de forma consciente e sem culpa, sem camuflar suas ações 

ou procurar esconder seus objetivos que não são, em nenhum dos casos, livres de 

más intenções ou baseados em valores éticos” (PORTO, 2016, p. 60). Todavia, à 

guisa de discussão dessa questão, entende-se que a noção de ética e de boas 

intenções é diferente em Edgar Wilson. Ademais, pontua-se que a vida de Edgar 

Wilson, ao longo do projeto literário de Ana Paula Maia, foi forjada pela violência e 

desprezo pela vida. Em De Gados e Homens, Edgar Wilson é 10 anos mais jovem do 

que na história de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos e, em uma análise 

cronológica de sua trajetória, que não corresponde à cronologia de publicação das 

obras, Edgar Wilson deixa o emprego de abatedor de gado por não suportar matar 

ruminantes e, então, aceita o trabalho que ocupa em Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos por considerar que os porcos são impuros e, portanto, sente menos 

remorso em matá-los.  

Outro ponto que permite conjecturar acerca da noção de ética e empatia de 

Edgar Wilson refere-se a um acidente de trânsito, causado por ele e seu colega. A 

caminhonete que usavam para levar uma carga de porcos vivos a um cliente da 

empresa em que trabalham quebra, e um dos animais se solta. Então, percebem o 

carro batido com uma mulher agonizando e pedindo por socorro. Eles tentam ajudá-

la, embora a prioridade fosse localizar o leitão desaparecido na confusão, uma vez 

que o patrão esperava pelo valor da venda dos porcos e este é o foco do subserviente 

Edgar Wilson. Nesse sentido, há uma clara prioridade: o aspecto financeiro em 

detrimento do socorro à mulher. Com o celular da acidentada, que acaba falecendo, 

Edgar Wilson conversa com o patrão e dá ordens a Gerson: 

Seu Zé, teve um acidente na estrada e preciso chamar o socorro.  
– Mas vocês já deviam ter chegado no Abelardo. Ele odeia atrasos.  
– Eu sei, senhor. Mas a gente tá tentando ajudar. 
[...] 
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– Gerson, que tu tá fazendo?  
– Conversando um pouco com a dona ali.  
– Chega de papo e vai procurar o porco fugido. (MAIA, 2009). 

No telefonema, o protagonista pergunta ao chefe qual o número de emergência, 

a fim de solicitar atendimento à moribunda. Lembra-se apenas do 911, que sabe ser 

o número da polícia estadunidense, como vê nos filmes. O patrão não sabe informar 

e pergunta a outras pessoas à sua volta, que também desconhecem o código local (o 

190 brasileiro). Então, Seu Zé fala a Edgar Wilson justamente sobre o número norte-

americano e recebe a informação de que se refere a outro país, ao que responde: “Ah, 

sei. Então acho que é isso – diz Zé do Arame. – A gente ainda não deve ter isso aqui” 

(MAIA, 2009). Ou seja, a tentativa de auxílio de Edgar Wilson, que aponta para a 

humanidade da personagem, resume-se ao telefonema, mas ela existe.  

Entretanto, não são apenas o descaso com a vida e as prioridades das 

personagens que impressionam nesse trecho da narrativa. O fato de cinco pessoas 

não saberem a quem recorrer nesses casos e a conclusão de Zé acerca da ausência 

de um serviço de emergência onde moram evidencia a ausência do Estado e o 

desamparo de cidadãos. Meireles (2015) acrescenta que essa cena usa de ironia para 

evidenciar a influência norte-americana sobre a cultura brasileira. Sem atendimento, 

a mulher acidentada morre, sem que Edgar Wilson e Gerson comprometam a sua 

missão. A precariedade do poder público é evidenciada também quando policiais, 

investigando o desaparecimento do homem que Edgar Wilson e Gerson 

sequestraram, chegam para fazer perguntas aos abatedores:  

Uma viatura com pneus carecas, carroceria perfurada por balas, estaciona 
do outro lado da rua debaixo de muita poeira. Estranham a polícia por esses 
lados. Ninguém havia sido morto ou coisa parecida. Quer dizer, não ouviram 
nada sobre alguém morto em alguma esquina, um roubo seguido de morte 
ou coisa assim. É que por esses lados a polícia só aparece quando alguém 
de fato está morto. Só vêm mesmo para fazer a ocorrência, tomam um café 
enquanto esperam o rabecão e depois vão embora. Aqui, dificilmente se salva 
uma vida. É longe. Ninguém sabe direito onde fica. Se perdem no caminho. 
É o que dizem para justificar a demora. Por isso cada cidadão tem seu facão, 
amolado ou não. A polícia só chega mesmo para fazer a ocorrência dos fatos 
perante os mortos. (MAIA, 2009). 

Trata-se de um lugar em que ninguém se importa com a vida ou mesmo em 

esclarecer as circunstâncias da morte. A esse respeito, Pietrani (2011) ressalta que a 

narrativa traz desassossego, o que se relaciona com a capacidade de a arte literária 
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suscitar reflexões. Nesse sentido, escreve que “[...] a literatura não jogará o lixo para 

debaixo do tapete: é na observação do feio, do perverso, do monstruoso que – 

desassossegadamente – se mostrará o belo da arte, e será na sua desarmonia que 

aparecerá a harmonia” (PIETRANI, 2011, p. 124).  

Após alguns minutos de conversa, em que o policial refere o nome do 

desaparecido, o carro que tinha e que fora visto conversando com Edgar Wilson e 

Gerson, nenhum dos dois se lembra da morte acidental do homem cujos restos 

mortais deram aos porcos. Nesse sentido, não se pode dizer que ao menos tentaram 

mentir para a polícia, impressão que o leitor pode ter no início do diálogo. Alegam que 

costumam encontrar diversas pessoas diariamente e a conversa é interrompida 

quando Edgar Wilson é chamado para terminar de matar os porcos. O próprio policial 

é quem afirma que ambos são gente de bem, que trabalham duro.  

Não será aquele sujeito do sequestro, Edgar?  
– Pode ser.  
– Lembra do nome dele?  
– Não me lembro nem da cara dele.  
– Que se dane. Como disse o policial, somos gente de bem e que trabalha 
pesado.  
– Isso mesmo, Gerson. Isso mesmo. Agora, segura esse bicho aí. (MAIA, 
2009). 

Ou seja, a morte do homem sequer é lembrada e, mesmo diante dos indícios, 

o policial se convence rapidamente, sugerindo que se trata de um profissional tão 

precário quanto os equipamentos que utiliza. Nesse ponto da narrativa, a dupla quer 

apenas se preparar para acompanhar a rinha de cães da noite. Edgar Wilson costuma 

apostar nos animais, quase sempre em Chacal, sendo esta uma fonte de renda extra 

para a personagem. Trata-se de uma diversão pela qual ambos anseiam, como diz o 

narrador: “Para homens como Gerson e Edgar Wilson isso é recompensa: o fim do 

dia. A trégua do sol. A sensação de dever cumprido. Sentem-se dignos de desfrutar 

das coisas simples e práticas da vida” (MAIA, 2009). No excerto a seguir, há um 

contraste entre a ação de Edgar Wilson e seus pensamentos: 

Ele tomba, agonizando, e o segundo da fila é arrastado para o abate. Edgar 
seca o suor da testa, apanha outro maço de cigarros atrás do balcão do 
escritório da oficina, acende um e volta às cacetadas nos porcos. “Somos 
gente de bem e que trabalha pesado”, é o que pensa quando ateia fogo num 
dos porcos até fazer crepitar sua pele, antes de abri-lo de uma ponta a outra. 
(MAIA, 2009). 
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Como é possível notar, na visão do protagonista, ser gente de bem é algo 

atrelado ao trabalho pesado, porém isso não o torna menos capaz de brutalidades se 

estas forem um ofício ou uma violência justificada. Tanto é que, já na rinha de cães, 

Edgar Wilson reage com agressões físicas a um homem que o incomodara.  

Edgar levanta-se e vai até o homem que o atingiu com a lata. Levanta-o pelo 
pescoço e joga-o dentro do cocho dos cavalos. A plateia vibra ainda mais e 
quase tudo vem abaixo. Gostam de ver Edgar brigar, o que é raro, salvo 
certas provocações. Eles aplaudem Edgar, que volta para o seu lugar. (MAIA, 
2009).  

Assim como os cães, Edgar Wilson é um homem de rinha e, diz o narrador, fora 

criado como um cão de briga. Barberena (2016), ao analisar a trajetória de Edgar 

Wilson em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, nota que esta reflete “a 

melancólica jornada de um sujeito assujeitado pelas suas não-escolhas de existir” (p. 

462) e, assim, ambos os seres são “espectros identitários”. Ainda, o pesquisador 

refere que se trata de um sujeito condicionado à impossibilidade de escolhas – desde 

criança, Edgar Wilson fora treinado pela vida para lidar com a morte.  Meireles (2015), 

por sua vez, ao relacionar cães e homens de rinha, entende que os animais estão 

para sujeitos como Edgar Wilson assim como esses sujeitos estão para os que 

representam o poder público, que “[...] assistem impassivelmente ao sacrifício de 

humanos, simbolizado pela penúria econômica e falta de acesso aos benefícios da 

cidadania” (p. 213). Já Porto (2016) oferece uma visão contrária ao afirmar que Entre 

rinhas de cachorros e porcos abatidos traz um outro ponto de vista sobre a 

marginalização. Para ela, a narrativa de Ana Paula Maia “[...] alerta para a contribuição 

efetiva desses personagens para a marginalização em que se encontram” (PORTO, 

2016, p. 60). 

Talvez pela identificação de Edgar Wilson com os cães de rinha, a aposta que 

faz na noite é a mesma de sempre, Chacal, desafiado por um cachorro argentino, em 

quem Gerson investe. Este dissera ao protagonista que o desafiante tinha mais 

chances, mas, mesmo pressentindo que daquela noite Chacal não passaria, Edgar 

Wilson mantém sua aposta por fidelidade ao cão. O cachorro argentino, como previsto 

por Gerson, vence a rinha e, com isso, o enfermo recebe um valor substancial. 

Entretanto, a sua saúde está cada vez pior e as dores o atormentam. Por essa razão, 

decide dar fim à vida, sem comunicar previamente Edgar Wilson. No excerto a seguir, 

o narrador relata a morte de Gerson: 
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[...] cai no chão em convulsão. Envenenou-se. Edgar agacha e segura seu 
corpo.  
– Eu te venci, não é, Edgar?  
Edgar senta-se no chão e apoia a cabeça do amigo sobre o peito. Abraça-o 
e diz:  
– Venceu sim, seu filhodamãe. (MAIA, 2009).  

Já nas últimas linhas da narrativa, a fidelidade de Edgar Wilson ao amigo é 

novamente edificada. Gerson, prestes a morrer, é acalentado pelo colega, que se 

torna também o herdeiro do dinheiro obtido com a aposta na rinha de cães. Mas há 

um último pedido a Edgar Wilson:  

– Faz uma viagem. Eu nunca viajei.  
– Pra onde eu vou?  
– Ver a neve.  
– É muito longe.  
– Eu ganhei bastante. 
– Me promete que vai ver a neve?  
– Eu prometo que acho essa desgraçada dessa neve. E ele não diz mais 
nada. Edgar não sabe o que fazer, então decide ficar abraçado ao corpo de 
Gerson até o dia amanhecer. (MAIA, 2009). 

A história termina com o narrador contando que Edgar Wilson sai do emprego, 

vende objetos, faz a mala e ruma para a rodoviária. O destino dele é o Sul, para onde 

o protagonista continuará indo até encontrar alguma neve. Trata-se de uma referência 

semelhante ao final do texto A Guerra dos Bastardos. O gélido, o frio, o céu sem cores 

acompanham essa personagem recorrente, sendo a neve, cujas significações são 

melhor exploradas na análise de Enterre seus mortos, um ideal a ser alcançado.  

3.2.4 Carvão Animal 

Carvão Animal27, publicado em 2011 pela editora Record, é um romance que 

integra a trilogia A Saga dos Brutos, composta pelos títulos Entre rinhas de cachorros 

e porcos abatidos, narrativa analisada anteriormente, e O Trabalho sujo dos outros. 

Na apresentação deste romance, Ana Paula Maia (2011) refere que Carvão Animal 

se passa dez anos antes das outras histórias e “[...] assim encerra uma saga que teve 

 
27 Nesta dissertação, foi consultada a versão e-book Kindle da obra e, portanto, as citações desta 
subseção não são paginadas. Recurso digital, disponível em: 
https://www.amazon.com.br/Carv%C3%A3o-animal-Ana-Paula-Maia-
ebook/dp/B00A6OF6KE/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&
dchild=1&keywords=Carv%C3%A3o+Animal&qid=1612452982&s=digital-text&sr=1-1  

https://www.amazon.com.br/Carv%C3%A3o-animal-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00A6OF6KE/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Carv%C3%A3o+Animal&qid=1612452982&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Carv%C3%A3o-animal-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00A6OF6KE/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Carv%C3%A3o+Animal&qid=1612452982&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/Carv%C3%A3o-animal-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00A6OF6KE/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=Carv%C3%A3o+Animal&qid=1612452982&s=digital-text&sr=1-1
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por fundamento expor como o caráter do ser humano pode ser moldado pelo trabalho 

que executa, como o meio intervém na construção das identidades e como essas 

identidades modificam o meio” (MAIA, 2011). 

A narrativa versa sobre homens brutos que têm suas vidas atreladas a objetos 

em comum: fornos e moedores. O protagonista da trama é Ernesto Wesley, um 

bombeiro que, por uma rara condição física, não sente a dor das chamas e por isso é 

bom no que faz. Ele mora com o seu irmão, Ronivon, funcionário de um crematório. 

Ambos estão distantes de outro irmão, Vladimilson, depois que este causara a morte 

de sua sobrinha, filha de Ernesto, por dirigir embriagado com a criança no carro. 

Preso, cumpre pena em uma prisão distante, onde trabalha junto aos fornos da olaria 

da penitenciária. Assassinado por outro presidiário, tem sua morte vingada por 

Erasmo Wagner, seu amigo no local. Já Edgar Wilson está apenas no quinto capítulo 

de Carvão Animal, quando o narrador conta sobre a explosão em uma mina que 

vitimara dezenas de trabalhadores.  

Assim como nas demais obras de Ana Paula Maia, o ambiente de Carvão 

Animal é degradado e mortes brutais fazem parte do cotidiano das personagens, que 

estão acostumadas com aquela distopia. É o que se observa no excerto a seguir, 

quando Ernesto Wesley é chamado para atender a um acidente:  

– Quantas vítimas?  
– Seis.  
– Bêbados? 
– Dois deles.  
– Me sinto mais a porcaria de um catador de lixo – murmura Ernesto Wesley, 
que estava calado até o momento.  
– Não deixa de ser – diz o homem. (MAIA, 2011).  

Humanos são como lixo, com o qual Ernesto Wesley tem de lidar.  Na 

sequência, ele conversa com um colega, que diz detestar motoristas bêbados, 

irresponsáveis, que causam acidentes. Nesse sentido, as personagens demonstram 

o repúdio a sujeitos que, por seu comportamento inconsequente, geram violências. Já 

no local do acidente, outro desdobramento trágico: um colega de Ernesto Wesley 

morre em uma explosão enquanto serrava as ferragens do veículo para retirar vítimas. 

Apesar da necessária frieza para lidar com o dia a dia de um bombeiro, este E.W. 

sofre com a dor da perda e se comove com as vítimas. Diferente do outro E.W., Edgar 

Wilson, Ernesto Wesley não é indiferente à morte.  
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Outro espaço em que ocorrem as ações da trama é o crematório onde trabalha 

Ronivon. Observa-se a seguir a descrição do local:  

Bem cuidado na parte destinada aos parentes para espalhar as cinzas dos 
seus mortos, local conhecido como cendrário. Na parte dos fundos, o mato 
alto, as flores murchas e as moscas amontoadas em valas fedorentas 
recebem esses restos lançados num córrego que segue para os esgotos. É 
exatamente nos esgotos que vão parar os restos mortais, ou seja, as cinzas 
fabricadas na carvoaria. Respeitosamente, aquilo que já foi humano é 
lançado às fezes. Para os mortos resta das cinzas voltarem ao pó. E, para os 
menos afortunados, resta-lhes a imundície dos esgotos como túmulo. (MAIA, 
2011). 

 Nesse sentido, a narrativa oferece uma visão de como mortos são tratados de 

formas diferentes dependendo de sua condição social. Ou seja, a morte é uma 

continuação de uma vida em que esses sujeitos são meros dejetos. O 

“respeitosamente” dá o tom irônico de como aqueles homens lidam com os restos 

humanos e o assujeitamento sistêmico que persegue a vida e a morte. A esse 

respeito, Barberena (2016, p. 461) acrescenta: 

A partir dessa poética da identidade abjeta, a escritora começa a expandir o 
banco de figurações nacionais. Esse mecanismo de reativação de áreas 
lacunares na negociação de uma brasilidade é capaz de reapresentar uma 
funesta história na esfera de circulação dos bens simbólicos. 

Assim como os bombeiros, os funcionários do crematório têm uma grande 

preocupação com a preservação dos dentes. Trata-se de suas identidades, a garantia 

de que seus cadáveres poderão ser reconhecidos e, consequentemente, terem um 

destino digno. Ademais, trata-se de permitir que suas dignidades em vida sejam 

identificadas, uma vez que, após o fogo corroer todas as feições humanas, incinera 

também as suas memórias (BARBERENA, 2016). Dapuzzo (2018) acrescenta que tal 

subtração, bem como a aniquilação de outros elementos que conferem identidade, 

como profissão, documentos e afetos, reduz o sujeito a nada e que: “[...] para além 

dessa negação, estamos diante da formação de um homem absurdo” (p. 121). 

Como dito anteriormente, a figura do moedor de ossos está presente em 

Carvão Animal. Após o procedimento de cremação, restos que não foram totalmente 

incinerados são triturados e acrescentados às cinzas dos falecidos. Trata-se de um 

elemento intertextual, uma imagem que perpassa o projeto literário de Ana Paula 

Maia, fazendo-se presente em Enterre seus mortos, em A Guerra dos Bastardos, em 
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Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos e em De Gados e Homens. Outro trecho 

que remete às demais obras da autora diz respeito aos acidentes de trânsito que 

vitimam pessoas e animais:  

Um cavalo havia sido morto fazia três dias, provavelmente atropelado por um 
veículo grande. A estrada tem pouca movimentação, o que facilita a fuga de 
responsáveis por acidentes. [...] Os pedaços do cavalo estavam espalhados 
em alguns pontos da estrada. Não havia nenhum abutre sobrevoando. Fato 
curioso é que em Abalurdes nunca se veem abutres. A população se 
responsabiliza por devorar seus mortos e restos. (MAIA, 2011).  

Observa-se que os acidentes de trânsito em Carvão Animal são corriqueiros, 

fazendo com que os moradores convivam naturalmente com a morte e, por vezes, 

com a impunidade. Porém, ao contrário do local em que se passa Enterre seus mortos, 

em Abalurdes são as pessoas que fazem o serviço destinado às aves de rapina, 

animalizando esses sujeitos. Nesse sentido, enquanto trata do cotidiano das 

personagens, o narrador de Carvão Animal tece análises sobre o seu universo:  

O planeta é mensurável e transitório. Assim como o espaço para armazenar 
lixo está se findando, para inumar os cadáveres também. [...] O solo e a água 
estarão contaminados por necrochorume, um líquido que sai dos corpos em 
decomposição e possui substâncias tóxicas. A morte ainda pode gerar morte. 
Ela se espalha até quando não é percebida. (MAIA, 2011). 

Esse excerto evidencia a relação dos sujeitos com a morte. Ela está em todo o 

lugar e se estende ao mundo dos vivos. Todavia, assim como ver-se-á em Enterre 

seus mortos, ela tem uma função vital na cidade de Abalurdes, um lugarejo esquecido, 

que há cinco anos tem blackouts no sistema de energia elétrica. A queima dos corpos 

nos crematórios gera a energia necessária para manter a cidade funcionando e, desse 

modo, a morte é funcional na garantia da vida: 

O calor dos mortos ajuda a suprir parte da energia usada tanto no crematório 
quanto no hospital que fica a um quilômetro dali, além de em alguns 
estabelecimentos comerciais da redondeza. Os mortos do hospital, 
principalmente os indigentes, são cremados no Colina dos Anjos e seu calor 
transformado em energia para abastecer os vivos. Os vivos de Abalurdes 
sabem aproveitar bem os seus mortos. (MAIA, 2011). 

O narrador deixa entrever um futuro ainda mais sombrio ao contar que tal 

prática tornar-se-á corriqueira. Afinal, comenta: “As cidades estão em colapso. Os 

solos encharcados de inumados” (MAIA, 2011). Corroborando o exposto, Neves 
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(2019, p. 78) analisa: “Nos romances de Ana Paula Maia, a biopolítica surge na 

reflexão sobre a gestão da vida e da morte, em que viver e morrer podem ser apostas 

diferentes, mas são contínuas na operação do capital”. O fogo, nesse sentido, é um 

elo que não apenas une as personagens da trama, mas também aponta para um 

estado de coisas em que humanos voltam ao primitivo. A incivilidade, apontada pelo 

narrador, esculpe o modus operandi de sujeitos que se brutalizam em uma realidade 

árida e cruel. Ademais, Abalurdes é um lugar frio e a trama se passa no inverno mais 

frio dos últimos 30 anos. Sendo assim, o gélido do entorno contrasta com a ocupação 

das personagens, que lidam diretamente com o calor dos fornos.  

Nessa trama, Edgar Wilson trabalha em uma mina localizada em Abalurdes, 

descrita pelo narrador como:  

[...] uma cidade encravada na face alcantilada de um penhasco. O rio é morto 
e espelha a cor do sol. Não há peixes e as águas estão contaminadas. O céu, 
mesmo quando azul, torna-se carvoento nos fins de tarde. Uma região 
lamacenta e gelada nos dias de inverno. Nas áreas mais afastadas, ainda 
existem casas de alvenaria que são simples e desbotadas. A pavimentação 
é precária em algumas partes isoladas da cidade, com resquícios de um 
antigo asfalto. A estrada principal é mal iluminada, sem sinalização e com 
curvas acentuadas que margeiam longos despenhadeiros. 
[...] A lavagem do carvão ainda é feita nos rios, e ao longo dos anos as águas 
se tornaram alaranjadas devido à oxidação do ferro que compõe a pirita, 
material extraído das minas com o carvão. [...] Grande parte do solo é 
improdutiva [...] a água potável para o consumo está se extinguindo [...] mais 
de cinquenta por cento da população apresenta alguma disfunção das vias 
pulmonares. (MAIA, 2011).  

Entende-se que a contextualização do espaço narrativo é também uma 

contextualização dessa personagem recorrente de Ana Paula Maia. Edgar Wilson é 

um sujeito que vive em ambientes inóspitos, de paisagens degradadas e habitados 

por brutos. Garbero (2015), referindo-se à bastardia em personagens da autora, assim 

relaciona os sujeitos ficcionais de Ana Paula Maia aos cenários que habitam: “Sem 

casa, sem margem e sem desabrigo, é das ausências de uma filiação e de uma 

identidade capaz de legitimar ou integrá-los a uma comunidade de pertencimento que 

esses bastardos rumam sem destino” (p. 10). 

Chama-se atenção para a contraposição de frio e calor no entorno de Edgar 

Wilson. Como ele passa a maior parte do seu tempo no interior da mina, o seu 

cotidiano é marcado por escuridão, umidade e calor. Assim, o ambiente frio pouco tem 

influência na composição desta personagem. Todavia, a frieza de sua personalidade 



128 
 

    
 

resiste ao calor do seu entorno, como observado também em A Guerra dos Bastardos 

e em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos.  

Como dito no início desta subseção, a história de Carvão Animal se passa 10 

anos antes de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. Dessa forma, Edgar 

Wilson tem 23 anos de idade e  

[...] vive junto de outros homens num alojamento a um quilômetro da mina. 
Sua pele branca tornou-se encardida com o tempo. Edgar Wilson possui um 
tom amarelado, com fuligem na saliva e cinzas nos olhos. Cinza é a cor do 
seu olhar desde que passou horas incontáveis a duzentos metros de 
profundidade respirando fumaça tóxica, privado do sol e do céu. O dia em 
que deixar esse trabalho, ele está decidido a contemplar o céu todo o tempo 
que lhe for possível. (MAIA, 2011). 

Esta é mais uma das poucas descrições que os narradores de Ana Paula Maia 

fazem sobre os aspectos físicos de Edgar Wilson. Entretanto, como é possível notar 

no excerto anterior, as características da personagem são apresentadas enquanto 

metamorfose, a pele branca que amarela, e como metáfora: o olhar cinzento, como 

vê também em Enterre seus mortos.  

Edgar Wilson passa a contracenar com Ernesto Wesley quando este último 

resgatava mineiros de uma explosão na mina. Ele é um dos poucos sobreviventes de 

uma tragédia que vitimara mais de 50 homens. O motivo da explosão foi um 

vazamento de gás imperceptível, que se acumulou em razão de os exaustores 

estarem desligados por escassez de energia elétrica na cidade de Abalurdes. Ao 

recobrar os sentidos no meio da escuridão, sua lanterna fora lançada longe na 

explosão, o narrador conta que Edgar Wilson “[...] apavora-se pela primeira vez em 

toda a sua vida” (MAIA, 2011).  

O narrador de Carvão Animal também faz digressões acerca da relação entre 

humanos e oxigênio em comparação com a relação com o fogo e o oxigênio. Trata-se 

de um elemento indispensável à vida de ambos. Nesse sentido, ao falar sobre as 

mortes dos mineiros, comenta: “A morte por sufocamento é lenta e causa desespero. 

Comprime o peito e permite à vítima muito tempo para sofrer. É uma morte cheia de 

dor” (MAIA, 2011). Desse modo, a narrativa aproxima o leitor de um cenário de horror, 

cuja brutalidade fica mais patente à medida que se toma conhecimento de que tais 
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mortes poderiam ser evitadas28, como comenta uma mulher que fornece água e 

alimento aos bombeiros que trabalham no resgate: 

Eu sabia que isso ia acontecer um dia. Todo mundo sabe o perigo do gás que 
fica lá embaixo. Graças a Deus, o meu filho Douglas pediu as contas semana 
passada, senão ele estaria lá embaixo também. Já agradeci tanto a Deus que 
vim aqui ajudar os outros como posso. Deus livrou meu filho da morte. (MAIA, 
2011). 

A violência aqui representada diz respeito à omissão de um poder público que 

não fiscaliza, não previne e que conta com o acostumar-se de uma comunidade, à 

qual não cabem outras alternativas29. A cidade, que esquece de seus vivos e apaga 

os vestígios de seus mortos, sobrevive às custas de sacrifícios humanos. Estes não 

apenas geram carvão, pelo esforço laboral, durante a vida, mas também se tornam 

carvão na morte. Trata-se de um exemplo do regime de exploração e a indiferença da 

lei para com as vidas desses sujeitos (NEVES, 2019). 

A participação de Edgar Wilson é encerrada em Carvão Animal após ele contar 

a Ernesto Wesley que sepultara o chefe na própria mina, como ele queria. Uma fresta 

na parede e entulhos da explosão foram os recursos usados por Edgar Wilson para 

dar a dignidade que o falecido desejava para o seu descanso final. Desse modo, 

vislumbra-se uma imagem que acompanha essa personagem recorrente de Ana 

Paula Maia: a sua praticidade e frieza ao lidar com restos mortais. Nesta narrativa, 

assim como nas demais em que Edgar Wilson está presente, ele se preocupa com os 

cadáveres à sua volta. Na sequência, Ernesto Wesley considera que a experiência de 

Edgar Wilson no desastre “[...] interferirá em seu caráter e fortalecerá o seu espírito”. 

Por fim, conta a Ernesto Wesley que aceitará um novo emprego: “– Vou abater porcos 

e nunca mais perder o céu de vista. Edgar Wilson vira-se e segue em direção ao 

 
28 A primeira leitura da obra foi realizada em dezembro de 2019. Já na segunda leitura, em fevereiro 
de 2021, associou-se o trecho à crise do oxigênio em Manaus. Isso evidencia os preceitos da 
interpretação, que, na visão de Ricoeur (1976), modifica-se ao passo que o próprio receptor se 
transforma. 
29 Em janeiro de 2021, o colapso no sistema de saúde de Manaus diante do aumento vertiginoso de 
doentes por covid-19 levou à falta de oxigênio hospitalar, resultando na morte por asfixia de dezenas 
de pacientes internados. Diante da repercussão do horror dessas mortes, a pergunta que surgiu foi 
como as autoridades públicas, das esferas municipal, estadual e federal, não previram que faltaria o 
recurso, haja vista que os indicadores de internação versus a capacidade de fornecimento de 
oxigênio demonstravam claramente que uma crise sem precedentes se avizinhava. Nesse ínterim, 
todo um cenário de esquecimento da cidade amazônica foi deflagrado: a precariedade do serviço de 
saúde, a dificuldade de acesso por causa das vias intransitáveis e, é claro, as condições de vida e de 
morte de uma população marginalizada no mapa brasileiro (SOUZA, 2021). 
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alojamento, onde apanhará seus pertences e o dinheiro que conseguiu juntar. Ele 

nunca mais perdeu o sol de vista”. (MAIA, 2011).  

Nos cinco capítulos restantes após a participação de Edgar Wilson na narrativa, 

um outro acontecimento oriundo da negligência altera a rotina das personagens. O 

forno do crematório, sem manutenção, explode porque Ronivon não removera o 

marca passo de um dos mortos. Ele sabia que era preciso retirar dispositivos do 

gênero dos corpos, mas não o fizera porque o detector de metais usado na tarefa 

estava estragado há tempos. “A ninguém foi atribuída culpa pelo acontecido” (MAIA, 

2011), conta o narrador. A precariedade do local também é observada quando um dos 

funcionários leva um liquidificador para o crematório, a fim de auxiliar na trituração de 

restos mortais, já que moedor não dava conta, também por falta de manutenção.  

 Com a explosão, o local fica interditado, impossibilitando a continuidade dos 

serviços. Os corpos se acumulam no frigorífico e isso gera um problema para o 

gerente, já que, em alguns dias, investidores visitariam o local e era preciso mostrar 

como tudo funcionava bem. Então, ele reúne os funcionários e explica a situação, 

dizendo que seus empregos estavam ameaçados. Se dessem uma solução, qualquer 

que fosse, poderiam receber aumento salarial por conta dos recursos dos 

investidores. Lembra que mais “mercadoria”, como se refere aos mortos, está 

chegando e não pode recusá-la. Todavia, adverte que não deseja saber o que os 

homens farão, evidenciando que as questões econômicas estão acima da 

humanidade da vida e da morte e esta é apenas um produto a ser administrado. 

Ronivon e os colegas levam os 87 cadáveres empilhados em um caminhão 

para uma carvoaria. Em troca de garrafas de bebida, o encarregado do local aceita 

que os fornos do espaço sejam usados à noite para o procedimento de cremação. Ao 

amanhecer, encontra Ernesto Wesley – ambos visitariam o irmão Vladimilson, que 

estava prestes a morrer. Ele fora esfaqueado na prisão, por conta de uma discussão 

sobre futebol, e jogado ainda vivo no forno da olaria. Entretanto, Ernesto Wesley 

decide não acompanhar a visita, pois Vladimilson fora o responsável pela morte da 

sua filha. A morte dessa personagem não fica impune porque Erasmo Wagner, colega 

de prisão, vinga-se. Já o crime deste último jamais será cobrado pela justiça.  

A neve, presente em A Guerra dos Bastardos e Entre rinhas de cachorros e 

porcos abatidos, também é evocada no final de Carvão Animal, em cena a qual 

Ernesto Wesley assiste:  
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A chuva de cinzas foi contínua por um longo tempo, e, assim como a neve 
branca e delicada que embranquece a paisagem e a torna feérica, dá-se o 
oposto com o derramamento de cinzas, que torna tudo sombrio e devasta 
qualquer resquício de esperança. (MAIA, 2011). 

Assim como nas demais narrativas analisadas, trata-se de um ideal que se 

contrapõe à imagem criada pelo texto. Em A Guerra dos Bastardos, Edgar Wilson 

macula a sua brancura com as manchas de sangue em seus sapatos. Em Carvão 

Animal, a contraposição vem pelo uso da palavra feérica, associada à neve, e pelo 

uso de sombrio. A coloração das cinzas, resultado do “carvão animal”, também erige 

um contraste de cores e ideias:  de um lado a paz do branco e de outro, a gravidade 

do cinza. Relembra-se, novamente, que tais simbolismos e significações são 

aprofundados na análise de Enterre seus mortos, a que se procede após o subcapitulo 

a seguir, que versa sobre a obra De Gados e Homens.  

3.2.5 De Gados e Homens 

Na obra De Gados e Homens30, publicada em 2013 pela editora Record, Edgar 

Wilson, protagonista, é um atordoador de gado, isto é, abatedor. A história se passa 

dois anos depois de Carvão Animal e, na linha do tempo da trajetória de Edgar Wilson, 

está situada antes de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. O romance versa 

sobre o desaparecimento de 22 cabeças de gado do abatedouro em que esta 

personagem recorrente de Ana Paula Maia trabalha. Flertando com o mistério e o 

sobrenatural, a trama revela um atípico acontecimento: o suicídio de 57 animais, que 

se atiram de um despenhadeiro.  

Edgar Wilson é apresentado ao leitor logo no início da narrativa, quando este 

dirigia-se ao patrão que mandara chamá-lo. O narrador descreve a personagem como 

um sujeito passivo e subserviente, que obedece a ordens dos chefes, como se 

observa: “[...] não é seu costume buscar soluções, a não ser que seja solicitado. [...] 

Também não é costume de Edgar Wilson deixar de cumprir o que pedem” (MAIA, 

2013). O dono do abatedouro pede que Edgar Wilson faça uma cobrança, mas este 

 
30 Nesta dissertação, foi consultada a versão e-book Kindle da obra e, portanto, as citações desta 
subseção não são paginadas. Recurso digital, disponível em: https://www.amazon.com.br/gados-
homens-Ana-Paula-Maia-
ebook/dp/B00GJYPZV0/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&
dchild=1&keywords=De+Gados+e+Homens&qid=1612453271&s=digital-text&sr=1-1  

https://www.amazon.com.br/gados-homens-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00GJYPZV0/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=De+Gados+e+Homens&qid=1612453271&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/gados-homens-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00GJYPZV0/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=De+Gados+e+Homens&qid=1612453271&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/gados-homens-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00GJYPZV0/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=De+Gados+e+Homens&qid=1612453271&s=digital-text&sr=1-1
https://www.amazon.com.br/gados-homens-Ana-Paula-Maia-ebook/dp/B00GJYPZV0/ref=sr_1_1?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=De+Gados+e+Homens&qid=1612453271&s=digital-text&sr=1-1
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argumenta que o setor de abate irá parar. Além disso, comenta que Zeca, seu colega, 

não é qualificado para a tarefa, pois “[...] ele deixa o bicho acordado ainda. O boi sofre 

muito, Seu Milo. O Zeca não tem uma pegada boa” (MAIA, 2013). 

 Nesse sentido, observa-se que Edgar Wilson, apesar de viver da morte desses 

animais, demonstra humanidade ao repudiar o modo como o colega é cruel com o 

gado. Ao contrário de Edgar Wilson, que tem o dom de acalmar os bichos antes do 

abate, como numa espécie de hipnose, Zeca sente prazer em observar o sofrimento 

e, por isso, não segue as instruções do protagonista: “Quando o animal fica frente a 

frente com ele, a marretada propositalmente não é certeira, e o boi, gemendo, caído 

no chão, se debate em espasmos agonizantes” (MAIA, 2013). Trata-se de uma 

violência não justificada na visão de Edgar Wilson, que se compadece de seres livres 

de culpa por seus atos.  

Alguns abatedores não se importam. O que Edgar Wilson faz é encomendar 
a alma de cada animal que abate e fazê-lo dormir antes de ser degolado. Não 
sente orgulho do trabalho que executa, mas se alguém deve fazê-lo que seja 
ele, que tem piedade dos irracionais. (MAIA, 2013). 

A generosidade no ato de matar é um resquício de humanidade nesse sujeito 

bruto. Silva (2018), ao abordar o especismo em artigo sobre De Gados e Homens, 

afirma que a temática desta obra ficcional “[...] propicia uma discussão a partir do 

prisma da Ética Animal”. Ademais, entende que o texto de Ana Paula Maia constitui 

uma “[...] escritura que atualiza e problematiza a catástrofe da naturalização e 

perpetuação dessa concepção do especismo antropocêntrico e logocêntrico” (p. 117). 

Em O Fosso, vale lembrar, Edgar Wilson é apresentado como um anjo da 

morte, que mata soldados a fim de livrá-los de uma vida de martírios. Essa 

generosidade, no entanto, não está disponível a todos os seres dos quais Edgar 

Wilson já tirou a vida.  Em A Guerra dos Bastardos, em que Edgar Wilson é matador 

de aluguel, o narrador conta como fora o primeiro assassinato dessa personagem, 

quando, ainda jovem, matara a patroa que o insultava. Já em Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos, Edgar Wilson mata o colega que era amante de sua 

noiva. São seres humanos que, na sua visão, assim como na de outras personagens 

com as quais contracena, merecem uma morte brutal. É o mesmo que se observa no 

excerto a seguir, em que Edgar Wilson de De Gados e Homens chega ao abatedouro, 

onde Zeca ficara trabalhando: 
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No boxe de atordoamento repara na quantidade excessiva de sangue e em 
pedaços de crânio esfacelado. [...] 
Edgar Wilson entra no banheiro do alojamento. Espera que reste apenas o 
Zeca no banho. Com a marreta, sua ferramenta de trabalho, acerta 
precisamente a fronte do rapaz, que cai no chão em espasmos violentos e 
geme baixinho. Edgar Wilson faz o sinal da cruz antes de suspender o corpo 
morto de Zeca e o enrolar num cobertor. Nenhuma gota de sangue foi 
derramada. Seu trabalho é limpo. No fundo do rio, com restos de sangue e 
vísceras de gado, é onde deixa o corpo de Zeca, que, com o fluxo das águas, 
assim como o rio, também seguirá para o mar. Cumprido seu dever, ele vai 
para a cozinha do alojamento e frita os hambúrgueres. Com os colegas 
comem toda a caixa, admirados. Assim, redondo e temperado, nem parece 
ter sido um boi. (MAIA, 2013). 

Na sequência, o matadouro recebe a visita de um grupo de universitários, que 

gostariam de conhecer todo o processo de produção da carne. Edgar Wilson, até 

poucos dias, nunca comera um hambúrguer, cujo preço é muito maior do que recebe 

por um boi abatido. Silva (2018) lembra que esse tópico é capaz de gerar intensas 

reflexões sobre o fato de que muitos trabalhadores, como Edgar Wilson, não têm 

acesso a itens que, com a força de seu (sub)trabalho, ajudam a produzir. A autora 

assinala que essa personagem não é vegetariana, “[...] de modo que o fato de ele 

nunca ter comido um hambúrguer demonstra a factualidade alienada e alienante de 

seu trabalho, que faz as mercadorias serem mais valorizadas do que o ser humano” 

(SILVA, 2018, p. 121). Essa perspectiva ajuda a compreender por que Edgar Wilson 

gosta de saber que os estudantes verão a brutalidade que precede o consumo de 

carne:  

Estar diante de bois e vacas pendurados de cabeça para baixo pelas patas 
traseiras e com os pescoços cortados jorrando litros de sangue em tonéis 
fétidos, misturado a vômito e outros excrementos, não era o que eles tinham 
em mente. Ninguém sairá impune. Este pensamento deixa Edgar Wilson 
satisfeito. Aumenta o ritmo de suas passadas em direção ao boxe de 
atordoamento quando Tonho o chama, apresentando-o para a turma. (MAIA, 
2013). 

Nesse sentido, a personagem evidencia a distância entre dois mundos, 

mostrando também que sujeitos como ele não são os únicos responsáveis por 

violências que tendem a ser ignoradas. Silva (2018) lembra que matadouros 

costumam ficar distantes dos espaços urbanos, o que resulta em “[...] um modo de 

mitigar a compaixão dos consumidores” (p. 123). O choque ao conhecer tal espaço 

pode ser observado quando uma das estudantes questiona Edgar Wilson sobre a sua 

profissão: “– Como é matar boi o dia inteiro? O senhor não acha que isso é 
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assassinato? O senhor não acha que sacrificar esses animais é crime?” (MAIA, 2013). 

Conforme o narrador, Edgar Wilson, então, observa os sapatos de couro da mulher e, 

na sequência, concorda com ela, dizendo que se considera um assassino, ao que a 

aluna replica:  

– O senhor não se envergonha disso? – a mulher manifesta-se outra vez, 
agora mais incisiva. Edgar olha para ela. Olha para todos que estão a sua 
volta. Respira o perfume do matadouro e enche o peito. Tira o boné da cabeça 
e ajeita os cabelos com os dedos. Algumas moscas pousam em seus cabelos 
curtos e ensebados. (MAIA, 2013). 
– Senhora... Faz uma pausa. Edgar Wilson conhece o seu lugar e entende 
bem quais são as suas obrigações. Jamais foi questionado quanto às suas 
tarefas. Lida com homens de gado e mulheres miseráveis todo o tempo. Está 
habituado ao calor, à poeira, às moscas, ao sangue e à morte. É nisto que 
consiste um matadouro. Mata-se. Jamais intentou cruzar a cidade e ir do 
outro lado questionar a maneira como preparam os filés que ele jamais 
comerá. Ele não se importa com isso. Não se importa com quem comerá o 
boi que abate, importa-se em encomendar a alma de cada ruminante que 
cruza o seu caminho. Acredita que eles possuem uma e que ele dará conta 
de cada uma delas quando morrer. De cada quinhentos uma alma. – A 
senhora já comeu um hambúrguer? A mulher responde que sim com a 
cabeça. (MAIA, 2013).  

Então, Edgar Wilson entrega à estudante uma marreta para que ela mesma 

matasse um animal de cuja carne se alimenta. Todavia, a universitária não consegue 

executar uma tarefa que poucos se habilitam a fazer. Para Casarin (2017, p. 87), a 

narrativa coloca sob holofotes uma “[...] sociedade que está totalmente suja de sangue 

e envolta pela violência, seja ela direta ou indireta”. Chama atenção a naturalidade 

com que Edgar Wilson lida com a morte, de forma prática e objetiva. Seja por ofício, 

seja para punir quem acredita que merece, Edgar Wilson é, por diversas vezes ao 

longo do projeto literário de Ana Paula Maia, apresentado como um predador. Ele não 

busca disfarçar esta identidade e, com a mesma naturalidade com que matara Zeca, 

confessa ao chefe, Seu Milo, o seu crime.  

Assim como o protagonista, o dono do abatedouro está seguro de que o caso 

não trará maiores consequências, pois sabe que ninguém se importará com o sumiço 

e destino de Zeca. Ou seja, trata-se de um ambiente de impunidade, em que eliminar 

sujeitos que não prestam, concordam Edgar Wilson e Seu Milo, é uma forma de 

justiça. Ao analisar este romance, Vicelli (2015) discute uma possível classificação 

dos textos de Ana Paula Maia no gênero policial. A pesquisadora lembra que essa 

espécie de romance surge a partir do pressuposto de que há uma investigação para 

cada crime, que conduz as ações da trama. Assim, ao descartar tal denominação à 
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produção da autora brasileira, Vicelli (2015, p. 6) fornece uma análise que 

complementa a interpretação da cena descrita no início deste parágrafo:  

Como no Brasil a maioria dos crimes não é investigada, e como muitos dos 
assassinados, por serem pessoas que não fazem a menor diferença se 
desaparecerem, ninguém vai notar ou sentir a falta, essa parte tradicional do 
típico romance policial se dissolve e não faz o menor sentido. 

De fato, nos textos de Ana Paula Maia analisados, nenhum crime é desvendado 

e punido. Destaca-se, no entanto, que Edgar Wilson tem consciência sobre seus atos, 

pelos quais acredita que pagará: “[...] Edgar Wilson sabe que Deus está nos lugares 

altos e que Ele se ergue todos os dias com o sol. Sua fé permanece, mas sabe que 

sua própria violência nunca permitirá que um dia veja a face do criador” (MAIA, 2013). 

O narrador segue dizendo que a personagem jamais se esforçou para se redimir e 

sabe que irá para o inferno. Como analisa Dapuzzo (2018, p. 124): “O homem 

absurdo, consciente de sua situação solitária frente à indiferença do mundo, não 

acredita nas possibilidades de transcendência”. Ainda, o narrador conta que Edgar 

Wilson acredita que “[...] Lá, será como estar dentro de uma mina de carvão, soterrado 

nas profundezas, sem jamais ver a luz do dia” (MAIA, 2013). Trata-se de uma 

intertextualidade com Carvão Animal, que, como visto anteriormente, também 

compara o inferno com uma mina de carvão. Todavia, Edgar Wilson, que “[...] depois 

de dois anos ainda não se esqueceu da mina onde trabalhou e de como a escuridão 

o afetou para sempre” (MAIA, 2013), resigna-se com o mundo em que viverá depois 

de sua morte. Afinal, entende-se, isso não parece ser tão diferente dos mundos em 

que habita.  

Como nas demais narrativas de Ana Paula Maia analisadas, o ambiente de De 

Gados e Homens é degradado, com solo infértil, poeirento e lamacento. O rio que 

corta a cidade é poluído, sujo e repleto de restos mortais de humanos e animais, pois 

“[...] desde que os matadouros cresceram na região conhecida como Vale dos 

Ruminantes, suas águas limpas encheram-se de sangue” (MAIA, 2013). Trata-se de 

uma representação da inoperância estatal no que tange à preservação do meio 

ambiente, em um contexto de capitalismo predatório (SILVA, 2018), o que se observa 

também em Carvão Animal. A imagem criada neste excerto assemelha-se à da 

paisagem do rio de Enterre seus mortos e é também o lugar onde Edgar Wilson 

deposita os corpos que localiza, como é abordado na seção que se dedica a esse 
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título. O narrador revela, ainda, que as rosas que nascem às margens do Rio das 

Moscas “[...] tornaram-se mais escuras ao longo dos anos, pois se alimentam da água 

sangrenta do rio” (MAIA, 2013).  Ou seja, o que nasce nesse local vive da morte, base 

dos ecossistemas dos universos ficcionais da autora. 

A precariedade dos espaços em que se dão as ações de Edgar Wilson é uma 

constante também em De Gados e Homens. Cheiro de sangue e excremento fazem 

parte do dia a dia da personagem, em um espaço dividido equitativamente por homens 

e animais: “O odor da bebida forte se mistura ao mau hálito e ao cheiro das entranhas 

que vez ou outra caem no chão e nunca são completamente removidas” (MAIA, 2013). 

Trata-se de um lugar quente, abafado, contrastando com as descrições que Santiago, 

atordoador contratado para substituir Zeca, faz da neve. O recém chegado trabalhara 

como matador de renas na Finlândia e trazia consigo óculos de esqui cuja utilidade 

seria proteger os olhos do sangue dos animais no processo de abate.  

Assim, novamente a imagem da neve é um elemento de ligação das narrativas, 

na qualidade de um ideal distante de Edgar Wilson. No trecho a seguir, também se 

observa que o texto cria os contrastes entre a pureza do branco e o vermelho do 

sangue: “Edgar Wilson está paralisado. O olhar congelado no rapaz. Imagina a neve 

branquinha, nunca conheceu alguém que tivesse visto a neve. Pensa no sangue sobre 

a brancura do gelo. Pela primeira vez desejou ver a neve” (MAIA, 2013). Em trecho 

mais adiantado da trama, o diálogo entre Santiago e Edgar Wilson deixa entrever, 

novamente, o fascínio e curiosidade deste último pela neve: 

– Eu sentia falta desse calor. Às vezes ficava meses sem ver o sol. Era só o 
frio, o gelo e uma brancura desgraçada que não deixava a gente ver nada.  
– Como é a neve? – pergunta Edgar Wilson.  
– É diferente de tudo o que a gente tem por aqui. É bonita demais.  
– Eles têm porcos por lá?  
– Não vi porcos não. (MAIA, 2013).  

A degradação do ambiente de De Gados e Homens é observada também na 

sua população, com hordas de pessoas famintas que estão sempre à espera da carne 

dos animais mortos rejeitados, impróprios para consumo. Vicelli (2015, p. 11) 

complementa que “A referência à realidade brasileira sintomática não é geográfica, 

mas social; a da diferença gritante entre a miséria e a pobreza”. Observa-se o exposto 

quando um carregamento de gado chega com animais doentes, os que não serviam 

para o abate deveriam seguir para a incineração. O cheiro da carne queimada, que 
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atrai cães, atrai também um grupo de mulheres e crianças. Bronco Gil, colega de 

Edgar Wilson, é um capataz do abatedouro, que observa a aproximação dos 

miseráveis “[...] que moram nas redondezas e vivem de comer o gado morto nos 

transportes. Quando um carregamento chega, eles atravessam a porteira horas 

depois” (MAIA, 2013). Conforme o narrador, “[...] Bronco Gil não os tolera, mas no 

fundo sente pena” (MAIA, 2013). Diante da insistência das mulheres e crianças, cede. 

No excerto a seguir, observa-se a animalização desses moradores: 

Quase uma hora depois, Tonho despeja um saco com pedaços gordos da 
vaca aos pés das mulheres, que precisam disputar com uma matilha de cães 
famintos que rodeiam o matadouro sempre que o forno do crematório é 
aceso. Elas agradecem e seguem de volta pela estrada repleta de sequidão 
e cães raivosos. (MAIA, 2013).  

A fusão das irracionalidades humana e animal também é verificada na trama 

em trechos nos quais o narrador refere o olhar do gado. Edgar Wilson é a última visão 

que eles têm:  

A primeira vez que abateu uma vaca, Edgar sentiu a agitação do sangue do 
animal e ouviu o estalo do crânio. Nos olhos do ruminante, ainda que 
constantemente insondáveis, dissiparam-se toda névoa e toda escuridão. Era 
a imagem dele que estava diante de si, refletida nos olhos da vaca, pouco 
antes de morrer. A imagem da besta. Diariamente é a si que enxerga quando 
mata, pois aprendeu a ver sob a neblina que encobre os olhos do animal. 
(MAIA, 2013). 

Considerando os “[...] bovinos do romance como animais que estão em um 

estado vivo-vazio” (SILVA, 2018, p. 129), gado e homem são, assim, o reflexo um do 

outro. Quando Edgar Wilson se vê nos olhos do gado, não enxerga as suas feições, 

mas sim o vazio que ele representa – é como William Wilson, do conto homônimo de 

Poe (2015), em que o protagonista mira o seu duplo julgando ser o seu próprio reflexo 

e, então, enxerga o vazio e a miséria de sua existência. No excerto a seguir, que 

endossa o exposto, Edgar Wilson respondia a outra personagem sobre como é a vida 

de matador de gado: 

– O pior na hora de abater o gado é olhar para os olhos dele. 
– E o que tem neles? 
– Não sei. Não dá pra ver nada no fundo do olho do boi. – Edgar Wilson faz 
uma pausa inquietante. – Eu fico olhando, tentando enxergar alguma coisa, 
mas não dá pra ver nada. (MAIA, 2013). 



138 
 

    
 

Nesse sentido, o “olhar cinzento” de Edgar Wilson e os “olhares insondáveis” 

do gado se complementam e podem ser compreendidos também pela imagem do 

abismo em que os animais se atiraram. Após o sumiço de um lote, os homens do gado 

passam noites tentando desvendar o mistério, que acreditam ser obra de algum 

predador ou de ladrões. Edgar Wilson sabe que há algo estranho no ar, pois vira 

ruminantes pastando em direção incomum. Também não vira nenhum predador atrás 

de uma vaca que se jogara de cabeça em curral até a morte. Quando voltavam de 

uma busca em outro abatedouro da cidade, enfrentam uma tempestade que faz com 

que o veículo que dirigiam atole. Edgar Wilson desce da caminhonete e, então, vê as 

22 vacas desaparecidas no desfiladeiro que costeia o Rio das Moscas.  

– O que você acha disso, Edgar? – questiona Helmuth. 
– Um abismo chama outro abismo. 
Os olhos de Edgar Wilson refletem a insondável escuridão que sempre há 
nos olhos dos ruminantes. (MAIA, 2013) 

O fenômeno tem seu aspecto sobrenatural ambientado em uma cidade que 

teme a escuridão: “Os vultos, os vãos, as sombras compridas, tudo isso é trazido pela 

noite, que é imensa, e seus limites, infinitos” (MAIA, 2013). Essas sombras são 

indissociáveis dos homens do gado, como Edgar Wilson, pois cada um tem “[...] uma 

sombra que o persiga, uma sombra mais negra do que a maioria dos trabalhadores”. 

No conto William Wilson, o narrador refere: “A morte se aproxima e a sombra que a 

antecede lançou sobre meu espírito sua influência suavizante” (POE, 2015)31. Nesse 

jogo de sentidos, a sombra metaforiza a iminente espreita da morte. E é também nas 

sombras onde Edgar Wilson pode ser ele mesmo, um matador: “[...] à luz do sol há 

julgamento, porém, às sombras, tudo se encobre” (MAIA, 2013).  

Assim, o rio sob o abismo abriga a morte, a brutalidade e o desamparo dos 

sujeitos de seu entorno. Por suas condições degradadas, esse rio não tem capacidade 

de refletir imagens reais, como águas cristalinas fariam sob a luz do sol. Porém, as 

águas do Rio das Moscas oferecem, metaforicamente, o reflexo perfeito dos homens 

que o observam. A relação de Edgar Wilson com o abismo também está presente na 

cena que precede o suicídio das vacas. Ao ouvirem uma movimentação estranha, os 

funcionários do abatedouro veem os animais saindo pelos fundos de um galpão. 

 
31 Recurso digital, disponível em: https://www.amazon.com.br/dp/B018SSS1MO/ref=dp-kindle-
redirect?_encoding=UTF8&btkr=1  

https://www.amazon.com.br/dp/B018SSS1MO/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
https://www.amazon.com.br/dp/B018SSS1MO/ref=dp-kindle-redirect?_encoding=UTF8&btkr=1
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Inicialmente, pensam que algum ladrão as estaria guiando, mas Edgar Wilson 

sentencia que estão sozinhas e complementa: 

– Mas pra onde elas estão indo? – questiona Helmuth ao constatar que não 
há ninguém guiando o gado. 
– Elas estão indo pro precipício que fica daquele lado lá – diz Edgar Wilson. 
– Como você sabe? – questiona Bronco Gil. 
– Se eu estivesse no lugar delas é pra onde eu iria. (MAIA, 2013). 

Observa-se, novamente, a identificação de Edgar Wilson com os ruminantes. 

Entende-se que é por essa razão que a personagem tem compaixão ao matá-los. 

Consoante Benatti (2018), há também uma relação de identificação entre a 

personagem e o leitor, uma vez que este, envolvido pela piedade de Edgar Wilson 

com os ruminantes, também se apieda do protagonista. Na sequência, os homens 

seguem os animais e observam quando  

A Primeira vaca pula e logo depois a segunda. Bronco Gil tenta evitar, mas é 
impedido por Edgar e Helmuth, que decidem apenas assistir ao espetáculo 
de horror. E assim, uma seguida da outra, até que todas se lancem no abismo 
após emitir um longo mugido.  
À beira do despenhadeiro eles espiam lá embaixo, mas não enxergam nada. 
Somente pela manhã, quando o sol se levantar, é que poderão contemplar o 
suicídio coletivo das vacas. (MAIA, 2013). 

Uma a uma, elas trocam a morte no abatedouro pela morte no abismo, 

encoberto pelas sombras da noite. Ao saber do ocorrido, Seu Milo, o proprietário, ouve 

de Edgar Wilson que as vacas se mataram e replica: “– São apenas animais, Edgar. 

Não têm vontade própria. Elas não pensam em suicídio” (MAIA, 2013). A esse 

respeito, observa-se a análise de Silva (2018, p. 128):  

Aqui, Seu Milo, proprietário da fazenda e do matadouro, está pautado no 
antropocentrismo, considerando os animais como inferiores. Ele julga saber 
sobre o comportamento dos não humanos, porém seu discurso representa 
que eles são apenas “fantoches” ou “bestas”.  

À argumentação de Seu Milo, o protagonista tem uma explicação simples, e 

que não é contrariada pelo chefe: “– Acho que se afeiçoaram a gente” (MAIA, 2013). 

Nesse sentido, os excertos levam ao entendimento de que, assim como homens se 

animalizam, animais também se (sub)humanizam. Na visão de Casarin (2017), é 

justamente a humanização do animal que torna a narrativa inquietante. Nesse sentido, 
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o animal é: “[...] mais equilibrado e dotado de sentimentos, de acordo com o 

protagonista, e que se contrapõe com a animalização do homem, que mostra sua face 

brutal e desumana, matando por motivos banais sem remorso ou consciência” (p. 87). 

Para Vicelli (2015, p. 12), há um zoomorfismo que estabelece a identificação entre 

humanos e gado no sentido de que “São todos tratados como animais a serviço das 

grandes companhias”. 

No dia seguinte, os homens dirigem-se ao despenhadeiro para recolher as 

vacas mortas. Porém, encontram uma pequena multidão, os miseráveis do local, que 

esquartejam os animais e recolhem os pedaços do jeito que podem, em bicicletas, 

carroças e em sacos improvisados. Esse grupo impede Edgar Wilson e colegas de 

remover os restos:  

– Aqui vocês não entram – diz um dos homens. 
– Esse gado tem dono – diz Vladimir. – Eu preciso recolher. 
– As vacas se jogaram lá de cima. Nossas preces foram ouvidas – fala outro 
homem do grupo, segurando um machado. (MAIA, 2013). 

O improvável acontecimento é, dessa forma, uma bênção para os miseráveis. 

Assim, as vacas, sacrificadas para alimentar quem pode pagar pelos melhores cortes 

de suas carnes, ao saltarem para o abismo, oferecem um banquete do precário. O 

trecho também evidencia o que Neves (2019) chama de fartura entre escassez, sendo 

que os que detêm poder estão mais interessados no lucro do que na sobrevivência 

dos habitantes. Esses humanos compartilham os restos com outros animais, em uma 

hierarquia precisa: “Os abutres aguardam as vísceras que ficarão perdidas no chão, 

as migalhas deixadas pelos cães” (MAIA, 2013). Nesse sentido, observa-se que há 

uma organização social na obra que coloca esses miseráveis em uma escala inferior 

entre os demais de sua espécie e pouco acima de animais que se alimentam de restos 

mortais.  Acerca do exposto, Garbero (2015, p. 5) analisa: 

Assim, as personagens não configuram nem animais humanizados, nem 
humanos animalizados. Não há zoomorfismo, há uma condição que, ao não 
nos diferir, agrega e nos iguala numa perspectiva questionadora da 
sobrevivência nessa margem que é menos espacial que constitutiva dessa 
articulação. 

Impedidos de qualquer ação, os homens do gado chamam a polícia. Todavia, 

assim como nas demais narrativas de Ana Paula Maia, o poder estatal é ineficiente: 
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“É no fim da tarde, quando restam apenas os urubus ciscando por um pedaço de tripa 

ou lasca de pele, mergulhando em poças de sangue, que chegam dois policiais” 

(MAIA, 2013). Seu Milo precisaria provar o acontecido aos seus fornecedores, mas o 

policial diz que registrará as vacas como desaparecidas, uma vez que os corpos não 

estão mais no local. Seu Milo, então, insiste:  

– Agorinha mesmo um bando de homens e mulheres saiu daqui com os 
pedaços das vacas – fala Seu Milo. – É só vocês fazerem uma investigação, 
seu guarda. A casa dessa gente nunca teve tanta carne. 
– Não temos homens suficientes pra fazer uma busca dessas. Alguém viu o 
que aconteceu? Como elas caíram? (MAIA, 2013). 

Apesar de convencido de que as vacas se jogaram, o policial considera que o 

suicídio coletivo de 35 delas seria inverossímil para um boletim de ocorrência. 

Portanto, decidem relatar que a queda foi acidental. Isso resolve o problema de Seu 

Milo e o fato em nada interfere na volta à rotina do abatedouro: 

O sangue volta a ser derramado diariamente. Em poucos meses, a produção 
aumentará de ritmo devido a uma nova fábrica de hambúrguer e outros 
derivados de carne bovina que está em construção numa área próxima ao 
matadouro. Dessa forma, Seu Milo finalmente poderá comprar uma nova 
caminhonete e até mesmo reformar o alojamento, que teve o teto 
parcialmente danificado durante um temporal e por isso os homens dormem 
ao relento. (MAIA, 2013). 

Todavia, Edgar Wilson não quer mais abater gado: “Seus dias de ruminante 

terminaram” (MAIA, 2013), diz o narrador. Assim como nas demais histórias até aqui 

analisadas, o narrador conta que Edgar Wilson vai para outro lugar, sempre 

acompanhado pela morte. Ao final de De Gados e Homens, essa personagem aceita 

um emprego como abatedor de porcos, estabelecendo intertextualidade com a obra 

Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. No excerto a seguir, retirado do último 

parágrafo de De Gados e Homens, o narrador versa sobre o momento em que o 

protagonista está saindo do Vale dos Ruminantes: 

Um dia quente, terrivelmente quente. Quando a noite chegar, Edgar Wilson 
já estará em seu novo emprego, conhecendo os porcos e ouvindo seus 
grunhidos. Sabe que seus dias de predador continuarão, e que derramar 
sangue ainda será seu meio de sobrevivência. É o que sabe fazer. Talvez um 
dia encontre outro trabalho, um que seja limpo. Por enquanto, seguirá 
abatendo porcos; impuro e moralmente aceitável, é assim que ele se sente. 
(MAIA, 2013). 
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A morte de porcos, animais associados à sujeira e à impureza, é tão aceitável 

para Edgar Wilson quanto matar humanos que têm as mesmas características. Nas 

últimas linhas, o narrador comenta que há poucos homens como Edgar Wilson, feitos 

para matar. Porém, refletindo acerca do consumo da morte, finaliza: “Os que comem 

são muitos e comem de modo que nunca se fartam. São todos homens de sangue, os 

que matam e os que comem. Ninguém está impune” (MAIA, 2013). Assim, 

compreende-se que, se há homens brutais como Edgar Wilson, é porque existe um 

contexto violento e conivente que os gera, tornando a morte funcional e a indiferença 

naturalizada.  

3.3 ENTERRE SEUS MORTOS: DAS LACUNAS DO TEXTO ÀS SOMBRAS DA 

VIOLÊNCIA 

O entrelaçamento das narrativas de Ana Paula Maia no que tange à presença 

de Edgar Wilson vem em um crescente – a cada obra, novas nuances da violência 

dessa personagem são reveladas. A presente investigação teve suas primeiras 

feições após a leitura de Enterre seus mortos, que foi o primeiro contato desta 

pesquisadora com textos de Ana Paula Maia. Todavia, no curso do estudo, percebeu-

se a necessidade de trazer para o texto da dissertação o fruto de uma imersão no 

universo de violências representadas no entorno dessa personagem recorrente. Tal 

tarefa foi necessária para um processo de preenchimento de lacunas e para 

evidenciar como o texto performa para apontar e escamotear sentidos, convidando o 

leitor ao jogo (ISER, 1979).  

Já nesta subseção, busca-se evidenciar de que modo Enterre seus mortos 

opera, no nível da sua matéria verbal, convida para o jogo do texto (ISER, 1979), 

potencializando interpretações (ISER, 1979) e atuando no alargamento do horizonte 

de expectativas do leitor contemporâneo (JAUSS, 1994). Assim, são descortinadas, 

através da estratégia pergunta-resposta, as representações de violências objetivas e 

subjetivas no texto. Analisa-se, ainda, os processos de aisthesis e katharsis (JAUSS, 

1979), estratagemas do jogo, agon, alea, mimicry e illinx (ISER, 1979), que 

circunscrevem as lacunas do texto. Além disso, discorre-se sobre como a obra se 

inscreve no horizonte de expectativas do seu tempo e de que modo ela inova e adere 

à estética contemporânea. Trata-se de transpor os limiares entre o juízo, ato de julgar 

uma obra a partir do conhecimento teórico, e o gosto, ato que se confunde com as 
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subjetividades do interpretante (GADAMER, 1997), estas aqui discutidas à luz da 

revisão de teóricos da cultura brasileira.  

Dito isso, Enterre seus mortos é a obra mais recente de Ana Paula Maia32, 

lançada em 2018 pela Companhia das Letras. Nesse texto, Edgar Wilson é 

protagonista e seu trabalho é recolher animais mortos das vias de uma cidade não 

nominada na obra, onde, assim como nas demais narrativas de Ana Paula Maia, 

ninguém se importa com cadáveres que brotam em toda parte. Com o colega Tomás, 

Edgar Wilson empreende uma bizarra epopeia para dar o descanso final (merecido 

ou não) a dois corpos humanos. O texto acompanha a frieza das personagens, que 

se mostram tão impassíveis quanto a crueldade de uma realidade putrefata, já 

exemplificada nas análises precedentes.  

A narrativa versa sobre o destino final de bichos mortos recolhidos nas estradas 

desse mundo onde a morte é banal. No que tange à causa da morte dos humanos 

encontrados por Edgar Wilson, o texto não poupa mistérios, mas não se preocupa em 

desvendá-los. Afinal, saberá o leitor que adentrar no universo de Edgar Wilson, a 

investigação de crimes não acontece nos ambientes em que habita, o que se coaduna 

com a realidade brasileira (VICELLI, 2015). A conformação das personagens se dá 

justamente no que se entende ser uma contraposição a Crime e Castigo, em que o 

processo investigativo, a culpa e a punição têm relevo diegético. 

Os animais vão para um triturador, que moi ossos, pelos, dentes e que, há 

muito, já moera a sensibilidade de Edgar Wilson, personagem recorrente nas obras 

de Ana Paula Maia. Junto com o colega Tomás, um padre excomungado por ser autor 

de um assassinato, a personagem tem um quê de sensibilidade. Não a sensibilidade 

de quem se indigna com os motivos, com a violência e o descaso estatal, mas sim a 

única possível para sujeitos que ganham a vida recolhendo mortos. É uma 

sensibilidade resignada com o estado das coisas dessa aparente distopia engendrada 

na narrativa. Dar fim aos corpos de cães, pássaros, lobos etc faz parte do dia a dia da 

dupla. Enquanto Edgar Wilson preocupa-se com a carne, o padre excomungado 

preocupa-se com a alma. 

 

 
32 Evidentemente, considerando as obras publicadas até a finalização desta dissertação. 
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3.3.1 Verossimilhança: o Texto e o Contexto 

O texto é, inicialmente, perturbador, como se observa nas primeiras linhas da 

obra: “O imenso moedor está triturando animais mortos recolhidos nas estradas. Tanto 

o barulho do motor quanto o dos ossos sendo esmagados ricocheteiam nas paredes 

altas do galpão. A mistura de som e fedor enfurece os sentidos” (MAIA, 2018, p. 9). 

Aos poucos, porém, a crueza vai sendo transferida ao leitor, que, a todo instante, entra 

em contato com mais mortes, humanas e animais. Aqui, observa-se que o texto, 

naturalizando a brutalidade, confronta visões de mundo. Para as personagens, não 

há nada de espantoso em seus cotidianos e, assim, interpela o leitor com a seguinte 

pergunta: que tipos de pessoas são essas, anestesiadas e passivas diante de uma 

realidade cruel? Infere-se que esse confronto também promove o que Iser (1979) 

chama de transformação de posições, ou seja, uma estratégia do jogo do texto para 

fazer com que o leitor busque erradicar as diferenças entre o mundo representado no 

texto e o seu próprio mundo.  

Remover e triturar animais das estradas, conviver com o cheiro da 

decomposição pouco afeta a rotina das personagens. O narrador descreve cenas que 

revoltam os estômagos mais sensíveis para, no parágrafo seguinte, falar do aroma do 

café recém torrado, das delícias de um prato de restaurante e a cerveja gelada. Boa 

parte da interação entre personagens acontece durante essas refeições.  

Antes de sair do galpão em direção ao refeitório, Edgar Wilson verifica mais 
uma vez o funcionamento das engrenagens ao lançar um cachorro morto 
dentro do moedor, que permanece continuamente em movimento. [...]  
Edgar seca as mãos contra os bolsos do macacão. Apanha uma bandeja com 
um prato, talheres e um copo descartável e entra na fila do refeitório seguido 
por homens famintos e barulhentos. (MAIA, 2018, p. 10–11). 

No excerto supracitado, verifica-se um texto direto e objetivo, limitando-se à 

narração das ações. Como efeito, essa construção transfere ao leitor o amortecimento 

vivido pelas personagens. Todavia, a sobreposição de imagens, com referências que 

interpelam os sentidos humanos, como a fome, os cheiros e os sons do ambiente, 

imprimem uma lógica de contradição: de um lado, a vida normal de um trabalhador 

que encerra uma tarefa antes da pausa para o almoço; de outro, o lidar com os restos 

mortais como quem manipula um produto qualquer. Na visão de Iser (1979), o texto 

literário, embora busque erradicar diferenças em um processo de identificação com o 
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leitor, também trabalha para preservá-las. Gera-se, desse modo, o estranhamento, 

que levará o leitor a jogar com a sua visão de mundo para transpor os hiatos 

característicos da arte literária. Assim, a questão que emerge nessa lacuna do texto 

reforça outra pergunta: que tipo de sujeito conseguiria alimentar-se normalmente 

depois do espetáculo de um moedor triturando animais mortos?  

A personagem Tomás diz que não gosta de moer depois do almoço, pois sente 

enjoos. Já Edgar Wilson nada refere nesse sentido. O não-dito, aqui, é um elemento 

de interpretação dessa personagem, que, no entanto, não atinge toda a sua 

potencialidade em um olhar restrito a Enterre seus mortos. O silêncio de Edgar Wilson 

é mais ruidoso em uma leitura ampliada dessa personagem no decorrer do projeto 

literário de Ana Paula Maia.  Em outras palavras, trata-se de uma lacuna que pode ser 

transposta na medida em que se conhece a história pregressa de Edgar Wilson: um 

sujeito brutalizado ao longo da vida. Se o leitor tiver ciência das profissões que já 

exercera, perceberá que as sinestesias do moedor de ossos jamais causariam 

náuseas em Edgar Wilson.  

Nesse ponto, observa-se também como os processos de aisthesis e katharsis 

operam (JAUSS, 1979). No primeiro caso, o prazer estético é obtido pelo 

estranhamento e não há necessidade de conhecer a trajetória de Edgar Wilson para 

o leitor se questionar como as personagens conseguem se alimentar naquelas 

condições. Da mesma forma, pode-se dispensar uma revisão teórica sobre o conceito 

de alteridade para reconhecer que há peculiaridades no universo cultural dessas 

personagens que causam estranheza a um leitor que desconhece a realidade de 

sujeitos como Edgar Wilson. A katharsis, por seu turno, pode ser observada a partir 

do momento em que se olha para a jornada de Edgar Wilson, o que deflagra reflexões 

acerca de um contexto social responsável por entorpecer uma parcela da população 

que se pauta na ideia de que “todo trabalho é digno” para abstrair as indignidades do 

trabalho dos outros (SOUZA, 2009). Nesse sentido, observa-se o questionamento de 

Souza (2009, p. 241): “Mas por que será que nem todas as pessoas conseguem trilhar 

um caminho bem-aventurado em nossa sociedade competitiva, apesar de todas 

precisarem enfrentar tal desafio?”. Conforme o autor, cada sociedade tem certos 

entendimentos sobre o que esperar de seus membros, mas o acesso às ocupações 

qualificadas é desigual. Nesse sentido, complementa: 
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E se uma família se encontra sempre na “zona de rebaixamento”, não parece 
nada fácil, apenas com o incentivo comum a todos (ir à escola, não mexer em 
nada de ninguém, ter um trabalho digno etc.) romper a sutil, porém sólida, 
barreira do fracasso, ou seja, identificar a bifurcação que logo no início da 
vida, quando adquirimos os aprendizados mais marcantes de nosso corpo, 
define em grande parte os caminhos do sucesso e do fracasso. (SOUZA, 
2009, p. 250). 

Desse modo, percorrer as representações da violência no entorno de Edgar 

Wilson no plano intertextual de Enterre seus mortos é um exercício de compreensão 

do exposto por Souza (2009). Em A Guerra dos Bastardos, o narrador escrutina a 

infância desse sujeito e percebe-se que desde sempre vivera na “zona de 

rebaixamento” e, assim, a sua conformação identitária é balizada por assujeitamentos 

sistêmicos. E esta é uma das respostas possíveis às perguntas do texto: Edgar Wilson 

transita serenamente entre o moedor e o refeitório, entre a podridão fétida de 

cadáveres e o aroma do café, poque nunca conhecera outro modo de viver e, por isso, 

para ele, é natural. E é por isso também que ele não verbaliza a Tomás, ou ao leitor, 

como se sente – na verdade, não sente. Recorrendo à teoria de Jauss (1994), as 

cenas narradas não se prestam a uma contemplação ingênua – inclusive porque não 

se pode dizer que há ingenuidades numa narração que confronta os sentidos do leitor 

com tamanha brutalidade, em suas construções curtas, diretas e sem pruridos quanto 

às minúcias abjetas. Assim, o texto demarca um horizonte de expectativas – o de 

leitores que jamais transitariam com a serenidade de Edgar Wilson em seus 

ambientes – para depois contrariá-lo, conduzindo a uma revisão do próprio universo.  

A estabilidade da rotina das personagens é quebrada quando Edgar encontra 

uma mulher morta, enforcada. Espanta os abutres que já lhe comiam os olhos e 

convoca o colega para encomendar-lhe o corpo. Chamam, então, a polícia, que nada 

pode fazer. Viaturas estragadas, excesso de mortos e escassez de recursos para 

recolher as carnes humanas são os motivos para que a comunidade simplesmente 

conviva com os defuntos deixados para apodrecer a céu aberto. Nesse ponto, o texto 

promove outro estranhamento e potencializa a rejeição de que fala Jauss (1979) – 

afinal, pode ser difícil aceitar um mundo fictício que, ver-se-á, representa de forma 

hiperbólica (BARBERENA, 2016) violências subjetivas e visíveis que causam medo 

(ŽIŽEK, 2014). Com base em Agamben (2009), interpreta-se que, ao lançar luzes 

sobre uma realidade que afronta o leitor, o texto leva ao reconhecimento das sombras 

que acompanham Edgar Wilson. Ao olhar para os ambientes das demais obras da 
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autora em que essa personagem está presente, corrobora-se o entendimento de Cury 

(2017) acerca da estética contemporânea, cujos cenários de precariedade 

representam a violência de um mundo globalizado que relega sujeitos à miséria ou 

aos espaços vazios esquecidos pelo Estado de que fala Bauman (1999). 

Na sequência, o narrador conta que a dupla não deveria recolher esse cadáver, 

pois só podiam levar animais. Porém, Edgar Wilson se acha responsável pelos corpos 

que encontra e, nisso, não faz distinção entre bichos e gente. Como visto na revisão 

de Iser (1979), um dos estratagemas do jogo do texto é colocar diante do receptor 

valores conflitantes – ao que chama de Agon. Assim, a interpretação entra em cena 

na medida em que o leitor precisa decidir, dentre as normas divergentes, com as quais 

concorda. Nessa cena, a decisão de recolher o corpo da morta é fundamental para 

levar a trama adiante, mas a ação é precedida de uma escolha entre as alternativas 

da personagem diante do cadáver da mulher: restringir-se ao que é pago para fazer 

ou ser fiel ao que entende ser sua responsabilidade. Junto com Edgar Wilson, o 

receptor precisa pensar no que ele próprio faria diante de algo semelhante. A 

desfamiliarização ou a imprevisibilidade, estratagema que Iser (1979) chama de Alea, 

pode ser observada no confronto entre o que seria praxe, isto é, chamar a polícia, e o 

que Edgar Wilson faz: levar a defunta para um velho congelador do depósito do seu 

local de trabalho, frustrando as expectativas do leitor.   

Edgar Wilson e Tomás desafiam a burocracia, encontram conivência e 

resignação numa espécie de melhor alternativa diante da impossibilidade de dar o 

destino digno à enforcada. No excerto a seguir, a cena versa sobre o momento em 

que um policial, chamado por Edgar Wilson, vai até o local em que a personagem 

acomodara o corpo: 

Mais de vinte e quatro horas se passaram desde que tinha encontrado a 
mulher enforcada. [...]  
Por sua vez, sargento Americo estica o pescoço e se inclina. 
– Se eu deixasse ela lá na mata, os abutres iam comer tudo. 
Sargento Americo olha com muita atenção para o rosto da mulher e para a 
corda em seu pescoço. 
– Cortei a corda, coloquei ela na minha caçamba e deixei aqui. 
– Fez bem. E ainda manteve a arma do crime. Muito bem. 
– Se precisar de ajuda pra remover o corpo, eu posso… 
Sargento Americo interrompe Edgar Wilson. 
– Vamos manter ela aqui. Não há IML nesta região. O mais próximo fica a 
uns quarenta quilômetros. Sem contar que o rabecão está parado há 
semanas esperando uma peça de reposição que ainda não sabemos quando 
vai chegar. O jeito é deixar o corpo no freezer por mais alguns dias. (MAIA, 
2018, p. 50–51). 
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Surge, então, o segundo corpo humano, que ambos também acomodam no 

freezer no aguardo de uma solução. Os veículos da polícia seguem estragados e os 

agentes da lei nada podem fazer. São tempos difíceis, informa o narrador. Aqui, 

observa-se que a violência não atinge somente os vivos. A ineficiência do Estado 

nesse universo ficcional vitima sujeitos que, a priori, não podem mais sofrer qualquer 

violência.  

Trata-se de uma negação a algo que está na base do conceito antropológico 

de cultura. Quando as pessoas morrem, os rituais fúnebres, o respeito ao corpo e o 

sepultamento em um solo sagrado permitem que os descendentes cultivem sua 

memória (SOUZA; SOUZA, 2019). De ordem simbólica, trata-se de uma violência 

estrutural, naturalizada na narrativa e que provoca reflexões. O texto, no entanto, não 

propõe essas ponderações diretamente e o leitor precisa preencher essas lacunas 

com a própria interpretação (ISER, 1979; RICOEUR, 1976). Ademais, o modo como 

o texto joga com as possibilidades de interpretação pode ser evidenciado recorrendo-

se a outras obras de Ana Paula Maia. Em Carvão Animal, por exemplo, os homens 

que lidam com o fogo têm uma grande preocupação com os dentes, que possibilitam 

a identificação de corpos carbonizados. A ordem dessa preocupação está relacionada 

com a preservação da identidade, a particularização desses sujeitos em um mundo 

que moi suas dignidades em vida e em morte. No que tange à estética 

contemporânea, nota-se aqui um exemplo do que Cury (2017) chama de tematização 

dos dejetos humanos – os falecidos são apenas rejeitos sociais.  

Essa percepção é endossada em trecho da trama no qual o necrotério 

improvisado estraga e os corpos começam a exalar maus odores. Edgar Wilson é 

chamado para resolver o problema – ou os humanos acabariam no mesmo triturador 

dos bichos. Serenamente, ele conversa com Tomás sobre o que poderiam fazer. 

Edgar Wilson reforça: “– Se você encontra um morto você também se torna 

responsável por ele”. Mas Tomás argumenta que são pagos para recolher animais, 

não pessoas, e completa: “[...] não podemos simplesmente colocar elas no porta-

malas do carro e sair por aí procurando um necrotério. Podemos ser presos por isso” 

(MAIA, 2018, p. 75). Vale observar que, aqui, novamente o texto coloca o leitor diante 

de valores divergentes e tensiona noções de ética. A lacuna emerge de réplica limitada 

de Edgar Wilson a Tomás: “– o que sugere?”, uma pergunta que é transferida ao 

receptor. A resposta está nas entrelinhas: o poder público não se responsabilizará 
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pelos corpos, que estão apodrecendo no freezer estragado e mais ninguém se importa 

com o destino dos mortos. 

Chama atenção o aspecto moral implicado no devir de Tomás, que se 

apresenta como uma cisão na sua identidade católica. O nome da personagem remete 

a São Tomás de Aquino, para quem a prudência é um ato moral, pois “[...] com ela se 

alcança a lucidez, a retidão e a firmeza das decisões que o homem é levado a tomar, 

na condução de sua vida. A prudência é algo que diz respeito à razão, em sua função 

prática, aplicando à ação singular os princípios morais” (MARTINES, 2019, p. 260). 

Assim, o jogo entre o nome da personagem e o do padre expoente do catolicismo 

pode significar, a partir da excomunhão de Tomás, o rompimento entre a moral 

pregada por Aquino e a moral (não) praticada pela personagem de Ana Paula Maia. 

Em outras palavras, a excomunhão representada no padre fictício pode estar 

representando a excomunhão de valores morais do catolicismo, entre eles o de não 

matar, no seio da cultura brasileira contemporânea. 

Na sequência da narrativa, Espartacus, o dono do restaurante em que ambos 

discutiam as possibilidades de ação entra em cena e acompanha a conversa. Essa 

personagem reforça o estranhamento do receptor ao questionar o protagonista sobre 

o que dissera a polícia. A isso, Edgar Wilson responde: 

— Eles não podem fazer nada. Simplesmente esses defuntos não têm 
ninguém. 
Edgar Wilson volta a saborear seu jantar e sorve o agrião entre os lábios. 
Acena para o garçom lhe trazer mais um caneco de cerveja. Tomás indica 
que também quer um. O movimento do restaurante se intensifica no início da 
noite e mais um ajudante chega para servir os clientes. Os três homens 
permanecem em silêncio por alguns instantes e parecem querer ouvir a 
música que começou a tocar no jukebox. Espartacus deixa o semblante cair 
e mira um ponto da mesa. 
— Que miséria. Que miséria de vida morrer e não ter ninguém que te faça 
uma cova — lamenta Espartacus. Ele olha o restaurante, seu 
empreendimento bem-sucedido e alguns rostos que considera amigos. 
Inspira profundamente enchendo o peito de ar e o solta com força. — Não 
gosto de pensar na morte, mas eu penso. Só espero mesmo que alguém me 
enterre e faça uma lápide com o meu nome. É tudo o que vai me restar, não 
é mesmo? Minha lápide. (MAIA, 2018, p. 75 – 76). 

Ao contrário dos defuntos desconhecidos, Espartacus está em uma posição 

social diferente, o que fica evidenciado quando o narrador diz que o mesmo tem um 

empreendimento bem-sucedido e amigos. A personagem pode até pertencer à ralé, 

para usar os termos de Souza (2009), mas o seu empenho, representado no 
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património que construíra, o torna distinto dos insepultos. Confronta-se, à guisa de 

discussão, o excerto anterior com as ideias de Souza (2009), a seguir: 

O que assegura, portanto, a “justiça” e a legitimidade do privilégio moderno é 
o fato de que ele seja percebido como conquista e esforço individual. Nesse 
sentido, podemos falar que a ideologia principal do mundo moderno é a 
“meritocracia”, ou seja, a ilusão, ainda que seja uma ilusão bem 
fundamentada na propaganda e na indústria cultural, de que os privilégios 
modernos são “justos”. Sua justiça reside no fato de que “é do interesse de 
todos” que existam “recompensas” para indivíduos de alto desempenho em 
funções importantes para a reprodução da sociedade. O “privilégio” individual 
é legitimado na sociedade moderna e democrática, fundamentada na 
pressuposição de igualdade e liberdade dos indivíduos, apenas e enquanto 
exista essa pressuposição. (p. 43). 

A recompensa, para o dono do restaurante, é olhar para a sua vida e ter 

expectativas com relação à preservação da sua memória em morte. Trata-se de um 

privilégio, pode-se ler nas lacunas do texto, que aqueles dois mortos não têm. Ao 

verbalizar que considera a vida desses anônimos uma miséria, leva o receptor a 

ponderar sobre essas representações da barbárie.  

Após a conversa no restaurante, Edgar Wilson acomoda, então, as carnes já 

podres dos defuntos no próprio carro e, na companhia de Tomás, viaja até a cidade 

mais próxima onde poderia deixar os defuntos no Instituto Médico Legal. Na viagem, 

mais mortes na estrada. Um acidente vitimara um motociclista e uma criança cuja mãe 

desesperava-se. Edgar Wilson tenta auxiliá-la, puxando-a para fora do carro, mas ela 

se nega a sair primeiro do que a filha e a criança não poderia ser removida facilmente 

das ferragens. Já Tomás atende o motociclista moribundo. Sem grandes comoções, 

assistem à explosão do veículo e o desespero da mulher que Edgar Wilson conseguira 

arrastar para fora do carro. Edgar Wilson, diz o narrador, já de volta ao próprio veículo, 

suspira e ambos seguem a viagem. No percurso, surge um caroneiro, um policial que 

acabava o seu turno e não fora até o local do acidente. Essas mortes não lhe diziam 

respeito e precisava voltar para o quartel. No curso da narrativa, dá-se a revelação: a 

menina morta era filha do policial que, então, desespera-se. Mas ele fica para trás 

com sua dor e um breve consolo de Tomás, homem que estava acostumado a ser o 

mensageiro da morte.  

Come do lado de fora, sob uma marquise, sentado numa mureta com a 
pintura desbotada. Ao longe, Tomás segura o homem abalado, que chora 
copiosamente e abraça-o como uma criança desamparada. A força das 
pernas desaparece e o homem permanece apoiado inteiramente sobre 
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Tomás, que suporta, além do próprio peso, todo o resto à sua volta. Edgar 
pode ouvir os soluços do homem mesmo com o barulho da chuva batendo no 
telhado, entrecortado apenas pelo som do motor de um caminhão que parte 
ou chega. Tomás tem esse poder confortador diante da morte, diante das 
piores notícias, e sabe disso. Não é um homem santo de paróquia, mas um 
homem de dores, um santo das estradas, disponível para Deus e para os 
homens, servindo da maneira que melhor sabe: vivendo no encalço da morte. 
(MAIA, 2018, p. 88). 

Percebe-se como a dor do Outro é tratada por ambos e pelo próprio policial 

rodoviário antes de saber que o acidente vitimara sua única filha. No que tange ao 

protagonista e seu colega, há certa sensibilidade, a tentativa de dar conforto ao ser 

humano, vivo, que sofre. Porém, o narrador, ao falar da ação de Edgar Wilson, comer, 

e a perspectiva do seu olhar para a cena deixa entrever o distanciamento que há entre 

as personagens. A sensibilidade existe, mas ela é embotada. Nesse sentido, o texto 

impõe questionamentos sobre sujeitos que não cogitam mudar seus planos para 

prestar assistência a alguém que precisa. A dupla segue com seus próprios defuntos 

no porta-malas até ter o carro roubado em uma lacônica parada no cemitério de 

infância de Tomás, onde ele conta como e por que se tornou assassino. Há, aqui, a 

dor da personagem que lamenta junto com suas memórias. Edgar, como sempre, 

apenas ouve. Ele pouco fala. Ele age.  

“Enterre seus mortos" é o que o protagonista diz aos homens que lhe roubaram 

o carro quando descobre que são também os assassinos dos defuntos que carregam. 

“Da próxima vez, enterre seus mortos!” (MAIA, 2018, p. 109) sintetiza a 

responsabilidade que a personagem imputa aos homicidas, como se o homicídio em 

si tivesse menor gravidade do que deixar os corpos à mercê dos abutres, algo que lhe 

inquietava, pois seu maior medo não era morrer, e sim ter seu corpo deixado para 

trás. Assim, o texto, em suas lacunas, deixa entrever um código de ética próprio 

àquele universo: matar, tudo bem; deixar insepulto, não.   

Poderia ter deixado os corpos de ambos exatamente no local onde os 
encontrou. Desde que os recolheu, tornou-se responsável por eles. De certa 
forma isso o faz se sentir menos miserável, porém não mais feliz. Nenhuma 
pessoa é capaz de se lembrar da hora do seu nascimento, mas o momento 
da morte, a todos é conhecido. Acostumado a lidar com o fim das coisas, 
Edgar Wilson não gosta de deixar os homens insepultos. Justiça não haveria 
para ambos, mas um túmulo e uma pequena lápide talvez conseguisse. 
(MAIA, 2018, p. 82). 
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A partir de uma leitura que leva em consideração a totalidade dos universos 

que Edgar Wilson habita nas obras de Ana Paula Maia, essa interpretação é reforçada. 

O protagonista jamais deixara os corpos que fabricara sob a responsabilidade de 

outros. Ademais, como visto nos outros textos analisados, investigações de crimes 

não são levadas a efeito pelo poder público e a justiça para os assassinados só ocorre 

quando uma personagem, como em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, a 

promove com as próprias mãos.  

Cumpre observar que há um componente religioso na personalidade de Edgar 

Wilson, que o faz praticar ritos do catolicismo, ainda que à sua maneira – em A Guerra 

dos Bastardos, analisou-se a cena em que Edgar Wilson desmembra o corpo da 

mulher que recém assassinara enquanto ouve uma missa no rádio. Ao estudar a 

ritualização da morte na fé católica de Florianópolis na contemporaneidade, Isaia e 

Tomasi (2014) assinalam que há práticas diferentes em regiões distintas do Brasil. 

Todavia, observam que em todas as culturas, contemporâneas ou não, há etapas 

comuns nessa cultura religiosa no que tange à ação dos vivos para com os seus 

mortos: “[...] extrema-unção, tocar os sinos de morte, velar o corpo durante 24 horas, 

encomendar o morto na igreja, posteriormente enterrá-lo, avisar a comunidade sobre 

a morte através do obituário no jornal e entregar a lembrancinha de missa de sétimo 

dia” (p. 12). 

Em Enterre seus mortos, a inquietude de Edgar Wilson com relação aos corpos 

insepultos dialoga também com Antígona, de Sófocles (1999)33. Na tragédia grega, 

datada de 442 a.C, a protagonista Antígona, visando à lei dos deuses, insurge-se 

contra ordens do rei Creonte acerca dos restos mortais de seus dois irmãos:  

Não conheces o decreto de Creonte sobre os nossos irmãos? 
A um glorifica, a outro cobre de infâmia.  
A Etéocles – dizem – determinou dar, baseado no direito e na lei, sepultura 
digna de quem desce ao mundo dos mortos.  
Mas quanto ao corpo de Polinice, infaustamente morto, ordenou aos 
cidadãos, comenta-se, que ninguém o guardasse em cova nem o pranteasse, 
abandonado sem lágrimas, sem exéquias, doce tesouro de aves que o 
espreitam famintas. (SÓFOCLES, 1999).  

 
33 Nesta dissertação, foi consultada a versão e-book Kindle da obra e, portanto, as citações desta 
subseção não são paginadas. Recurso digital, disponível em: 
https://www.amazon.com.br/Ant%C3%ADgona-S%C3%B3focles-
ebook/dp/B00A3D0III/ref=sr_1_2?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dc
hild=1&keywords=ant%C3%ADgona&qid=1612457127&sr=8-2  

https://www.amazon.com.br/Ant%C3%ADgona-S%C3%B3focles-ebook/dp/B00A3D0III/ref=sr_1_2?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=ant%C3%ADgona&qid=1612457127&sr=8-2
https://www.amazon.com.br/Ant%C3%ADgona-S%C3%B3focles-ebook/dp/B00A3D0III/ref=sr_1_2?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=ant%C3%ADgona&qid=1612457127&sr=8-2
https://www.amazon.com.br/Ant%C3%ADgona-S%C3%B3focles-ebook/dp/B00A3D0III/ref=sr_1_2?__mk_pt_BR=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=ant%C3%ADgona&qid=1612457127&sr=8-2
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Percebe-se o conflito que assola Antígona diante da ideia de deixar o corpo de 

Polinice insepulto. Nesse sentido, a diferença de tratamento a ambos os cadáveres 

fica evidenciada na dicotomia entre o direito a uma sepultura digna, concedida a 

Etéocles, e o aviltante destino do corpo de Polinice. Antígona, em vez de obedecer às 

ordens de Creonte, segue as leis divinas, mas paga com a sua própria vida. O 

censurável comportamento do rei tampouco passa despercebido. Tirésias, um 

adivinho, adverte: 

Tirésias:  [...] lançaste um dos daqui entre os de lá, ao encerrar, para 
vilipendiar, uma pessoa viva numa sepultura, enquanto preservas aqui um de 
lá, propriedade dos deuses infernais, cadáver sem sepultura, ultrajado. O que 
fizeste não é permitido nem a ti nem aos deuses lá do alto, aos quais tu 
impuseste um cadáver à força. (SÓFOCLES, 1999). 

Nota-se que a fúria dos deuses é desencadeada pelo ultraje a um cadáver, ato 

tão grave quanto ordenar a morte da protagonista. Como prenuncia o adivinho, cujos 

conselhos não são seguidos por Creonte, Hemon, filho do rei e noivo de Antígona, 

não suporta a morte da amada e se suicida. Por sua vez, a rainha, Eurídice, ao ser 

informada da morte do filho, também atenta contra a própria vida.  O desfecho trágico 

é um castigo ao homem que, julgando-se mais poderoso do que as leis divinas, atenta 

contra uma peculiaridade da espécie humana: enterrar seus mortos.  

Nesse sentido, a intertextualidade de Enterre seus mortos com Antígona aponta 

para as contradições que envolvem Edgar Wilson, sendo esta também uma forma de 

o texto se abrir para o jogo (ISER, 1979). Por um lado, ele comunga de um sistema 

cultural que valoriza a ritualização da morte para um processo de luto e para 

preservação da memória de ancestrais (SOUZA; SOUZA, 2019; ISAIA; TOMASI, 

2014). Mas, por outro, está acostumado a contextos culturais que a banalizam e ele 

próprio é um assassino. É possível considerar que se trata de uma resposta a uma 

pergunta do texto: por que, para Edgar Wilson, era tão importante dar um destino final 

aos mortos se não se importava com eles?  

Na trama de Ana Paula Maia, após percorrer quilômetros entre cidades vizinhas 

em busca de um Instituto Médico Legal para deixar os corpos encontrados, ser 

confundido com um vendedor de restos mortais por funcionários corruptos que 

comercializam pedaços humanos, Edgar Wilson vê seu plano frustrado. Nenhum dos 

locais ou qualquer outra instituição pública poderia ajudá-lo. O sistema é falho 

inclusive no pós-morte, entende-se pelas lacunas do texto. A solução? A própria dupla 
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fazendo a cerimônia fúnebre dos cadáveres rejeitados e não reclamados por ninguém. 

O leito do descanso eterno será o fundo do rio da cidade. E o padre excomungado é 

quem encomenda as almas. É o melhor que podem fazer e o mais digno que os 

defuntos podem ter. Pode-se considerar a solução como uma espécie de sincretismo: 

os ritos religiosos são adaptados à realidade precária desses sujeitos. 

Edgar Wilson vive da morte, como explica o narrador: “nunca conheceu 

trabalho que não estivesse ligado à morte. Sempre esteve um passo atrás dela, que 

invariavelmente encontra todos os homens, de maneiras diferentes” (MAIA, 2018, p. 

59). Aqui, o narrador aponta as razões pelas quais ele não se incomoda em revirar 

uma sala escura repleta de corpos em decomposição para localizar o corpo da prima 

de uma colega. Todavia, é na dimensão intertextual, na revisão de outras obras de 

Ana Paula Maia em que Edgar Wilson está presente, que se compreende que nada 

há de estranho para essa personagem recorrente na cena que se passa a seguir:  

A sala não possui iluminação, salvo um resto de luz do poste da rua ao lado 
que entra por uma pequena janela que é mantida aberta, porém o muro alto 
restringe a ventilação. Ele prende a respiração e entra na sala. Os corpos 
estão embalados em lona preta e amontoados desordenadamente. Não são 
empilhados, mas lançados como sacos de batatas por um funcionário de pé 
diante da porta. Ninguém ousa dar um passo sala adentro há vários meses.  
Edgar apalpa os corpos até encontrar a cabeça. Desembrulha o primeiro, mas 
não é quem procura. São tantos sobrepostos que, ao puxar o segundo, uma 
avalanche de cadáveres desmorona sobre ele. [...] 
Edgar Wilson começa a puxar alguns corpos para tateá-los. Berta, segundo 
Nete, tinha peitos grandes. Um dos pacotes chama a sua atenção; ele o abre 
mas não é ela. Joga o corpo para o lado. Escorrega no necrochorume, o 
líquido que sai de corpos em putrefação. Há algumas poças. Tropeça num 
dos corpos e na tentativa de se equilibrar afunda o pé esquerdo na barriga de 
um morto mal embrulhado. Com o pé atolado, preso às costelas do cadáver, 
ele segura a ânsia de vômito. Tomás enfia a lanterna no bolso e o ajuda a 
desprender o pé. (MAIA, 2018, p. 118–119). 

Ao colocar o receptor na perspectiva sensorial de Edgar Wilson, o texto é capaz 

de causar repulsa. Esta pesquisadora, por exemplo, precisou interromper a leitura 

diversas vezes para cessar as náuseas que o excerto provoca. Diferente de uma 

cinenarrativa, em que é possível fechar os olhos nas cenas mais chocantes, o texto 

leva à criação de imagens táteis e olfativas, que são agoniantes mesmo para a 

personagem. Mas Edgar Wilson enfrenta a situação por uma boa intenção: entregar o 

cadáver à família. E nisso é bem-sucedido.  

O absurdo de uma sala repleta de corpos em decomposição não se restringe, 

no entanto, ao universo ficcional. A verossimilhança, nesse caso, atravessa as 
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páginas do livro e as representações dessa violência dizem respeito ao horizonte de 

expectativas da obra em seu tempo. Como aborda Jauss (1979), ao analisar o texto 

literário em seu contexto de surgimento, compreende-se de que modo as 

representações aderem e tomam distância de seu tempo, permitindo que se analise o 

próprio contexto cultural do qual emerge. Embora o texto de Ana Paula Maia provoque 

estranhamento, ele pode ser compreendido pelo receptor como representativo de uma 

violência que não está distante da realidade – e neste caso, a cena que parece 

hiperbólica em uma primeira leitura, confunde-se com narrativas que nada têm de 

fictícias. Nesse sentido, cita-se reportagem publicada, em maio de 2019 pelo jornalista 

Rodrigo Lopes, sobre a superlotação de corpos no necrotério de Porto Alegre, no Rio 

Grande do Sul.  

Por trás das paredes amareladas do prédio de número 1.807 da Avenida 
Ipiranga, em edificação anexa ao complexo do Palácio da Polícia, o cenário 
é de filme de terror. Com vagas para acondicionar 54 corpos de vítimas de 
violência ou de pessoas cuja causa da morte é desconhecida, a câmara fria, 
local onde ficam corpos à espera de identificação ou reconhecimento por 
parte de familiares, abriga número de cadáveres superior a sua capacidade. 
Nesta sexta-feira (31), são 76 – na segunda-feira (27), o acúmulo era de 79 
corpos. Como não há lugar suficiente no interior das gavetas, pelo menos 36 
cadáveres estão empilhados em macas na antecâmara, espécie de corredor no 
interior do compartimento. (LOPES, 2019)34. 

O cenário desse espaço é semelhante ao descrito em Enterre seus mortos. Os 

profissionais, conta o repórter, chegam a ficar horas no interior do compartimento de 

acondicionamento de cadáveres para localizar corpos que devem seguir para a 

necropsia. A temperatura da câmara fria era de 13,7º a 18,6ºC, em um dia que fazia 

17ºC na capital do Rio Grande do Sul, sendo que os protocolos recomendam que a 

temperatura desse espaço fique entre -2ºC e 7ºC. Como resultado, a decomposição 

é acelerada e o mau cheiro pode ser sentido na vizinhança do prédio localizado na 

Avenida Ipiranga. Além disso, denuncia o texto jornalístico, o necrochorume é 

despejado em esgoto cloacal comum, ralos entopem com frequência, larvas são 

observadas no lugar e os líquidos resultantes da decomposição dos corpos atraem 

roedores. Além do cenário insalubre sob a guarda do poder público, a ineficiência 

 
34 Recurso digital, disponível em: 
https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/05/superlotacao-de-corpos-deixa-necroterio-
de-porto-alegre-insustentavel-cjwccmyqj01pz01qtri1s3q7u.html. Acesso em: 01 jun. 2019.  

https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/05/superlotacao-de-corpos-deixa-necroterio-de-porto-alegre-insustentavel-cjwccmyqj01pz01qtri1s3q7u.html
https://gauchazh.clicrbs.com.br/seguranca/noticia/2019/05/superlotacao-de-corpos-deixa-necroterio-de-porto-alegre-insustentavel-cjwccmyqj01pz01qtri1s3q7u.html
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estatal gera, ainda, dificuldades para elucidar circunstâncias de homicídios, identificar 

os mortos, localizar famílias e sepultá-los (LOPES, 2019). 

O compartimento refrigerado onde os corpos são aguardados à espera de 
identificação ou reconhecimento está superlotado. Há 54 gavetas, mas, na 
sexta-feira, havia 76 cadáveres no local, muitos deles na antecâmara. As 
gavetas são velhas e apresentam ferrugem, inviabilizando a movimentação. 
A energia elétrica é instável. O local é escuro e úmido, o que favorece a 
proliferação de fungos e larvas. A superlotação dificulta a localização de 
corpos para necropsia. A temperatura era de 13,7ºC e 18,6ºC na segunda-
feira, inadequada para a conservação dos cadáveres. Há uma cama de 
chorume no piso. Devido ao mau cheiro, funcionários evitam abrir a porta. 
(LOPES, 2019). 

Quanto aos trabalhadores, são como a personagem Edgar Wilson. Segundo 

consta na referida matéria, uma cozinha serve de espaço para confraternizações dos 

funcionários, com uma pia cuja água escoa para um balde. O cômodo fica ao lado da 

sala de necropsia e da câmara fria. Com a superlotação, corpos são acomodados em 

macas no corredor que dá acesso ao refeitório desses servidores públicos, que atuam 

sem equipamentos de proteção individual adequado. Ainda, o necrotério do 

Departamento Médico Legal ocupa o térreo do Palácio da Polícia, onde a chefia da 

corporação e departamentos como de Homicídios e da Mulher trabalham. O lugar 

também recebe cidadãos, já que o prédio abriga delegacias de pronto atendimento 

(LOPES, 2019). Nesse sentido, o texto literário e o jornalístico representam sujeitos que, 

em certa medida, estão acostumados a conviver com a morte. 

Já em 2020, as consequências letais da pandemia de Covid-19 levaram o 

mundo a assistir, abismado, ao cenário estarrecedor nas ruas do Equador. Com o 

sistema hospitalar e funerário colapsado em Guayaquil, famílias de vítimas do novo 

coronavírus passaram a deixar corpos pelas ruas, em um clima que acelerava a 

putrefação. Em relato ao portal de notícias G1, um engenheiro contou ver urubus 

rondando os cadáveres, além de sentir o cheiro da fumaça oriunda da cremação. “Os 

corpos são transportados por caminhões improvisados. “O líquido dos corpos em 

decomposição vai sendo derramado nas ruas, infectando tudo. O mau cheiro é insuportável.” 

(MACEDO, 2020) 35. Trata-se de um cenário relatado também no Brasil durante a pandemia 

de gripe espanhola, em 1918 (WESTIN, 2020; SCHWARCZ; STARLING, 2020). 

 
35 Recurso digital, disponível em: https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/04/16/brasileiro-no-
equador-relata-urubus-no-ceu-de-guayaquil-apos-acumulo-de-corpos-de-vitimas-do-coronavirus-
pelas-ruas.ghtml. Acesso em: 05 jul. 2020.  

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/04/16/brasileiro-no-equador-relata-urubus-no-ceu-de-guayaquil-apos-acumulo-de-corpos-de-vitimas-do-coronavirus-pelas-ruas.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/04/16/brasileiro-no-equador-relata-urubus-no-ceu-de-guayaquil-apos-acumulo-de-corpos-de-vitimas-do-coronavirus-pelas-ruas.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/04/16/brasileiro-no-equador-relata-urubus-no-ceu-de-guayaquil-apos-acumulo-de-corpos-de-vitimas-do-coronavirus-pelas-ruas.ghtml
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No Brasil, o colapso no sistema funerário de Manaus gerado pela pandemia de 

2020 também criou cenas de horror, amplamente noticiadas e, em alguns casos, 

contestadas por fake news. Em abril de 2020, a quantidade de óbitos por Covid-19 

gerou escassez de urnas funerárias, espaço em cemitérios e mão de obra para os 

sepultamentos na capital do Amazonas. As covas passaram a ser coletivas, uma vez 

que não havia espaço para acondicionar adequadamente os cadáveres à espera de 

ampliação de cemitérios. Pessoas chegavam a abrir os caixões para se certificar de 

que estavam mesmo enterrando um familiar, já que notícias davam conta da troca de 

cadáveres e familiares peregrinando por necrotérios e hospitais para localizar corpos 

de parentes (VÍDEO..., 2020). 

O texto literário Enterre seus mortos é, no mínimo, chocante. A violência na 

narrativa é a norma, a regra, o estado das coisas. Desse modo, a realidade proposta 

no universo ficcional parece tão surreal que traz até um certo conforto se o leitor 

acreditar que se trata apenas de ficção. Vale lembrar que o livro foi lançado em 2018, 

portanto, escrito anos antes das matérias supracitadas serem publicadas. No que se 

refere à relação da obra com a pandemia de Covid-19 e o caos funerário, a própria 

escritora comentou no seu perfil no Instagram: “Quando escrevi ‘Enterre seus mortos’ 

não poderia imaginar que uma obra de ficção faria tanto sentido na vida real. Quem 

leu sabe do que estou falando...” (MAIA, 2020)36.  

Porém, ao buscar similaridades entre essa distopia e o contexto real do qual 

emerge a narrativa de Maia, pode-se chegar a conclusões terríveis sobre uma marca 

da cultura brasileira e suas repercussões na literatura contemporânea. 

Evidentemente, a pandemia de Sars-CoV-2 é uma situação que gerou colapsos ao 

redor do mundo, e as mortes são provocadas por um vírus. Ou seja, a relação desse 

cenário com a violência é, aparentemente, inapropriada. Todavia, frases como “E daí? 

Lamento. Quer que eu faça o quê? [...] Sou Messias, mas não faço milagre” e “No dia 

8, mandei fazer o decreto, que no dia 9 abre, morra quem morrer”, em relação a 

vítimas do novo coronavírus, permitem estabelecer as relações entre a cultura, a 

negação de alteridades, violências simbólicas, sistêmicas e a obra Enterre seus 

mortos.  

 
36 Recurso digital, disponível em: https://www.instagram.com/p/B-famIEj0Vl/. Acesso em: 05 jul. 2020. 

https://www.instagram.com/p/B-famIEj0Vl/
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A primeira frase foi dita pelo presidente da República do Brasil ao ser 

questionado sobre as mortes no País (ALESSI; ROSSI, 2020)37. Ele é contrário às 

medidas de isolamento social que evitam a propagação do contágio em escala que 

inviabiliza o atendimento a pacientes que podem ser salvos se houver estrutura 

hospitalar. A segunda frase é de autoria do prefeito de Itabuna (Bahia), Fernando 

Gomes (MORRA..., 2020)38. Assim como o chefe do Executivo Federal e cidadãos 

brasileiros, ignorar a gravidade da crise sanitária é uma postura adotada para criticar 

o fechamento do comércio, escolas, indústrias e outros setores que movimentam a 

economia. São sujeitos que representam a nação numa esfera política, mas também 

cultural, uma vez que escolher entre a vida e a economia numa sociedade de consumo 

acirra debates no desenrolar da pandemia no Brasil.  

Assim, banalizar a morte, ainda que ela não seja oriunda de uma violência 

subjetiva, é um comportamento apoiado por parcela significativa da nação, sujeitos 

que entendem ser desnecessários sacrifícios econômicos para salvar vidas ou mesmo 

sepultar os mortos com os ritos que permitem o luto, a preservação da memória e a 

expressão da espiritualidade. Em Antígona, Creonte, o governante déspota, é punido. 

“Palavras altivas trazem aos altivos castigo atroz. Velhice ensina prudência” 

(SÓFOCLES, 1999), são as últimas frases da tragédia grega, quando o rei reconhece 

as decisões erradas que tomou. Mas não é o que acontece em Enterre seus mortos, 

em que os atrozes saem impunes – os assassinos, que geram os corpos, e o poder 

público, que negligencia seus cidadãos na vida e na morte. Como é possível notar, tal 

negligência transcende a ficção.  

Reis (2003) ensina que a verossimilhança é conferida ao texto literário não por 

representar o que aconteceu, e sim o que poderia ter acontecido. Em Enterre seus 

mortos, observa-se que a verdade interna da ficção é plausivelmente aplicável à 

verdade da vida, ainda que o texto não revele o seu tempo e espaço. Nesse caso, os 

paralelos entre obra e contexto são traçáveis pela via da interpretação, seja pela 

estranha coincidência temática no que tange aos insepultos na pandemia, seja pela 

naturalização da indiferença para com o outro. Entende-se que esse texto de Ana 

 
37 Recurso digital, disponível em: https://brasil.elpais.com/brasil/2020-04-29/brasil-supera-china-em-
mortos-por-coronavirus-admite-agravamento-da-crise-mas-bolsonaro-diz-e-dai.html. Acesso em: 05 
jul. 2020.    
38 Recurso digital, disponível em:  
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/07/02/interna-brasil,868770/morra-
quem-morrer-prefeito-de-cidade-na-bahia-sobre-reabrir-comercio.shtml. Acesso em: 05 jul. 2020.  

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-04-29/brasil-supera-china-em-mortos-por-coronavirus-admite-agravamento-da-crise-mas-bolsonaro-diz-e-dai.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-04-29/brasil-supera-china-em-mortos-por-coronavirus-admite-agravamento-da-crise-mas-bolsonaro-diz-e-dai.html
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/07/02/interna-brasil,868770/morra-quem-morrer-prefeito-de-cidade-na-bahia-sobre-reabrir-comercio.shtml
https://www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/brasil/2020/07/02/interna-brasil,868770/morra-quem-morrer-prefeito-de-cidade-na-bahia-sobre-reabrir-comercio.shtml
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Paula Maia é representativo da estética contemporânea não apenas pela data de sua 

publicação. Enterre seus mortos representa o obscuro do seu tempo (AGAMBEN, 

2009) e a sua capacidade de criação de imagens com poucas palavras adere ao 

conceito de novo realismo proposto por Schøllhammer (2009).  

3.3.2 Tempo e Espaço: o Ambiente Narrativo 

A localização da narrativa Enterre seus mortos em um espaço físico é 

imprecisa. A história se passa em uma pequena cidade, que pode ser em qualquer 

lugar do mapa mundial, e municípios vizinhos. O mesmo pode-se dizer do momento 

histórico, exceto pelas representações verossímeis e a linguagem da literatura 

contemporânea, explanadas na subseção anterior. Nesse sentido, percebe-se que a 

narrativa é ambientada em um tempo e espaço diferente do que foi mapeado pelos 

estudos de Dalcastagnè (2005), que verificou que a maior parte das ações de 

narrativas contemporâneas acontecem em grandes centros urbanos.  

Já as ações da narrativa, cujo tempo também é impreciso no texto, 

desenvolvem-se ao longo de alguns dias. Isso porque no início da trama o narrador 

dá conta da rotina de Edgar Wilson e seus colegas, passando pela descoberta dos 

corpos e a resolução do problema: o sepultamento. Desse modo, o foco desta 

subseção recai sobre o espaço, os cenários que ambientam as ações. 

A cidade em que Edgar Wilson reside não tem nome. Mas seus habitantes 

estão acostumados com uma peculiaridade. No lugar, todos aprenderam a conviver 

com as explosões de dinamite em uma pedreira de calcário. A contextualização das 

personagens nesse cenário é um elemento importante de significação, uma vez que 

se trata de uma espécie de condicionamento a um modo de vida. “Três vezes ao dia 

a pedreira de calcário é dinamitada: às nove da manhã, ao meio-dia e às três da tarde. 

Desde que o sino da igreja parou por falta de quem o toque, as horas canônicas são 

contadas pelas explosões na pedreira [...]” (MAIA, 2018, p. 25).  

Chama atenção o uso da palavra canônica e, nesse sentido, o texto cria lacunas 

que se abrem a interpretações. Em primeiro lugar, o sino traz o simbolismo da 

espiritualidade – diversas culturas têm o sino como elemento de conexão com o 

transcendental, estabelecendo uma conexão entre o mundo terreno e o divino 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019). O ambiente de Enterre seus mortos, revela o 

narrador, também tinha uma igreja e seus moradores também eram conectados pelo 
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badalar dos sinos. Todavia, como se observa no excerto, não há mais um responsável 

por tocá-lo e o elemento de conexão e o contar das horas é substituído pelo ruído da 

dinamite. As explosões fazem parte da rotina dos moradores. Nesse trecho da 

narrativa, Edgar Wilson 

olha para o seu relógio de pulso que marca um minuto para as nove horas. 
Deixa o cachorro morto caído no acostamento e corre para dentro da 
caminhonete. Fecha a porta e a janela. Olha novamente para o relógio e faz 
uma contagem regressiva começando em dez. Dois segundos antes de 
concluir, o tremor faz o veículo chacoalhar levemente. (MAIA, 2018, p. 25). 

Assim, o texto cria imagens acústicas que permitem ao leitor imaginar os sons 

dessa cidade. Não há necessidade de o texto verbalizar que se trata de um ambiente 

violento para que o receptor, transportando-se para a paisagem sonora desse 

universo, reflita sobre como é viver em um lugar assim. Desse modo, entende-se que 

a arquitetura permeável do texto abre espaço para que se tente interpretar que tipo 

de lugar é esse e por que os cidadãos simplesmente o aceitem. Pode-se fazer um 

paralelo entre ruídos que ameaçam os moradores dessa cidade e os sons de disparos 

de arma de fogo nas comunidades dominadas por traficantes rivais, milicianos e 

policiais.   

O narrador segue contando que a caminhonete da personagem é marcada pela 

“chuva de pedras” oriunda de outras explosões. Os fragmentos também atingem as 

edificações da cidade, como escolas e casas. Ao ouvir o som da dinamite, os 

moradores têm dez segundos para se proteger de uma pedrada – assim como sujeitos 

que convivem com tiroteios em zonas de conflito urbano. “As marcas das explosões 

estão nas paredes e nos muros furados, em veículos amassados, vitrines partidas, 

aves e outros animais caídos no chão” (MAIA, 2018, p. 26). Além disso, a mina causa 

problemas respiratórios nos habitantes dessa cidade. Uma das personagens, Nete, 

colega de trabalho do protagonista, tosse frequentemente e se queixa dos problemas 

respiratórios. O rio é sujo e o ambiente como um todo é degradado. Esse é o estado 

de coisas.  

O texto não entrega o porquê de a mina ser necessária nem o porquê de os 

moradores a aceitam. Limita-se a narrar o modus operandi da comunidade. A lacuna 

que chama para a interpretação é erigida quando o narrador dá a entender que a 

brutalidade do som da dinamite e as consequentes degradações da paisagem urbana, 
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saúde animal e humana, bem como o meio ambiente são necessárias e toleradas 

porque:  

Mais da metade da população local trabalha na pedreira, na mina de brita e 
na fábrica de cimento; tudo é originário da imensa rocha de calcário. Outras 
pedreiras que ladeiam o vale, após décadas de exploração, ganharam novos 
contornos. Uma delas, devido às explosões de dinamite para a retirada das 
pedras, teve o solo perfurado sistematicamente até alcançar o lençol freático, 
que inundou uma cratera, transformando-a em um lago limpo de cor 
esverdeada. Em dias quentes, é comum as pessoas irem se banhar no lago, 
já que o rio é sujo. (MAIA, 2018, p. 26).  

Esse hiato é preenchido quando se compreende, num processo que Jauss 

(1979) chama de fruição, uma experiência estética pautada pelo prazer de desvendar 

sentidos do texto, que a mina garante a subsistência da comunidade. A aisthesis 

reside justamente nesse processo de reconhecimento do que o texto diz sem dizer. 

Já a katharsis ocorre quando o receptor passa dessa lacuna a outra, que pode ser 

representada na seguinte pergunta: que tipo de comunidade, ou nação, permite que 

o poder econômico sobrepuje o valor irrecuperável de água potável, de ar respirável 

e de um ecossistema que abriga a vida? Via mimicry, entende-se que é o mesmo país 

que, há mais de 500 anos, recebeu colonizadores que viram, na gente do lugar, 

incivilizados que não entendiam a riqueza sob seus pés, como visto na análise da 

Carta de Pero Vaz de Caminha (2019). É um país que se vê como mercado, como diz 

Souza (2009) e onde o trabalhador, descartável, tem um prazo de validade (QUIJANO, 

2005).  

O rio, que tem destaque na paisagem urbana da cidade, é poluído. As águas 

são turvas e “no fundo desse rio há milhares de renunciados, de velhos corpos e 

velhos espíritos” (MAIA, 2018, p. 24). A imagem criada nesse excerto remete ao Rio 

das Moscas, de De Gados e Homens. Desse modo, transitar no intertexto leva à 

percepção de que a degradação acompanha Edgar Wilson ao longo do projeto literário 

de Ana Paula Maia. E isso ocorre justamente porque essa personagem recorrente é 

oriunda de um contexto social que não apenas aniquila seus sujeitos, mas também 

aniquila a sua terra e a sua cultura, como se compreende a partir dos estudos de 

Schwarcz (2019), Ginzburg (1999) e Souza (2009).  

O narrador relata um momento em que Edgar Wilson observa uma cerimônia 

religiosa de batismo no rio e as reflexões da personagem: “Pensa em como alguém 

pode se tornar melhor ao afundar nesse rio imundo, vasto e poluído, alimentado por 
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dejetos orgânicos e pelo esgoto, que encobre nas profundezas o horror dos mortos 

insepultos” (MAIA, 2018, p. 24). Nesse sentido, o próprio questionamento da 

personagem é imposto ao leitor. O narrador exime-se de entregar uma resposta 

objetiva, exigindo que o receptor complete os sentidos, em suas múltiplas 

possibilidades (ISER, 1979). 

Chamado para recolher um animal morto, Edgar Wilson se aproxima do 

endereço. Fora enganado, pois a família que o esperava precisava, na verdade, de 

socorro para a filha doente e acionar os recolhedores de animais mortos era o último 

recurso, já que não havia ambulâncias disponíveis. Há, aqui, a representação do 

desamparo dessa população, que se relaciona com o desamparo observado na 

análise de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos – nessa narrativa, as 

personagens não sabiam qual o número de emergência brasileiro e chegam a 

considerar que o serviço não existe no lugar onde moram.   

Novamente, percebe-se a degradação da paisagem nas breves descrições dos 

cenários:  

Edgar observa a pequena igreja de alvenaria em formato retangular com 
cobertura de telhas de amianto. O portão de ferro estreito e enferrujado está 
aberto. [...] entra na pequena igreja com uma cruz pintada na parede do fundo 
e um púlpito de madeira já bastante desgastado. (MAIA, 2018, p. 28). 

No decorrer da narrativa, quando Edgar Wilson encontra o corpo de uma 

mulher enforcada, a obra contextualiza a personagem em sua cena, o que sugere não 

apenas o estado de espírito da mesma, mas também insere o receptor nesse contexto. 

O prenúncio do acontecimento que, na trama, se sobressai no cotidiano do 

protagonista é feito quando Edgar Wilson avista “[...] uma revoada de abutres alguns 

metros adiante”. A ave de rapina, que se alimenta de carne em decomposição, 

simboliza a morte. Desse modo, tanto a personagem, que “[...] Imagina que deve haver 

material para recolher”, quanto o leitor são preparados para o que vem a seguir (MAIA, 

2018, p. 37).  

O narrador de Enterre seus mortos ambienta o leitor na atmosfera que envolve 

a cena e, para isso, cria imagens nas quais é possível observar uma ruptura entre o 

local e a ação. A linguagem é trabalhada de modo duplo, na medida em que mescla 

símbolos contraditórios. De um lado, a normalidade do dia, representada no vento que 
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sacode as árvores. De outro, a brutalidade da morte violenta de uma mulher que Edgar 

Wilson descobre pendurada em uma corda.  

Não há animal morto no chão ou entrelaçado nas grossas raízes das árvores 
saltadas sobre a terra. Edgar Wilson olha para o que está diante dele, a vinte 
metros de distância. Detém os passos antes de seguir em frente, olha para 
os lados e aguça os ouvidos no intuito de captar algum ruído ou sussurro. Só 
ele está ali, um passo atrás da morte. As folhas das árvores se movem com 
o vento, assim como as nuvens que cobrem boa parte do céu e impedem o 
Sol de brilhar com maior intensidade. Caminha com cuidado, desviando-se 
das raízes salientes, e olha mais uma vez para a frente quando um risco de 
luz ilumina o rosto da mulher enforcada que balança suavemente pendurada 
numa árvore. (MAIA, 2018, p. 38). 

Assim, nota-se que, descrevendo que o corpo “balança suavemente” e que “a 

face é iluminada por um raio de sol”, o narrador traz uma sensação de tranquilidade, 

num quê lírico e bucólico. Vale notar que a cena é perfeitamente integrada, embora 

seja paradoxal, à paisagem de um céu cinzento, de nuvens que impedem o sol 

(grafado em caixa alta no texto) de trazer luz ao contexto de Edgar Wilson.  

O céu de Enterre seus mortos é cinzento por causa da mina de calcário: “As 

águas turvas de cor barrenta se fundem em um céu cinzento” (MAIA, 2018, p. 23). A 

cidade é envolvida em um tom obscuro, como se observa com bastante frequência na 

narrativa: “Quando o sol começa a se pôr, deixando um filete estriado de cor 

alaranjada no céu cinzento, Edgar Wilson finaliza seu trabalho” (MAIA, 2018, p. 34). 

Essa ausência de cor surge em diversos elementos da trama. Está no olhar da 

personagem: “Edgar raramente se aflige com algo. Mantém seu olhar cinzento como 

o céu de julho e as mãos firmes ao volante (MAIA, 2018, p. 30). Ainda, surge 

entrelaçada com os próprios pensamentos de Edgar Wilson: “Em silêncio, apenas o 

som da própria respiração lhe dita a contagem dos segundos, enquanto observa o 

outro lado do precipício, para onde a ponte levaria, e seus pensamentos permanecem 

acobertados por um rígido céu cinzento” (MAIA, 2018, p. 73).  

O padrão cromático dos cenários e objetos de Enterre seus mortos é branco, 

cinza e vermelho. Esses tons aparecem com intensidade muito maior do que amarelo, 

verde ou rosa, por exemplo. Nesse sentido, o texto cria imagens visuais que imprimem 

o tom de tristeza e melancolia à trama no que se refere ao cinza. O vermelho, que 

remete ao sangue, é também uma cor que simboliza a força da vida (CHEVALIER; 

GHEERBRANT, 2019). A pureza do branco está nas roupas dos que participam de 

rituais de batismo no rio poluído da cidade: “À beira do rio há uma pequena fila de 
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homens e mulheres que aguardam a vez para serem batizados por imersão nas 

águas. Todos usam vestidos brancos, inclusive o pastor que os mergulha” (MAIA, 

2018, p. 24). A imagem do branco pode ser entendida também como um ideal 

inalcançável, como se observa: “Olha ao longe, toda a extensão está coberta de pelo 

branco, como se tivesse nevado. Edgar Wilson nunca viu a neve, mas gostaria muito. 

Isso é o mais perto de que já chegou” (MAIA, 2018, p. 129).  

A neve é uma constante nas obras de Ana Paula Maia, sendo referida em quase 

todas as narrativas analisadas nesta dissertação – a exceção é o conto O Fosso. Em 

uma leitura estrita a Enterre seus mortos, o receptor pode transpor essa lacuna sem 

preenchê-la completamente de sentidos. Pode-se interpretar que as condições sócio-

econômicas da personagem não lhe permitem viajar e isso, de certa forma, é uma 

potencialidade significativa no entorno de uma personagem da ralé (SOUZA, 2009) e 

de sujeitos que assistem, a partir de sua miséria, a um processo de globalização que 

permite que apenas alguns desfrutem das mais deslumbrantes paisagens do mundo 

(BAUMAN, 1999). Dessa maneira, a referência a ela em Enterre seus mortos, apesar 

de pouco expressiva, haja vista que é citada apenas uma vez, assume potencialidades 

significativas em um contexto mais amplo da existência dessa personagem.  

Em quatro textos analisados, A Guerra dos Bastardos, Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos, Carvão Animal e De Gados e Homens, a neve é uma 

espécie de ideal a ser alcançado, que, no entanto, nunca se completa plenamente.  O 

alvo-alvura é maculado pelo sangue em A Guerra dos Bastardos e pelas cinzas dos 

mortos em Carvão Animal. Nesse sentido, o texto de Enterre seus mortos não é, 

necessariamente, incoerente com a trajetória de Edgar Wilson ao referir que este 

jamais conhecera a neve. É verdade que, em obras publicadas antes de Enterre seus 

mortos, ele sai de seu lugar rumo à neve – em A Guerra dos Bastardos, no último 

capítulo, o narrador versa sobre as pegadas ensanguentadas de Edgar Wilson sobre 

a neve; em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, o narrador conta que a 

personagem irá para o sul até encontrar algum lugar com neve. Seria um mero erro 

de continuidade, um descuido da escritora ou uma não correspondência cronológica 

entre a vida de Edgar Wilson e as publicações de suas histórias? Acredita-se que não. 

Interpreta-se que o que Edgar Wilson de Enterre seus mortos jamais conhecera não 

é o fenômeno climático, mas sim o seu significado. 
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A base da neve é a água, cujo simbolismo aponta para “[...] três temas 

dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro de regenerescência” 

(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2019, p. 15). Como visto, os rios que Edgar Wilson 

conhece são mortos e incapazes de purificar – em De Gados e Homens, o narrador 

conta que o sangue que corre junto às águas do Rio das Moscas faz com que as rosas 

sejam mais vermelhas, suas profundezas são insondáveis e abrigam os inumados. 

Em Enterre seus mortos, a perspectiva de Edgar Wilson que assiste aos ritos 

religiosos faz questionar como essa água pode purificar. Já o branco, dizem Chevalier 

e Gheerbrant (2019), simboliza uma ausência que “[...] coloca-se às vezes no início e, 

outras vezes, no término da vida diurna e do mundo manifesto, o que lhe confere um 

valor ideal, assintótico” (p. 141). Edgar Wilson não alcança a neve porque, entende-

se, nada no seu entorno e na sua alma leva à transcendência e à remissão.  

O jogo do texto (ISER, 1979) se estabelece nesse aspecto na medida em que 

a tônica ambiental é criada por imagens que emergem do verbal, em uma linguagem 

crua, violenta e veloz, que, como refere Silveira (2011), aproximam o texto literário de 

roteiros cinematográficos. Desse modo, os sentidos são construídos sem que o texto 

precise descrever as sensações dos sons, das cores, dos odores e do tátil. Nesse 

sentido, o texto apela para as vivências do leitor, como se observa: 

A experiência da imagem, anterior à da palavra, vem enraizar-se no corpo. A 
imagem é afim à sensação visual. O ser vivo tem, a partir do olho, as formas 
do sol, do mar do céu. O perfil, a dimensão, a cor. A imagem é um modo de 
presença que tende a suprir o contato direto e a manter, juntas, a realidade 
do objeto em si e a sua existência em nós. O ato de ver apanha não só a 
aparência da coisa, mas alguma relação entre nós e essa aparência: primeiro 
e fatal intervalo. (BOSI, 2000b, p. 19). 

Ainda, é possível interpretar a recorrência à imagem da neve sempre distante 

das personagens de Ana Paula Maia sob o viés da tese determinista de O Cortiço. No 

romance naturalista de Aluísio de Azevedo, a ambientação climática do Brasil tropical 

está ligada às condicionantes do caráter das personagens, sendo que o calor é 

constantemente referido. Desse modo, retomando as análises da subseção 2.4.1, o 

narrador de Azevedo (2001) coloca o leitor diante da ideia de inferioridade da 

civilização brasileira frente ao ideal eurocêntrico (ORTIZ, 2006), onde há neve.  

Como visto, Ana Paula Maia flerta com o conceito de que o ambiente influencia 

na personalidade dos sujeitos, o que conduz a uma relação com O Cortiço, em que 

violência e precariedade dos espaços se entrelaçam na formação de um corpo 
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nacional emergente no cenário urbano do início do século XX. Todavia, em tese na 

qual busca reconhecer os traços do naturalismo na prosa contemporânea, Carvalho 

(2018), após transcrever trecho retirado de Carvão Animal, adverte: 

Na apresentação de Carvão Animal, ela completa que aquela é “uma saga 
que teve por fundamento expor como o caráter do ser humano pode ser 
moldado pelo trabalho que executa, como o meio intervém na construção das 
identidades e como essas identidades modificam o meio” (MAIA, 2011, 7). 
Talvez não devamos levar tão a sério essas advertências. Não estamos mais 
no universo de Aluízio de Azevedo ou de Émile Zola. O método de Ana Paula 
Maia é outro. Em vez de criar ambientes experimentais em que homens ajam 
como bactérias em cultura, ela une elementos em quadros heterogêneos que 
atiçam o imaginário do leitor. (p. 158). 

O estudo de Pietrani (2011), ainda que sua análise não verse especificamente 

sobre Enterre seus mortos, auxilia na visão sobre esse suposto traço naturalista no 

texto de Ana Paula Maia. Baseando-se em postulados de Antonio Candido, a 

pesquisadora refere que as obras da autora contemporânea trazem o ar de 

naturalidade dos homens-besta diante de ações e cenários brutais, mostrando uma 

realidade que é pouco provável ser a realidade do leitor – e daí os choques, os 

conflitos e as perguntas que se impõem ao receptor, fazendo-o expandir o seu 

horizonte de expectativas (JAUSS, 1994). Todavia,  

A observação do mundo, a importância atribuída ao ambiente – ainda que 
não se possa defini-lo geograficamente na obra de Ana Paula –, a descrição 
minuciosa das cenas, a lentidão narrativa e o uso realista dos diálogos são, 
de fato, denotadores do tom naturalista. Há, no entanto, um caminho curioso 
a ser percorrido nas linhas dessas duas novelas, em especial quando 
observamos o contraste vigoroso entre o esforço de objetividade e 
imparcialidade que o narrador parece fazer e a ânsia de subjetividade desse 
mesmo narrador, não tão outro assim de seu próprio texto, não tão imparcial 
assim quanto parece querer ser, se se pressupõe questionável a 
caracterização de naturalista que a própria autora atribui à obra. (PIETRANI, 
2011, p. 118). 

Silveira (2011), que também investigou os traços naturalistas na obra de Ana 

Paula Maia, refere:  

Como releitura da tradição da escola Naturalista, Ana Paula Maia cria, nas 
novelas que compõem sua obra, personagens pouco instruídos que realizam 
“toda a imundície de trabalho que nenhum de nós quer fazer”. A sujeira 
naturalista não está nos atos dos homens descritos pela escritora, mas nos 
trabalhos dos quais sobrevivem, extremamente necessários para o bom 
funcionamento do mundo onde vivemos. (p. 189). 
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Completando esse entendimento, Carvalho (2018, p. 159) acrescenta: “É um 

naturalismo, a rigor, sem ambiente, uma inversão no código básico da escola”. Trata-

se de uma análise convergente com as observações de Schøllhammer (2009) e 

Pellegrini (2017) acerca da contaminação dos meios na prosa contemporânea, cujo 

efeito é colocar o leitor diante de imagens, apelando para os seus sentidos. Assim, 

verifica-se o que Jauss (1994) afirma sobre as escolas literárias e a historicidade do 

texto. Um período literário pode abarcar estéticas que coexistem e o texto traz consigo 

o legado dos cânones, mas é na desautomatização dos clássicos que as novas formas 

se (re)constroem. Nesse sentido, se o texto de Ana Paula Maia é condizente com 

alguns traços do Naturalismo, ou mesmo se leva receptores a buscarem paralelos 

com O Cortiço, ele também corresponde ao que Schøllhammer (2009) observa sobre 

o Novo Realismo (estilo de época próximo ao Naturalismo): a linguagem não volta à 

verossimilhança descritiva e seu élan é a descontinuidade formal de que fala Ginzburg 

(1999).  

Assim, a sobreposição de imagens, táteis, olfativas, visuais e sonoras, 

aprofunda lacunas do texto. Esse é o caso do clima de Enterre seus mortos, que 

acompanha a frieza da alma das personagens, em alguns contrastes com o calor, de 

importância capital nas demais narrativas analisadas de Ana Paula Maia. O 

abafamento tropical de Enterre seus mortos está nas estradas: “O sol, mesmo entre 

nuvens, deixa enfadados as aves e os répteis, que evitam cruzar a estrada quente” 

(MAIA, 2018, p. 13); e é repudiado pelo protagonista “– Espero que não faça um dia 

quente – diz Edgar Wilson, olhando para o alto” (MAIA, 2018, p. 78).  

Por seu turno, o frio, que aparece com maior intensidade em Enterre seus 

mortos com relação aos demais textos da autora analisados, é verificado no seguinte 

excerto: “Tomás respira fundo e abre uma fresta da janela. O vento frio bate em seu 

ouvido provocando um zumbido ininterrupto” (MAIA, 2018, p. 78). Ainda, trata-se de 

uma condição climática que permite a empreitada da dupla: “– Ao menos com esse 

dia frio os corpos no porta-malas vão aguentar um pouco mais – comenta Tomás” 

(MAIA, 2018, p. 94). Além disso, o protagonista deixara os cadáveres no freezer. 

Percebe-se que o frio da morte é uma sensação tátil constante na narrativa. Ademais, 

o gélido do ambiente não incomoda Edgar Wilson, como revela o narrador: “Ainda faz 

frio e mesmo com as roupas molhadas Edgar Wilson parece não se importar” (MAIA, 

2018, p. 123). 
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Outra constância na paisagem desse local são os abutres. Eles prenunciam as 

cenas em que Edgar Wilson e Tomás encontram os cadáveres: “Tomás olha para o 

alto e observa a revoada de abutres” (MAIA, 2018, p. 42), mas estão por toda parte 

na narrativa. As aves são citadas 28 vezes na trama, em trechos como “A chuva de 

pedras surge segundos depois e atinge alguns abutres que devoram a mulher 

enforcada [...] Olha para o céu e uma nova revoada de abutres se aproxima. Sabe que 

não conseguirá mantê-los afastados” (MAIA, 2018, p. 44). Os abutres também são 

vítimas do ambiente hostil, como se observa: “Edgar retorna ao local onde a mulher 

estava e apanha os abutres mortos caídos no chão. Joga-os na caçamba” (MAIA, 

2018, p. 46).  

A presença das aves de rapina integra o ambiente de morte, mas elas não 

causam repulsa em Edgar Wilson, como pode ser visto a seguir, em excerto no qual 

o narrador revela os pensamentos da personagem:  

É bonito o voo dos abutres. Alguns possuem envergadura maior que a dos 
demais; arremetem ora em zigue-zague, ora em linha reta, sem colidir. No 
chão, as sombras das suas asas em movimento acobertam esse trecho da 
mata, uma clareira de diâmetro médio. (MAIA, 2018, p. 63). 

A relação entre o protagonista, os abutres e o contexto narrativo é estreita e as 

aves são aliadas de um sujeito que vive da morte, são colegas e parceiros eficientes. 

Em trecho no qual a personagem localiza um dos corpos humanos que recolhe, o 

narrador de Enterre seus mortos traça um paralelo entre Edgar Wilson e os pássaros:  

Assim como a podridão os atrai, os que se alimentam dela atraem Edgar. 
Tanto as aves carniceiras quanto ele se valem dos próprios sentidos para 
encontrar os mortos, e ambas as espécies sobrevivem desses restos não 
reclamados. (MAIA, 2018, p. 71). 

Ele se animaliza ao se igualar aos abutres. Edgar Wilson e as aves vivem do 

resto. Interessante notar que uma análise que contemple a animalização do homem 

no projeto literário de Ana Paula Maia leva à interpretação de que Edgar Wilson está 

no mesmo paralelo que abutres, cães de rinha e predadores – além de matar pessoas, 

essa personagem recorrente é um caçador. Mas ele se identifica com os ruminantes 

em De Gados e Homens e, por isso, deixa de matá-los. Edgar Wilson também 

animaliza suas presas em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, A Guerra dos 
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Bastardos e em De Gados e Homens, ora atirando corpos aos porcos, ora misturando 

sangue e restos mortais de espécies distintas.  

Em Enterre seus mortos, é pelo som das aves que a personagem sabe onde 

encontrar a próxima tarefa de trabalho: “O grasnado de alguns abutres chama a sua 

atenção. Olha para o céu e imagina a direção que deve seguir” (MAIA, 2018, p. 126). 

A presença constante dessas aves na narrativa ajuda a compor o tom do ambiente: 

elas estão nesse cenário porque têm alimento farto, uma vez que a morte está em 

todo lugar. Além disso, já no final da obra, o narrador as coloca em uma posição de 

observadoras das personagens:  

No horizonte delimitado pelas montanhas, uma linha brilhante reflete a luz do 
sol, dando a impressão de que céu e terra estão se partindo em dois. Os 
abutres se mantêm distantes, empoleirados nos galhos altos das árvores e 
assistindo quietos ao trabalho dos homens, que por vezes erguem os olhos 
vasculhando o céu de uma ponta à outra como se ainda esperassem pelo 
pior. (MAIA, 2018, p. 131). 

Nota-se que o ângulo de observação é diferente dos momentos anteriores em 

que os abutres estão presentes. Até então, eram os homens que olhavam as aves. 

Aqui, são os abutres que miram, do alto, os humanos. Essa mudança de perspectiva 

funde olhares, uma vez que o narrador coloca o leitor e os abutres no mesmo ponto 

de vista para acompanhar a ação das personagens. A ave que se alimenta das 

entranhas é simbolizadora da morte, mas também da renovação na medida em tem 

um papel no ciclo da vida, agindo como purificadora (CHEVALIER; GHEERBRANT, 

2019). Mas os restos mortais não garantem apenas a existência desses pássaros. A 

morte é necessária para que Edgar Wilson, Tomás e outras personagens da narrativa 

ganhem a vida. Assim, a violência letal em Enterre seus mortos cria um ecossistema 

completamente funcional. Pessoas e animais fenecem banalmente para que o sistema 

se alimente e sobreviva – o que se observa também em Carvão Animal. Enquanto 

isso, no final da obra, as aves de rapina esperam pela próxima refeição.  

3.3.3 Representações em conflito: Violências Visíveis e Invisíveis  

Já nas primeiras páginas do livro, o leitor depara-se com indicativos do modus 

operandi da cidade em que se passa a trama. Edgar Wilson ouve de um colega (o 

amigo Tomás, até então não apresentado ao leitor) a história de um resgate. O homem 
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havia salvo, viva, uma égua que se enforcava à beira de um abismo e a leva para a 

empresa em que trabalha. Todavia, ele é advertido de que, ao local, só podem ser 

recolhidos animais mortos, sob pena de complicações burocráticas. O funcionário, 

então, devolve o animal para o local de origem e, temendo que a égua se enforcasse 

outra vez, deixa-a pastando livremente. Horas depois, ele é chamado novamente. 

Desta vez, ele a recolhe morta – a égua, solta, causara um acidente que vitimara 

também o motorista. 

Eu sabia que era questão de tempo até um motorista se arrebentar nela. 
Disseram que a burocracia não permitia e que a gente não pode manter um 
animal vivo aqui. Eu voltei lá e soltei a égua perto do barranco, mas não 
amarrei porque ela ia acabar se enforcando de novo, duas horas depois, fui 
lá recolher os pedaços da filha da puta [...]. (MAIA, 2018, p. 12, grifos nossos). 

Assim, via discurso direto, a personagem dirige-se, na trama, ao seu colega, 

um sujeito que compartilha de um mesmo cotidiano. Todavia, a fala da personagem 

interpela também um leitor sensibilizado com o sofrimento do animal. De um lado, está 

o eticamente correto a ser feito; de outro, está a necessidade individual de um 

trabalhador em obedecer a regras com as quais não concorda. Nesse contexto, o leitor 

pode se indagar sobre o que faria em situação semelhante. Se já sabia que devolver 

a égua às mesmas condições que a encontrara resultaria em trágico desfecho, por 

que obedecer à burocracia irracional?  

É interessante observar que o colega de Edgar Wilson não atribui, 

explicitamente, autoria a quem fala sobre as normas burocráticas. “Disseram”, com o 

verbo empregado na terceira pessoa do plural, refere-se a um sujeito oculto no sentido 

gramatical e simbólico. Trata-se d’“eles”, um pronome carente de nome para retomar. 

São seres abstratos, desconhecidos ou que pouco importa nomear; quase uma 

entidade que apenas diz o que a personagem deve fazer. Em outras palavras, o “eu 

sabia” tem menos força do que o “disseram”. Percebe-se, nesse trecho, que a 

burocracia está na raiz do episódio que culmina na morte do animal e do humano.  

Arendt (1994), ao relacionar o poder da violência e a violência do poder, reflete 

sobre as formas como ambos se entrelaçam e geram dominação e autoritarismo. 

Nesse sentido, a autora refere: 

Hoje poderíamos acrescentar a última e talvez mais formidável forma de tal 
dominação: a burocracia, ou o domínio de um sistema intrincado de 
departamentos nos quais nenhum homem, nem um único nem os melhores, 
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nem a minoria nem a maioria, pode ser tomado como responsável e que 
deveria mais propriamente chamado de domínio de ninguém. (p. 33).  

A tirania, para usar a expressão de Arendt (1994), está justamente no fato de 

que, no sistema burocrático, o “domínio de Ninguém”, não há alguém a ser 

responsabilizado. A responsabilidade é de um sujeito oculto no texto e no radar de 

quem espera encontrar e punir o culpado. Como visto, nos textos de Ana Paula Maia, 

esta sequer é uma preocupação do poder público – em Carvão Animal, por exemplo, 

os desastres que ocorrem não são investigados, em De Gados e Homens, o óbice 

para o registro do desaparecimento do gado é que não há corpos para comprovar o 

ocorrido. Ainda, vale lembrar que Edgar Wilson é subserviente, obedece a ordens as 

quais não questiona e cumpre o seu dever, o que, refere Arendt (1994), seria uma 

primeira lição de civilização. No entanto, é justamente a hierarquização do poder e o 

estado de coisas que jamais é questionado que leva à incivilidade das mortes que 

eclodem constantemente na obra.  

Isso é verificado na sequência da trama, quando Edgar Wilson conta ao colega 

que foi ele quem estava no triturador de animais quando o dono de uma égua foi ao 

local. Tratava-se de um animal de estimação e o homem estava enfurecido em razão 

de os restos mortais da égua, que estava prenhe, terem sido removidos de onde a 

deixara. Ele insistia para levar o que sobrou do bicho, e, conta Edgar Wilson, entregou-

a com a metade do corpo já triturado. Ao ouvir essa história, o colega responde: “– O 

filho da puta deixa a égua prenha pastando num barranco com uma corda no pescoço. 

Depois vem aqui reclamar como se a gente tivesse culpa – diz o homem, que volta a 

mastigar ruidosamente” (MAIA, 2018, p. 12). Assim, a conversa banal das 

personagens conduz o receptor à seguinte ponderação: por que essas personagens 

simplesmente fazem o que lhes é demandado, mesmo sabendo dos riscos 

envolvidos?  

Nesse excerto, observa-se também a irresponsabilidade do dono da égua, que, 

como acusa a personagem, é deixada em uma situação de perigo. Esse modo de 

pensar, que desconsidera os efeitos da ação (ou inércia) ao outro, seja este outro um 

animal ou humano, é quem, numa relação de causa e consequência, germina a 

violência exposta no episódio. Desse modo, a lacuna é completada em um processo 

de katharsis: Edgar Wilson é representativo de sujeitos que se conformam ao estado 

de coisas, que não entendem o sistema em que vivem ou que apenas cumprem o seu 
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dever para garantir a subsistência. Edgar Wilson é um duplo do leitor, um William 

Wilson, “meio filho de Deus, meio filho da puta, assim como a maioria de nós” (MAIA, 

2018, p. 21), que, a seu modo, aponta para as vilanias arraigadas na cultura brasileira 

contemporânea.  

No que tange à representatividade, um tópico pode passar batido em uma 

análise restrita a Enterre seus mortos. Isso se deve à economia de descrições físicas 

dessa personagem – o que o torna um sujeito sem face, representativo de uma ideia. 

Somente recorrendo à dimensão intertextual, ou seja, reconstituindo os parcos 

indícios de suas feições físicas no decorrer do projeto literário de Ana Paula Maia que 

se encontra mais uma subversão de uma lógica vigente. Em seu estudo sobre as 

personagens do romance contemporâneo, Dalcastagnè (2005) constatou que a 

maioria das personagens criminosas em 258 obras publicadas entre 1990 e 2004 são 

negras. Essa pobreza de representação, que parte de um olhar autoritário para a 

margem, é um arremedo distorcido de índices estatísticos brasileiros 

(DALCASTAGNÈ, 2005). É, ainda, uma estereotipação do outro (BAUMAN, 1999).  

Edgar Wilson, a sanguinária personagem recorrente de Ana Paula Maia, tem a 

pele branca, algo que é verbalizado em raras passagens ao longo do projeto literário 

da autora. Essa referência está em Carvão Animal e em A Guerra dos Bastardos. 

Assim, embora a produção da escritora brasileira contemporânea não traga 

explicitamente relações entre violência e cor de pele, ou violência e gênero, as 

representações que emergem das lacunas do texto e suas relações intertextuais com 

as demais obras em que Edgar Wilson figura jogam com o horizonte de expectativas 

do receptor. Edgar Wilson é um homem branco e, na sua jornada, encena a 

brutalidade masculina escrita por uma mulher negra. Assim, a sua recorrência pode 

estar indicando a necessidade de uma releitura cultural.  

Quais figuras, afinal, protagonizam violências invisíveis na literatura brasileira? 

Em A Carta de Pero Vaz de Caminha (2019), em O Cortiço (AZEVEDO, 2001), em 

Pai Contra Mãe (ASSIS, 2000) e em Órfãos do Eldorado (HATOUM, 2008), para ficar 

apenas nos textos citados nesta dissertação, é justamente o homem branco, que, 

respectivamente: considera o outro um incivilizado a ser usurpado, julga sua prole 

superior à de uma escrava, serve-se do trabalho e do corpo de mulheres negras e 

indígenas para prosperar ou sobreviver. Edgar Wilson, dessa forma, hiperboliza as 

violências visíveis, que, no entanto, estão assentadas em violências invisíveis 
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protagonizadas, historicamente, pelo homem branco em uma cultura patriarcal, 

escravocrata, autoritária e etnocêntrica (SCHWARCZ, 2019; SCHØLLHAMMER, 

2007; GINZBURG, 1999; OLIVEN, 2010).  Assim, se a literatura contemporânea 

extravasa a violência histórica da cultura nacional, Enterre seus mortos oferece uma 

visão das consequências da inviabilização dessas violências. Por extensão, fica nítido 

o que Gadamer (1997) afirma: o mundo é uma experiência hermenêutica que levará 

à compleição do texto.  

3.4 NO JOGO DE LUZES, AS SOMBRAS: AS VIOLÊNCIAS REPRESENTADAS NAS 

OBRAS DE ANA PAULA MAIA  

A partir do momento em que se entende a violência como um estado de coisas, 

indo além do que a sociedade reconhece como transgressão da lei, é delicado propor 

uma classificação para as violências presentes nas obras de Ana Paula Maia. 

Ademais, na revisão teórica sobre violência, buscou-se compreender a temática a 

partir de um olhar para a cultura e a realidade da violência no País, em detrimento de 

uma categorização estanque.  

Além disso, defende-se, sintetizar conceitos de violência esconde um risco: o 

da redução das violências ainda não entendidas como tal – os colonizadores, como 

visto na subseção 2.3.3, não consideravam o processo de colonização uma violência. 

Isso evidencia o quanto o texto literário se atualiza, abrindo-se a novas experiências 

estéticas e proporcionando novas leituras (JAUSS, 1979; ISER, 1979). Cabe, então, 

sem qualquer pretensão de esgotar o assunto, lançar mão das interpretações, 

alicerçadas no método da Estética da Recepção, para apresentar os resultados de 

pesquisa em forma de proposta de representação gráfica da violência nas obras 

analisadas.  

Nesse sentido, vale lembrar, a revisão de conceitos com base na Organização 

Mundial da Saúde – OMS aponta para uma relação pautada no uso da força ou poder, 

gerando danos a um indivíduo ou a um grupo (KRUG et al., 2002). Esse documento, 

ainda, delimita três tipos de violência: auto-inflingida, do praticante contra si mesmo; 

interpessoal, contra outra pessoa; e a coletiva, que atinge um coletivo, como o nome 

diz, e se subdivide em social, política e econômica. Os primeiros tipos são os mais 

fáceis de reconhecer e, no conceito de Žižek (2014), são as violências subjetivas, 

sentidas na pele pelos sujeitos. Já no subtipo violência social, estão inscritos atos 
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como crime de ódio e terrorismo. Por seu turno, na violência política, incluem-se 

guerras e a violência do Estado. Por fim, a violência econômica é cometida por grupos 

maiores, tendo como resultado o acesso a bens e recursos por parte de um coletivo. 

Assim, as violências simbólicas de que fala Žižek (2014) podem ser consideradas 

como um pano de fundo, a motivação, das violências sociais; as sistêmicas, como 

uma base para a eclosão de violências políticas e econômicas.  

Outra categorização revisada parte das estatísticas disponíveis no Atlas da 

Violência (IPEA; FBSP, 2020). Os registros versam sobre violências subjetivas, 

dividindo-se em mortes no trânsito, homicídios, feminicídios, estupros, suicídios e 

seus desdobramentos quanto à faixa etária, orientação sexual, gênero e cor de pele. 

São as violências visíveis, métricas que forçam o reconhecimento de que as 

brutalidades letais estão aumentando no Brasil – muitas das quais originadas em 

violências simbólicas (ŽIŽEK, 2014) ou sociais (KRUG et al., 2002).  

Porém, entende-se que há muito a ser explorado, compreendido e 

ressignificado até que a sociedade brasileira reconheça a extensão da violência em 

seu corpo social. Isso porque a categorização estatística, embora permeável à 

observação de suas subjacências, cumpre um papel bastante específico: evidenciar 

o tamanho do problema. 

Nesse sentido, o conceito de Žižek (2014) acerca da diferença entre violências 

objetivas e subjetivas é o norte para afirmar que as primeiras subjazem as segundas 

nas representações das violências analisadas nos textos de Ana Paula Maia. A fim de 

sintetizar as violências visíveis, subjetivas, nas obras da autora de forma gráfica, 

apresenta-se a Figura 1:  
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Figura 1 – Violências visíveis em obras de Ana Paula Maia  

 
Fonte: a pesquisadora. 

 

Nessa imagem, apresenta-se o tipo de violência nos hexágonos e as obras em 

que ela está presente. Assim, procede-se à explanação de cada uma, retomando-se, 

brevemente, algumas das análises que exemplificam como a referida violência está 

representada nas obras.  

Apenas em O Fosso, que se passa na guerra do Vietnã, há representação da 

violência coletiva de cunho político e, como é possível observar, este é o único texto 

em que não há representações da violência no trânsito. Essa última espécie está 

presente, por exemplo, no acidente de trânsito que vitima Amadeu em A Guerra dos 

Bastardos. Em Carvão Animal, a filha do bombeiro Ernesto Wesley Wagner morrera 

em um desastre provocado por um motorista embriagado. Nessa obra, também há 

outras referências a vítimas de condutores alcoolizados. Em Entre rinhas de cachorros 

e porcos abatidos, o choque entre uma carreta e o carro onde um falso sequestrado 

por Edgar Wilson estava no porta-malas acaba por matá-lo. Em De Gados e Homens, 

o carro de Edgar Wilson e colegas cai no abismo em um dia de chuva, quase 

causando a morte do protagonista. E em Enterre seus mortos, os problemas do 

trânsito são, inclusive, a fonte do emprego de Edgar Wilson.  

Ao hexágono “desastres”, relaciona-se três obras: Carvão Animal, De Gados e 

Homens e Enterre seus mortos. Uma representação expressiva dessa violência é a 
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explosão da mina de carvão em que Edgar Wilson trabalha em Carvão Animal. Trata-

se de uma categoria que não é explicitada nas tipologias e estatísticas revistas, mas 

se relaciona com a violência coletiva. A este tipo, soma-se, também, a degradação 

ambiental, que atinge diretamente a vida das pessoas, e está presente todos os textos 

analisados.    

Em todos os textos, há representações de violências interpessoais (KRUG et 

al., 2002) e subjetivas (ŽIŽEK, 2014). Os homicídios brutais, por motivações 

individuais diversas, como ciúmes, econômicas, vingança, discussões e até por 

compaixão (no caso de O Fosso), são as tônicas narrativas de Ana Paula Maia. O 

feminicídio, categoria considerada pelo Atlas da Violência (IPEA; FBSP, 2020), é 

representado em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, quando Edgar Wilson 

mata a noiva, Rosemery, que o traía. A violência contra a mulher está também em A 

Guerra dos Bastardos, em que o chefe de Edgar Wilson organiza uma luta clandestina 

para satisfazer o fetiche de um jovem lutador: bater em mulheres.  

No que tange, ainda, às violências interpessoais e subjetivas, citam-se as 

agressões físicas não letais, que estão em todos os textos, exceto no conto O Fosso. 

Surgem em diversos contextos, basicamente pelas mesmas motivações dos 

assassinatos. Por sua vez, as violências contra o patrimônio são menos expressivas 

nos textos, mas estão representadas, por exemplo, em A Guerra dos Bastardos, 

quando Horácio pega a bolsa com drogas e quando duas personagens invadem o 

apartamento de um músico para assaltá-lo.  

Não foram incluídas violências sexuais, de racismo, homofobia ou contra a 

infância, pois são representações que ocupam pouco espaço nas tramas analisadas. 

Em A Guerra dos Bastardos, por exemplo, há uma personagem homossexual, mas 

não se observa nenhuma violência em razão da sua orientação. No que se refere à 

violência contra crianças, na mesma obra, o narrador conta da infância de abandono 

de Edgar Wilson e, em Enterre seus mortos, uma menina doente sofre com o 

desamparo ao não contar com uma ambulância. Em De Gados e Homens, entre as 

hordas de famintos, há crianças que disputam junto aos animais e adultos os restos 

das carnes das vacas. Em Carvão Animal, o narrador verbaliza, brevemente, que a 

maioria dos trabalhadores da mina de carvão tem a pele negra. Isso sugere uma 

relação entre cor de pele e o trabalho insalubre, conotando uma violência estrutural e 

simbólica velada, que, historicamente, relega descendentes de escravos a trabalhos 
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invisibilizados. Já as violências verbais, sequer citadas nesta dissertação, até estão 

presentes nas obras de Ana Paula Maia, mas elas têm relevo menor neste recorte de 

pesquisa, porque xingar, insultar ou ofender não é uma prática de Edgar Wilson. Se 

ele se sente ofendido, não é com palavras agressivas e muito menos com diálogo que 

resolve os desafetos. Edgar Wilson não fala; não ameaça; simplesmente, mata.  

Em consonância com a revisão teórica deste estudo, as representações dessas 

violências são facilmente perceptíveis e não oferecem grandes desafios 

interpretativos ao leitor. Isso porque tais violências, como visto, apesar de 

representadas de forma hiperbólica, relacionam-se diretamente ao contexto brasileiro, 

ao ponto de se tornarem constituintes da estética da literatura brasileira 

contemporânea (SCHØLLHAMMER, 2007, 2009; CURY, 2017; PELLEGRINI, 2017; 

GINZBURG, 1999; DALCASTAGNÈ, 2005). São violências praticadas pelas 

personagens, que são perfeitamente capazes de reconhecê-las como transgressões 

da lei humana ou divina. Ademais, a crueza das violências interpessoais e subjetivas 

representadas são familiares aos leitores brasileiros do século XXI – bastará abrir o 

noticiário, como refere Schøllhammer (2007), para assistir a esse espetáculo 

midiático, que verte para a literatura. 

Na Figura 2, apresenta-se nos hexágonos violências invisíveis, isto é, objetivas 

(ŽIŽEK, 2014), que não dizem respeito, diretamente, a uma ação violenta das 

personagens.    
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Figura 2 – Violências invisíveis em obras de Ana Paula Maia 

 
Fonte: a pesquisadora. 

 

Na Figura 2, são apresentadas violências invisíveis que subjazem às visíveis. 

Assim, a violência do poder público, estrutural e sistêmica, é representada nos textos 

analisados no que tange às suas omissões. A ineficiência do Estado e/ou a sua total 

ausência nos ambientes ficcionais de Ana Paula Maia faz com que as comunidades 

vivam em situações precárias, o que repercute também no modo como lidam com os 

seus mortos. Há uma relação direta entre os ambientes descritos e suas populações, 

sempre amortecidas e resignadas com o estado de coisas em um contexto de 

violência sistêmica e simbólica.  

A cultura patriarcal, aqui chamada de machismo, está representada nas 

referências à indústria do cinema pornográfico, em A Guerra dos Bastardos, e na 

prostituição, que aparece em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. É uma 

categoria que não aparece no rol de estatísticas do Atlas da Violência (IPEA; FBSP, 

2020), mas que pode ser compreendida também como violência social (KRUG et al., 

2002), ao assumir que se trata de uma violência simbólica (ŽIŽEK, 2014).  

A irresponsabilidade, aqui entendida como ações levianas de personagens que 

resultam em danos ao outro, é atrelada a menções sobre motoristas embriagados, por 



179 
 

    
 

exemplo. Ela se relaciona com o que se convencionou chamar de “indiferença”, uma 

vez que o não se importar com o outro, ou priorizar questões financeiras, é uma 

constante no convívio entre as personagens. O especismo também é tematizado 

nesses textos de Ana Paula Maia, sobretudo em De Gados e Homens. Trata-se de 

uma violência representada, de origem simbólica, mas não categorizada como tal em 

estatísticas e conceituações revisadas. Assim, a inclusão de especismo no rol de 

violências nas obras analisadas diz respeito aos questionamentos que os textos 

provocam sobre o direito de os humanos se alimentarem de animais versus o direito 

dos animais de se alimentarem de humanos. Ou seja, o abate de animais para 

alimentação, e mesmo por esporte (Edgar Wilson e outras personagens são 

caçadores), é legal e culturalmente aceito, mas baseado em princípios semelhantes 

ao do etnocentrismo (SILVA, 2018) e antropocentrismo, em que o animal serve ao 

usufruto humano (NEVES, 2019). 

A seguir, na Figura 3, as violências invisíveis aparecem sobrepostas aos 

hexágonos das violências visíveis, com o intuito de representar graficamente de que 

modo as primeiras se relacionam com as segundas.   

Figura 3 – Relação entre violências visíveis e invisível em obras de Ana Paula Maia 

 
Fonte: a pesquisadora. 
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Essa sobreposição de hexágonos representa o modo como as violências 

invisíveis compõem as condições para que as violências visíveis se manifestem na 

obra. Como visto nas análises, as relações não são verbalizadas nos textos de Ana 

Paula Maia e constituem-se na medida que o receptor completa as lacunas (ISER, 

1979). Isso se evidencia no entendimento de Neves (2019) acerca da produção de 

Ana Paula Maia: 

É dessa maneira que seu romance consegue ser político sem ser militante ou 
panfletário, pois, ao lançar luz sobre esses habitantes subterrâneos e sobre 
os dispositivos de poder que os confinam nesses espaços invisíveis, suas 
narrativas oferecem meios para que o/a leitor/a amplie o modo de (re)pensar 
suas relações com outras corporeidades. (p. 102). 

Portanto, é a interpretação que permite propor uma imagem das 

representações da violência apropriada ao universo ficcional de Edgar Wilson, bem 

como discuti-las com entendimentos teóricos revisados. Assim, entende-se que as 

representações das mortes de animais, cuja violência é evidenciada na crueza do 

texto, está relacionada, evidentemente, com o especismo. Trata-se de uma discussão 

que se estabelece a partir das décadas de 70 e 80 nos países desenvolvidos, trazendo 

o conceito de ética animal e, por extensão, o veganismo e vegetarianismo (CELKA, 

2016). O assunto, corrobora Neves (2019), toma maior corpo em diferentes áreas do 

conhecimento a partir do século XXI, quando “[...] as relações entre animais humanos 

e não humanos começam a se delinear mais efetivamente” (p. 46). Ainda, o consumo 

de carne traz consigo a ideia de evolução da civilização a partir da domesticação dos 

animais – o domínio do homem sobre a natureza. Nesse sentido, prossegue Celka 

(2016, p. 185):  

Ao longo da história ocidental, a carne é considerada uma iguaria, evocando 
sucesso social e riqueza pessoal daqueles que a consomem. Ela sempre foi 
a prerrogativa dos poderosos que governam o mundo, senhores, aristocratas 
e burgueses.  

Observa-se que o especismo dos textos de Ana Paula Maia denuncia não 

apenas a relação de poder entre os homens e os seres de outra espécie, mas também 

entre humanos. Em De Gados e Homens, Edgar Wilson é um abatedor de gado que 

não consumia hambúrgueres, reservados a quem pode pagar por eles. Os visitantes 

do abatedouro, estudantes que consomem o produto dessa representação da 
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violência, são indiferentes ao que ocorre em um abatedor por desconhecerem a 

realidade de um local distante dos centros urbanos que frequentam (SILVA, 2018). 

Ainda, os ambientes das narrativas de Ana Paula Maia, o que inclui a miséria de suas 

populações, violência política e econômica, subjazem ao especismo – a violência de 

um Estado precário e o não acesso a bens e recursos, respectivamente. Em cena 

analisada de Enterre seus mortos, Edgar Wilson mata um cão para ter um corpo 

animal para carregar e, desse modo, justificar a viagem de socorro a uma criança 

doente, cuja família não dispunha de recursos para levá-la ao hospital e o poder 

público não oferecia uma ambulância. Aqui, verifica-se, ainda, a violência da 

burocracia de que fala Arendt (1994).  

Esse ambiente hostil, que reforça a violência estatal, simbólica e sistêmica, se 

relaciona igualmente aos desastres que se verificam nas obras. Em Carvão Animal, a 

comunidade conhecia os riscos da mina, assim como os trabalhadores, mas a 

explosão, que resulta na morte de dezenas de homens, não fora prevenida. Sob essa 

brutalidade, jazem a indiferença das pessoas da comunidade, que aceitam os riscos 

por estarem submetidas a uma violência econômica. Acerca disso, Neves (2019), ao 

analisar o desastre na mina em Carvão Animal, refere: 

A ausência de assistência que aqui observamos demonstra a indiferença da 
lei com relação a essas vidas. Além de isoladas fisicamente das áreas mais 
desenvolvidas da cidade, essas pessoas trabalham em regime de grandes 
riscos e de pouca assistência. Quando trabalham, são exploradas; quando 
presas, esquecidas; quando adoecem, continuam trabalhando sem receber o 
tratamento adequado; e quando morrem, viram estatística policial. (p. 29). 

A explosão também tem como ingrediente a irresponsabilidade de um poder 

público que se omite diante dos recorrentes desabastecimentos de energia elétrica e 

do colapso das cidades. Assim, a violência estrutural se expressa também pela 

indiferença para com a vida das pessoas em uma cultura na qual um outro, alguém 

da ralé (SOUZA, 2009), é um sujeito descartável (QUIJANO, 2005).  

A degradação ecológica, aqui considerada uma violência visível, subjetiva, por 

atingir diretamente a qualidade e expectativa de vida das pessoas nas obras 

analisadas de Ana Paula Maia, é oriunda de um mesmo contexto de 

irresponsabilidade e indiferença, de violência sistêmica e objetiva (ŽIŽEK, 2014), 

política e econômica (KRUG et al., 2002). Vale lembrar que, nos textos analisados, há 

referências a rios poluídos, a esgotos a céu aberto, ao ar tóxico e à terra infértil, 
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afetando o habitat de animais e humanos. Esta última espécie é quem, por razões 

econômicas, relega todas as outras a condições inumanas. Isso se coaduna com o 

exposto por Souza (2009) ao apontar o autoritarismo como a pedra fundamental do 

processo de formação identitária do Brasil – para progredir, elimina-se o outro, doma-

se a terra e vendem-se suas riquezas, a despeito do rastro de degradação deixado 

como legado aos mais vulneráveis.   

Sob assassinatos e feminicídios, violências interpessoais, jazem violências 

invisíveis de toda ordem. É o machismo que confere a Edgar Wilson o direito de matar 

a noiva que o traía em Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos e o seu amante. 

Ademais, as personagens de Ana Paula Maia estão em ambientes brutais, nos quais 

a morte é vista com indiferença. Como refere Benatti (2018, p. 19): “Mudando cenários 

e um ou outro acontecimento, as histórias de Ana Paula Maia acontecem em qualquer 

grande cidade brasileira, onde se mata por matar, se sobrevive da miséria e da 

complacência dos também miseráveis”.  

São crimes jamais investigados, o que evidencia a violência sistêmica de um 

Estado que não é capaz de promover a justiça. Também há, aqui, a violência da 

polícia, verificada em A Guerra dos Bastardos, e a corrupção de agentes estatais que 

comercializam partes humanas, como visto em Enterre seus mortos e A Guerra dos 

Bastardos. Isso se relaciona ao exposto por Schwarcz (2019), ao referir que o Brasil 

tem uma das polícias mais violentas do mundo, e ao estudo de Martins et al. (2020), 

que verificam uma estreita ligação entre percepção de corrupção e desenvolvimento 

social. Nesse sentido, a corrupção, ou mesmo o não cumprimento de deveres, por 

parte dos agentes públicos dos textos de Ana Paula Maia cria as condições para que 

as violências interpessoais sejam a regra que rege a comunicação entre as 

personagens.  

Os mesmos fatores abordados no parágrafo anterior podem ser verificados nas 

agressões físicas não letais representadas nos textos analisados. O machismo, por 

exemplo, também é a motivação da luta clandestina de A Guerra dos Bastardos, em 

que um jovem lutador desejava bater em mulheres – todas saem muito machucadas 

da luta, exceto Gina, que revida e fere o adversário gravemente. Esta personagem, 

uma das poucas mulheres nas obras de Ana Paula Maia, tem como lema de vida bater 

em alguém sempre que uma adversidade se apresenta. As agressões, sejam letais 

ou não, também podem ser entendidas a partir da leitura de DaMatta (1997). Para ele, 
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trata-se de uma ferramenta de resolução de conflitos quando a autoridade falha. Em 

De Gados e Homens, Edgar Wilson adverte o colega sobre o procedimento correto 

para um abate sem sofrimento, mas quando ele ignora e desafia a autoridade de 

Edgar Wilson, conferida por estar há mais tempo na função, tem destino semelhante 

à crueldade com que matava os animais.  

A violência no trânsito, por sua vez, tem como subjacências as violências do 

Estado, que cria leis, mas não leva a efeito o seu papel fiscalizador e se exime de 

responsabilidades, como a manutenção de vias públicas. Em De Gados e Homens, a 

caminhonete de Edgar Wilson cai no abismo porque a estrada fica intrafegável em 

dias de chuva. Todavia, a ineficiência do poder público não é a única causa de 

acidentes nas obras analisadas. DaMatta (2012), ao abordar o trânsito brasileiro sob 

o ponto de vista da antropologia, fala o quanto este reproduz um comportamento social 

que tende a ver o outro como um obstáculo, como no acidente em A Guerra dos 

Bastardos, em que um taxista, pago para exceder os limites de velocidade, acaba 

matando uma das personagens. Além disso, DaMatta (2012) assinala a dificuldade de 

as pessoas seguirem a legislação de trânsito, o que resulta em irresponsabilidades. 

Entre elas, está o álcool ao volante, que causa a morte de personagens em Carvão 

Animal.  

Em todos os hexágonos da Figura 3, pode-se observar a indiferença como uma 

subjacência às violências invisíveis. Isso se refere ao modo como as personagens se 

relacionam umas com as outras em todas as obras analisadas, sugerindo que se trata 

de uma ideia imponente no projeto literário de Ana Paula Maia. Essa indiferença pode 

ser observada em Enterre seus mortos, por exemplo, no trecho em que o policial, sem 

saber que o acidente de trânsito vitimara sua própria família, confere menor 

importância ao ocorrido; em De Gados e Homens, a indiferença está na relação que 

as personagens estabelecem com os miseráveis e também para com a morte do gado; 

em Carvão Animal, observa-se a indiferença no modo como gestores da mina de 

carvão e do crematório lidam com os problemas operacionais, que acabam por vitimar 

trabalhadores e relegar os mortos à cremação inapropriada; em Entre rinhas de 

cachorros e porcos abatidos, a referida indiferença pode ser vista no trecho em que 

Edgar Wilson e seu colega conversam com um policial sobre o desaparecimento de 

um sujeito, sem sequer lembrarem de que conheciam o homem.  
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Nesse sentido, as obras aqui discutidas deflagram um contexto no qual as 

relações são pautadas pelo desprezo à alteridade. Como visto no capítulo inicial, o 

reconhecimento do que é característico do outro, do que importa a esse outro, é um 

processo que permite aos sujeitos reconhecerem as suas próprias identidades. No 

caso dos textos de Ana Paula Maia, tendo em vista que as relações que se 

estabelecem entre os sujeitos que contracenam são intermediadas pela brutalidade, 

há que se considerar a indiferença como um elemento identitário dos habitantes dos 

universos ficcionais da autora – são personagens amortecidas diante dos horrores de 

seus cotidianos, nas mais diferentes vertentes, tais como a degradação ambiental e a 

ineficiência estatal. Ademais, a banalização da morte nos textos referidos articula-se 

com uma postura das personagens, que dificilmente se comovem ou se horrorizam 

diante do que ocorre ao outro. Sendo assim, entende-se, as violências visíveis 

representadas se dão a partir do modo como os sujeitos do contexto cultural de Edgar 

Wilson olham para o seu entorno: com indiferença.   

Como refere Silveira (2011, p. 197), Ana Paula Maia “[...] traz beleza ao 

repugnante, traz poeticidade e arte ao abominável, ao nojento [...]”. Desse modo, e 

entendendo a própria linguagem das obras como uma violência, as narrativas fazem 

jus à sensação de soco no estômago. Isso porque descortinam ao receptor as 

violências invisíveis atreladas às brutalidades que tanto assustam. A arte literária 

completa, assim, a sua função social mais nobre: levar os seus receptores a uma 

profunda reflexão sobre o seu meio. Ou seja, lançar luzes sobre suas sombras. 



 
 

    
 

O Bicho  
 

Vi ontem um bicho 
Na imundície do pátio 

Catando comida entre os detritos. 
 

Quando achava alguma coisa, 
Não examinava nem cheirava: 

Engolia com voracidade. 
 

O bicho não era um cão, 
Não era um gato, 
Não era um rato. 

 
O bicho, meu Deus, era um homem. 

 
Manuel Bandeira (1993)  
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4 CONDISERAÇÕES FINAIS 

“O bicho era um homem!” resume a perplexidade de um eu lírico que assiste, a 

partir de uma distância segura, à animalização de um semelhante. Edgar Wilson, a 

besta assassina, é tão representativo do humano marginalizado quanto o sujeito de 

que fala o poema de Manuel Bandeira (1993). E a perplexidade do receptor é a mesma 

de quem assiste à desintegração da condição humana em uma sociedade que insiste 

em jogar suas sujeiras para debaixo do tapete. Edgar Wilson se impõe, seja pela sua 

constância no projeto literário de Ana Paula Maia, seja pela insistência com que 

aponta para o sombrio contemporâneo. E vale notar que Edgar Wilson é o típico 

cidadão de bem: homem, trabalhador, obediente aos superiores, branco, jovem, 

cristão e heterossexual. São tempos difíceis, explicam os narradores de Ana Paula 

Maia, resta aos leitores perceberem que este é o nosso tempo.  

Iluminar faces de Edgar Wilson permite enxergar que esse ser, que se 

materializa na linguagem brutal de Ana Paula Maia, é representativo de uma cultura 

da violência. Isso corresponde ao objetivo geral deste estudo na medida em que as 

lacunas de Enterre seus mortos evidenciam as relações entre violências visíveis e 

invisíveis. Buscando alcançar o objetivo específico de estudar a literatura como 

manifestação cultural e seu contexto, recorre-se aos teóricos da cultura. Nesse 

sentido, olhar para a matéria dessa personagem desencadeia uma busca de 

alteridade, afinal, identificar-se com esse sujeito é assumir que a sua brutalidade faz 

parte do corpo social brasileiro.  

Todavia, a partir do objetivo de estudar a violência no Brasil contemporâneo, 

no que tange a índices estatísticos, tipos de violência e a representação do tema na 

literatura brasileira contemporânea, é possível perceber que as violências das obras 

são representativas de violências seculares, levando à conclusão de que um meio tão 

cruel não poderia gerar seres que não fossem, igualmente, cruéis. Desse modo, os 

textos analisados trazem representações do real deveras difíceis de encarar. É como 

se olhar no espelho e notar que a própria imagem está distorcida e não reconhecer 

nela as feições aparentadas ao outro e as alteridades conferidas pelo outro, 

percepção oriunda do objetivo específico de analisar o texto literário Enterre seus 

mortos, a fim de evidenciar violências visíveis e invisíveis, bem como as suas relações 

com o contexto e potenciais de significação.  
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Esses entendimentos surgem a partir da busca de resposta para a pergunta de 

pesquisa: Quais são as violências visíveis e invisíveis representadas nas obras de 

Ana Paula Maia e de que modo as segundas podem ser interpretadas nas lacunas do 

texto literário Enterre seus mortos? Assim, na medida em que as violências visíveis 

são identificadas, as suas subjacências emergem. Estas estão nas entrelinhas e são 

violências de ordem simbólica e sistêmica. Desse modo, as lacunas do texto de Ana 

Paula Maia possibilitam interpretar que as violências invisíveis na obra literária são 

representativas do modus operandi de uma sociedade que se alarma com índices 

estatísticos de criminalidade, mas resiste a reconhecer que eles são apenas a face 

mais visível de um problema muito mais complexo.  

Nesse sentido, percebe-se que a ficção de Ana Paula Maia materializa na 

linguagem literária a cultura de violência de seu contexto de surgimento. Ao 

hiperbolizar a crueza das ações das personagens, o texto arrisca-se nos limiares da 

rejeição. Já pela via dos não ditos, como em uma força contrária de igual proporção, 

o texto impele o receptor a ponderar sobre os porquês omitidos. Trata-se de um 

exercício semelhante ao desafio de lidar com a violência posta na sociedade 

brasileira. Afinal, ela está há séculos neste País e faz parte da constituição de uma 

nação forjada na negação brutal de alteridades. Ou seja, é muito mais antiga do que 

as poucas décadas de registros estatísticos e as suas representações estão presentes 

ao longo da história da literatura brasileira, chegando de forma aparentemente 

excessiva na estética contemporânea.  

Mas é excessiva para quem? Para uma parcela da população, acastelada na 

segurança de bairros com saneamento básico, ruas calçadas e iluminação pública, o 

excesso de violência (como se algum grau fosse aceitável) é prerrogativa de um outro, 

de uma fera com traços humanos, que habita um lugar invisível. Já sujeitos como as 

personagens de Ana Paula Maia são vizinhos da brutalidade e, como diz o narrador 

de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos, são lugares em que “a morte não tira 

a fome de ninguém” (MAIA, 2009). 

Assim, respondendo à questão norteadora “Como a violência está 

representada em textos de Ana Paula Maia que tenha Edgar Wilson como 

personagem?”, nota-se que as violências sobressalentes são as de ordem visível, tais 

como agressões, assassinatos e acidentes de trânsito, enquanto as invisíveis são 

perceptíveis via interpretação e alicerçam as primeiras. Isso responde também à 
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questão “De que maneira a obra diz respeito ao seu tempo?”. Quanto à pergunta 

“Quais aspectos estéticos da literatura contemporânea no que tange à violência são 

observáveis nos textos?”, salienta-se que, além da tematizar a violência, traz 

representações que apontam para a degradação humana, a marginalização dos 

sujeitos e o próprio modo de narrar, criando imagens e apelando para os sentidos do 

leitor. No que tange à questão norteadora “Tendo em vista que a personagem Edgar 

Wilson está presente em outras obras da autora, quais relações estabelece com o 

cenário da narrativa, o seu tempo e as demais personagens?”, percebe-se que essa 

personagem recorrente é fruto de seu meio, precário e desumanizador, sendo que 

suas relações com demais personagens são predominantemente violentas, sejam do 

tipo subjetivo, sejam do tipo objetivo. Todavia, Edgar Wilson mantém laços afetivos 

com sujeitos e animais com os quais se identifica.  

Já no que se refere à pergunta “Quais lacunas de Enterre seus mortos criam o 

jogo do texto, relacionando-se com demais obras da autora?”, as análises da 

subseção 3.3 evidenciaram as estratégias do texto que o tornam aberto à 

interpretação. Como visto, ao não explicar, por exemplo, os motivos de Edgar Wilson 

ser um sujeito impassível diante de sua realidade e os motivos pelos quais uma mulher 

e um homem são assassinados em Enterre seus mortos, o narrador desencadeia um 

processo de inquietação no receptor, levando-o a interpretar as violências visíveis a 

partir da perspectiva das violências invisíveis. Ademais, as intertextualidades de 

Enterre seus mortos potencializam sentidos, evocando um repertório de leituras em 

que Edgar Wilson de Ana Paula Maia está presente e de clássicos da literatura 

mundial.  

“Em que aspectos pode ser observado o caráter transgressor da literatura 

contemporânea nos textos da autora?” foi também uma das questões norteadoras 

desta dissertação. Assim, cumpre observar que há um claro processo de 

institucionalização dessa literatura – ou seja, são obras publicadas por editoras de 

grande porte, estudadas no âmbito acadêmico, premiadas em concursos literários e 

noticiadas na imprensa. Todavia, é importante notar o modo como Ana Paula Maia 

trilha esse caminho: emerge das margens sociais e se faz notar à margem dos 

interesses editoriais. Há, aqui, uma certa incompatibilidade com pontos da teoria da 

recepção que tendem a preterir a instância criativa. Recorre-se, então, aos estudos 

da literatura contemporânea para reafirmar que a representatividade do nome que 
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assina a obra não é mero detalhe. Pelo contrário, Ana Paula Maia, mulher, negra, 

oriunda de uma periferia violenta, rompe com o status quo, faz com que sua voz seja 

ouvida e desafia o lócus de enunciação reservado à escrita feminina em uma cultura 

patriarcal.  

Também é possível afirmar que as questões concernentes ao especismo 

tematizado em suas obras são representativas de violências que não são 

reconhecidas como tal entre consumidores de carne. Contudo, é preciso ressaltar que 

não se está diante de manifestos veganos, mas sim de reflexões que os textos 

impõem ao tensionar as relações entre humanos, demais espécies e ambiente. Desse 

modo, observa-se ainda que são relações pautadas por interesses econômicos 

corporativos que representam violências ao segregar camadas sociais.   

Este estudo limita-se às obras que têm Edgar Wilson como personagem e, por 

extensão, às violências relacionadas direta ou indiretamente às suas ações nas 

tramas. Desse modo, embora tenham sido realizadas análises do ambiente narrativo, 

há representações em torno de outras personagens não contempladas nesta 

dissertação. Exemplo disso são as violências auto-inflingidas, como o suicídio da 

personagem Gerson de Entre rinhas de cachorros e porcos abatidos. A violência 

contra a infância também não foi explorada em profundidade, em razão de essa 

representação estar presente poucas vezes em textos da autora. Assim, tendo em 

vista a premência desse debate, sugere-se que, em futuras pesquisas, o assunto seja 

tematizado.  

Ainda no que se refere às lacunas investigativas, vale reforçar que Edgar 

Wilson não é a única personagem recorrente de Ana Paula Maia. Em Assim na Terra 

como Embaixo da Terra (MAIA, 2020), romance não contemplado neste estudo, 

figuram personagens como Bronco Gil e há também relações com obras em que 

Edgar Wilson está presente. Personagens com iniciais E.W., como Ernesto Wesley e 

Erasmo Wagner, também são recorrentes no projeto literário de Ana Paula Maia e 

estabelecem relações de identidade e alteridade com Edgar Wilson que carecem de 

estudos.  

Há que se salientar uma limitação importante nesta investigação: as 

intertextualidades não contempladas, seja por fugirem à delimitação, seja por não 

evocarem o repertório de leituras desta pesquisadora. As referências a outras obras 

expoentes da cultura, não só da literatura mundial, são abundantes – textos fílmicos, 
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bíblicos e música. Os próprios nomes de personagens, amarrando a obra de Ana 

Paula Maia a uma rede de representações culturais pela via da linguagem (não restrita 

ao verbal), merecem uma investigação centrada na exploração das escolhas da 

autora para batizar os seres fictícios que cria. Entre eles, cita-se São Tomás de Aquino 

e o padre Tomás de Enterre seus mortos, relação brevemente explorada neste estudo. 

Refere-se também possíveis relações entre o nome do cão Chacal em Entre rinhas 

de cachorros e porcos abatidos e o matador Carlos Illich Ramirez Sanchez, conhecido 

como Chacal em alusão à obra O Dia do Chacal, de Frederick Forsyth (BITAR, 2019). 

A lista segue pelos nomes Espartacus (escravo romano), Horácio (poeta da 

Antiguidade), Edwiges (a Santa), Elvis (Presley), Pablo (Escobar), entre outros nomes 

das personagens da autora.  

Apesar de esta dissertação abordar o modo como Ana Paula Maia construiu 

seu público leitor, limita-se a reproduzir observações de outros estudos, que, 

igualmente, não se aprofundam em discussões sobre a literatura online, o próprio 

público leitor e as especificidades dessa via de acesso à institucionalização literária. 

Assim, há espaço, por exemplo, para investigações focadas na trajetória dessa 

escritora brasileira no que tange à construção de um projeto literário nascido nos 

meios digitais e seus desdobramentos enquanto fenômeno cultural contemporâneo. 

Do mesmo modo, entende-se que, a partir das representações da violência aqui 

estudadas, pode-se perguntar de que modo grupos de leitores distintos as 

interpretam. Isso poderia estabelecer debates e compreensões sobre as percepções 

da sociedade sobre as violências visíveis e invisíveis representadas nas obras.  

Por fim, resta (re)afirmar o que se tornou claro no decorrer deste estudo: a 

violência não é um problema fácil de combater, justamente porque está entranhado 

na cultura nacional. Apesar de suas manifestações serem evidentes, demonstrando 

que há questões simbólicas e estruturais envolvidas, insiste-se em fórmulas falidas ou 

absurdas, como o armamento da população, para atacar as violências que cabem em 

uma estatística. Estas são, no entanto, apenas os sintomas de um corpo social doente 

de nascença, em que a agressão letal é contra a alteridade, e não apenas contra o 

outro. Na esteira do ataque à alteridade, vem a negação dos porquês da violência 

constitutiva da cultura brasileira, cujas representações são perceptíveis na literatura. 

Desse modo, a produção de Ana Paula Maia coloca diante do leitor um outro 

desfigurado pela violência. Edgar Wilson é um sujeito absurdo, representando os 
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absurdos de seu tempo. E o impacto, a katharsis, vem da percepção de que o absurdo 

hiperbólico de Ana Paula Maia é absolutamente verossímil.  
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